一位母親綿長(zhǎng)的記憶

卞瑞鶴　凌崎猛

冉珍是一位平凡的母親,她和所有伴隨著新中國(guó)一起走來(lái)的母親一樣,在60年的風(fēng)雨歷程里,經(jīng)歷了激情,走過(guò)了艱辛歲月,最終收獲了幸福……

充滿(mǎn)激情的歲月

1949年10月1日,洛陽(yáng)嵩縣舊縣鎮(zhèn)溝門(mén)村。

21歲的冉珍,吃過(guò)早飯,精心地打扮了一番后,抱起剛滿(mǎn)一歲的孩子,唱著“東方紅”高興地走上了街頭。

“村民們高興地走上廣場(chǎng),街上貼滿(mǎn)了標(biāo)語(yǔ)……”對(duì)新中國(guó)成立那一天的情景,今年已經(jīng)80歲的冉珍記憶猶新。

這個(gè)偏遠(yuǎn)山村,正沉浸在新中國(guó)成立的喜悅中,兩天前,這個(gè)喜訊已經(jīng)傳遍了這里的山野。

由于公公很能干,丈夫也有雙巧手,結(jié)婚時(shí),冉珍家就蓋了3間草房。在當(dāng)時(shí),這已經(jīng)算是很不錯(cuò)了。冉珍記得很清楚,由于家離廣場(chǎng)近,而且在大街道上,當(dāng)時(shí),她家墻上也張貼了一張大大的紅色標(biāo)語(yǔ),只是她不認(rèn)識(shí)字,不知道寫(xiě)的啥。

從1949年到1957年,伴隨著新中國(guó)建立的歡快的步伐,在剛剛屬于自己的土地上,村民盡情地播種著激情。由于丈夫是木工,除了種地,別人還請(qǐng)他出去干活。雖然丈夫常不在家,但冉珍還是滿(mǎn)心歡喜,因?yàn)槊看握煞蛲獬?都會(huì)帶回一些收入。也正是這樣,家里的生活要比別人家好一些。

結(jié)婚10年,冉珍已經(jīng)是三個(gè)孩子的母親了,三間曾經(jīng)寬敞的草房已經(jīng)顯得擁擠?！澳菚r(shí)候蓋房雖然困難,但不像現(xiàn)在這么復(fù)雜,墻是用泥土壘起來(lái)的,梁和椽是自己到山上砍回來(lái)加工的,瓦也是自己做成的?！比秸浠貞浾f(shuō),“那時(shí)候村民都很熱情,只要說(shuō)一下,大家都來(lái)幫忙?！币环喔?5間新草房取代了家里的3間破草房。

1958年到1961年,新中國(guó)遭受了重創(chuàng)。三年自然災(zāi)害的肆虐讓體格尚不健壯的新中國(guó)病痛纏身,“大躍進(jìn)”又讓重病的新中國(guó)陷入了不能自拔的泥潭,中國(guó)前進(jìn)的腳步擱淺了。

看著被干旱荒蕪的土地,寒冷和饑餓在新中國(guó)成立以來(lái)第一次猖狂地“威逼”到了家門(mén)口。“那段日子太苦了,家里和鐵沾上邊兒的東西全被拿走了,丈夫還得跑很遠(yuǎn)去弄鐵砂?！比秸浠貞浧鸫鬅掍撹F時(shí)的情景還心有余悸,“那時(shí)候三個(gè)孩子都還小,門(mén)也沒(méi)法上鎖,每天都是心驚肉跳的。”

走過(guò)艱辛

在那個(gè)崇尚“多子多?！钡哪甏?冉珍一共生了8個(gè)兒女。

說(shuō)起兒女,她頗欣慰:“雖然那時(shí)候比較窮,比較苦,但看到一個(gè)個(gè)孩子健康長(zhǎng)大,很開(kāi)心?！?/p>

1960年冬,中央開(kāi)始糾正農(nóng)村工作中的“左”傾錯(cuò)誤,逐步地解決當(dāng)時(shí)所能認(rèn)識(shí)到的農(nóng)村人民公社化運(yùn)動(dòng)以來(lái)的一些重大問(wèn)題。但從那時(shí)起一直到1978年,中國(guó)農(nóng)村都在摸索中艱難邁進(jìn)。

這段時(shí)間,也是冉珍生活最艱難的時(shí)期。

1965年,她17歲的大兒子王換娃去當(dāng)兵時(shí),冉珍已經(jīng)是6個(gè)孩子的母親?！叭齻€(gè)兒子睡在一個(gè)屋,大女兒和公公婆婆睡在一起;小女兒剛出生,和自己睡在一起。”冉珍回憶說(shuō),“那時(shí)候的孩子不像現(xiàn)在這么嬌氣,小的讓大的看著,只要他們不哭不鬧就行?！?/p>

那時(shí)是靠“工分”吃飯,白天丈夫和兩個(gè)兒子要去生產(chǎn)隊(duì)里干活,她在家除了做些家務(wù),還要紡花織布。公公婆婆雖然身體還行,但也離不開(kāi)她的照顧。

“那時(shí)的活兒又多又重,吃的也不好,但人的積極性很高,現(xiàn)在想想,真不知道咋挺過(guò)來(lái)的。”冉珍說(shuō)。

冉珍的丈夫白天去生產(chǎn)隊(duì)干活,晚上抽出空閑時(shí)間給別人做紡花車(chē)。冉珍為丈夫的能干感到很自豪,那時(shí)做一架紡花車(chē)能掙18元錢(qián),18元錢(qián)可以買(mǎi)回100斤紅薯片,出去干活兒多了,他的那份糧食又可以省下來(lái)。在很大程度上,正是丈夫的這個(gè)手藝幫助這個(gè)家庭渡過(guò)了貧苦饑餓的難關(guān)。

冉珍的兒女們都很懂事、很爭(zhēng)氣,四五歲的時(shí)候,他們就知道一起去山上挖藥材。一般情況下,他們每人一星期挖的藥材能賣(mài)5毛錢(qián)到8毛錢(qián)。

冉珍是一個(gè)個(gè)性很要強(qiáng)的人,由于自己不認(rèn)字,他特別重視孩子的教育。

四兒子王金換回憶說(shuō):“為了讓我們上學(xué),母親除了整天忙碌外,還經(jīng)常給我們講不識(shí)字的壞處,教育我們要上學(xué)。在母親教導(dǎo)下,哥哥弟弟都上了初中,由于我學(xué)習(xí)好,母親一直鼓勵(lì)著我上完了高中?！?/p>

在王金換的記憶里,那時(shí)的學(xué)習(xí)條件是很艱苦的,為了不讓母親生氣,無(wú)論刮風(fēng)下雨,他從來(lái)沒(méi)有遲到過(guò)。高中畢業(yè)時(shí),母親還堅(jiān)持讓王金換考大學(xué),但看著母親日漸衰老的身影,他放棄了學(xué)業(yè)。

選擇獨(dú)自生活

1978年,改革開(kāi)放的春風(fēng)吹到了這個(gè)偏僻的窮山村,激發(fā)了村民們的激情。

在給三個(gè)兒子陸陸續(xù)續(xù)辦了婚事之后,50歲的冉珍感到身心疲憊了。

1979年,剛剛高中畢業(yè)的王金換發(fā)現(xiàn)承包村里的磚瓦窯廠(chǎng)是一個(gè)生財(cái)門(mén)路。他向母親詳細(xì)說(shuō)了自己的想法后,經(jīng)過(guò)兩天的考慮,母親拿出了家里所有的積蓄。

在孩子們看來(lái),冉珍是堅(jiān)強(qiáng)而明智的。即便在她身體每況愈下的時(shí)候,遇到重要事情,孩子們還要與她商量。

這件事對(duì)整個(gè)家庭來(lái)說(shuō)是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。承包了磚瓦窯廠(chǎng)之后,在她和兒子的精心經(jīng)營(yíng)下,這個(gè)在貧困邊緣飄搖的家庭“淘”到了改革開(kāi)放以來(lái)的“第一桶金”。

“真是太幸運(yùn)了,要不是干窯廠(chǎng)掙到了錢(qián),下面幾個(gè)孩子的婚事真不知道咋辦?！闭f(shuō)起干磚瓦窯廠(chǎng)的事情,80歲的冉珍感慨很多。

1991年,63歲的冉珍終于辦完了8個(gè)孩子的婚事。

2002年相濡以沫的老伴離她而去。之后的日子里,身體尚且硬朗的冉珍選擇了獨(dú)自生活:“我還能動(dòng),不想給孩子們添麻煩;再說(shuō)了,這樣也方便,我想去哪家就去哪家。”

時(shí)間的年輪徐徐前行,60年的風(fēng)雨歷程里,冉珍送走了老人,迎來(lái)了新人,撒播著希望,品嘗著收獲。

幸福爬上了臉頰

在和冉珍的交談中,可以看出,四兒子王金換最讓她感到驕傲。2008年10月,深得鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)和村民信任的王金換當(dāng)選為村委會(huì)主任。在他帶領(lǐng)下,不到一年的時(shí)間里,村里鋪起了平坦的馬路,建起了嶄新的衛(wèi)生所和漂亮的休閑小區(qū)……

剛見(jiàn)到冉珍的時(shí)候,她一手拿著塑料袋,正走在新修的馬路上。雖然家里不缺錢(qián),但她仍然保持著簡(jiǎn)樸的習(xí)慣,孩子們給的錢(qián)她總是舍不得花,還經(jīng)常會(huì)從外面把瓶瓶罐罐的東西撿回家。

“金換現(xiàn)在被村民選為村委會(huì)主任,讓他為村里做好事,帶領(lǐng)村民致富,你高興不高興?”舊縣鎮(zhèn)龔新貞鎮(zhèn)長(zhǎng)問(wèn)。

“我高興,我太高興了!”老太太大聲地回答。

“孩子們常來(lái)看你嗎?”

“來(lái)啊,兒子、孫子、孫女都常來(lái),我們家現(xiàn)在人可多了,有30多口,過(guò)年的時(shí)候,全家人聚在一起,可熱鬧了……”今年已經(jīng)80歲的冉珍說(shuō)笑著,幸福爬上了臉頰。