王敬華
媽媽的手很巧,我的第一個書包是媽媽用給村里人裁剪衣服剩下的邊角廢料拼成的。中間是一層層排列勻稱的同心圓圖案,紅橙黃綠青藍(lán)紫各色花布像向日葵似的圍繞著一個黃色的花心,那些疊成小三角的布頭搭配得十分好看。一圈圈向四周蔓延。最后被巧妙地拼成了一個書包。獨特而漂亮。書包做好那天,媽媽對我說:“暑假后你可以背著花書包去上學(xué)了,你可要把老師教的知識裝得滿滿的帶回家來哦!”我接過書包,連夜晚也摟在懷里睡覺。
因為這個美麗的書包,我迫不及待地盼望上學(xué)。第一次背著書包跟媽媽一塊去村小上學(xué),我不時低頭看看自己的花書包。注意傾聽路上行人對書包的贊美,看到伙伴們用羨慕不已的目光打量著我的書包,心里別提多驕傲了。
三年級的時候,我從村小被送到大隊小學(xué)上學(xué)。就是這一年冬天,發(fā)生了一件讓我至今想起來都慚愧的事。那天早自習(xí),老師布置我們背誦兩首詩,并鼓勵說誰先背會并且默寫正確,誰就可以提前放學(xué)。哈哈,這難不倒我,我的記憶能力平時就比較強(qiáng)。那兩首小詩很快就能背下來。過了一會兒,我跑到講臺上給老師背誦了一遍,然后默寫在本子上,老師檢查了一遍,說:“一字不錯!”“那我可以回家了嗎?”我小聲問。老師說:“你走吧!”于是,我背上書包一蹦三跳地往家走去。
因為離放學(xué)時間還早,在經(jīng)過曹莊的一片紅蘿卜地時,我看見剛收獲過的紅蘿卜地里有一些被遺漏的小紅蘿卜。那時,我們家里可吃的食物有限。我還跟著媽媽拾過麥穗、撿過紅薯,所以很能理解生活的艱辛。看到這遺落在地里的紅蘿卜,我毫不猶豫地跑過去撿了起來。由于蘿卜帶了一些泥。我不忍心弄臟書包,干脆把小褂子脫下來兜著,書包就放在旁邊的蘿卜葉子上。也許是樂極生悲吧。在收獲了滿滿一褂子紅蘿卜之后。我高興地回家了,卻把書包忘得干干凈凈。直到第二天早上要上學(xué)時,我才忽然想起了被丟在紅蘿卜地里的書包。心想:“完了。可能早就被人撿走了。”一種剜心的痛苦襲來,委屈的眼淚涌出了眼眶。媽媽答應(yīng)陪我一起去找書包。我才止住眼淚。還好,媽媽打聽到書包被曹莊一個撿糞的老人拾走了,就帶我去跟人家要。老人爽快地把書包還給了我,還慈愛地說:“小丫頭,如果去打仗丟了槍可怎么辦啊?你這‘大學(xué)生千萬別再把書包弄丟了啊!”
以后,書包又陪我過了幾年難忘的學(xué)生生活,我順利地考上了高中。高中時住校,書本不用再背來背去了。書包成了我背運(yùn)干糧的口袋。
那兩年,書包里裝過黑窩窩頭、黃窩窩頭,裝過紅薯和蘿卜,裝過咸菜疙瘩和豆瓣醬。每個周日的下午,我就把蒸好的窩窩頭或紅薯,一個個裝進(jìn)書包,然后再計劃著吃到周六的早晨。同學(xué)們的日子都過得差不多,因此大家都不怨天尤人,即使看到個別有錢的同學(xué)可以像老師一樣吃到白面饅頭和炒雞蛋。也并沒有特別羨慕。那時我內(nèi)心有一個想法:某一天我將靠自己的努力吃上白面饅頭!
這個書包一直陪伴我到高中畢業(yè),是我少年時代最親密的伙伴,它為我盛過精神食糧,也盛過果腹的食物,為我的精神生活和物質(zhì)生活都帶來了快樂和滿足!