作為消費時代符號的建筑

楊　洲

2008年下半年開始的從華爾街蔓延到全球的金融危機使馬克思的宏篇巨著《資本論》在全世界都賣火了,無論在他家鄉(xiāng)德國的“卡爾·馬克思書店”還是在湖南長沙圖書城,到處都已告售罄,在它初次出版的100多年后終于成為了2008年圣誕節(jié)暢銷書。如果馬克思今天還活著,恐怕靠版稅收入絕對能夠超過比爾·蓋茨。

很多人把這次危機的產(chǎn)生原因歸結(jié)為美國資本的金融虛擬成分比例已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了實體經(jīng)濟能夠承受的比例限度了。當(dāng)今世界上,虛擬已經(jīng)成為社會的一個重要現(xiàn)象和組成成分了,無論文化、資本還是我們每天生活的城市、建筑和環(huán)境,虛擬似乎已經(jīng)和我們緊密地聯(lián)系在一起,很多的時候我們甚至已經(jīng)很難分清楚哪里是真實的,哪里是虛擬的。它是怎么產(chǎn)生的呢?

美國學(xué)者斯蒂芬·貝斯特把資本社會分為三種階段,相對應(yīng)的是三位大師的理論:商品社會/馬克思、景象①(spectacle)社會/德波(Guy Debord②)、模擬(simulation)社會/波德里亞(Jean Baudrillard③)。

馬克思在《資本論》一開篇便開宗明義:“資本主義生產(chǎn)方式占統(tǒng)治地位的社會的財富,表現(xiàn)為‘龐大的商品堆積,單個的商品表現(xiàn)為這種財富的元素形式?！边@個觀點一針見血地指出了資本主義的實質(zhì)。

馬克思認(rèn)為,在資本主義以前生產(chǎn)的主要目的是滿足直接需要,產(chǎn)品的使用價值是第一位的,即使存在著交換,也是為了產(chǎn)品生產(chǎn)者的不同需要和有剩余產(chǎn)品。而到了資本主義社會,生產(chǎn)的目的成為“交換”,生產(chǎn)就是為了得到產(chǎn)品的交換價值,而不是其使用價值,使用價值只是為了在交換中獲得最大的利潤而附加上的。如果產(chǎn)品即使沒有使用價值也可以交換出去并得到利潤的話,那么沒有使用價值的產(chǎn)品也可以被生產(chǎn)出來,并在市場上進行交換。我們可以看到,現(xiàn)實生活中這種“沒用”的東西越來越多。商品交換的社會形式日漸成為社會生活的基本形式,滲透到生活的方方面面,就像馬克思說的:“活動和產(chǎn)品的普遍交換已經(jīng)成為每一個單個人的生存條件?！本瓦@樣,資本用它自身和生產(chǎn)的商品形成了另一個世界,在其中勞動產(chǎn)品成為商品,勞動本身也成為商品,把本來屬于人與人之間的關(guān)系變成了物與物之間的關(guān)系,成為商品拜物教?？腕w世界成為了主宰,連人們的健康和快樂也建立在對商品的占有和揮霍上。這就是商品社會。

在前資本主義社會,建筑的建造活動目的是為了使用,而在資本主義后,建造活動主要目的成為了資本的升值。從建筑使用者自己建造房子,轉(zhuǎn)變成商人的土地的開發(fā),建筑后出售或者出租,房屋的建造者和擁有者開始分離開,建筑成為商品。擁有建筑的目的不是為了使用而是為了獲得利潤。在商品社會時期,土地的價值已經(jīng)經(jīng)常是超出房屋的建造成本的。很多建筑在建造過程中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)建成后的交換價值過低,常常發(fā)生還沒有建完就開始拆除或改建了。城市的規(guī)劃也從經(jīng)由千百年自然發(fā)展形成轉(zhuǎn)變?yōu)闉榱松虡I(yè)社會的發(fā)展目的進行整體規(guī)劃和快速擴張,土地成為資本增值的資源。

再進一步,商品社會的發(fā)展從生產(chǎn)型的社會轉(zhuǎn)變?yōu)橄M型的社會,從以生產(chǎn)為主導(dǎo)的社會轉(zhuǎn)變?yōu)橐韵M為主導(dǎo)的社會。在1967年德波就認(rèn)為,當(dāng)“商品實現(xiàn)了對社會生活全面統(tǒng)治的階段”便進入了景象社會(Society of the spectacle),這是資本主義商品生產(chǎn)在全世界范圍內(nèi)的全面勝利。

在商品社會階段,商品的交換還是以使用價值為主要目的,而在景象社會,使用價值已經(jīng)不再重要,交換價值成為了主體,占據(jù)了主要地位。在這里,世界被分為影像(image)和現(xiàn)實,產(chǎn)品的生產(chǎn)成為影像的生產(chǎn),消費時產(chǎn)品的影像價值比使用價值更加受到重視,“使用價值走向沒落”。與商品社會相比,景象社會的消費更加異化。由于商品的極大豐富,消費本身不再是對于基本需要和使用價值的滿足,而是商品給消費者帶來“想象”的滿足,真實的消費成為了幻覺和幻像的消費。影像成為了商品物化的最高形式,以致資本本身都成為了影像。這時,幻象和真實不僅是混亂的,甚至可能幻象比真實本身還要更真實。

波德里亞用符號社會來稱呼這個時期,消費型社會的根本特征就是形成商品的符號系統(tǒng)。他認(rèn)為,除了使用價值和交換價值外,商品也有符號價值,通過意義體系把影像、物體和勞動等組織進名譽和價值層次里,使用價值和交換價值被符號化,商品主要是作為一種符號來消費和實現(xiàn)的。在符號的虛擬社會中,人們通過駕駛一款品牌的轎車或穿著設(shè)計師設(shè)計的時裝來消費權(quán)利和威望的符號。符號擴展到從物品到環(huán)境的每一個角落,成為一種社會和文化現(xiàn)象。消費不再是對具體的物的消費,而是對物品系統(tǒng)的消費,消費的是通過物品表現(xiàn)出來的社會身分與文化差異。消費者也被符號化,變成由符號化的消費品來體現(xiàn)出由符號決定的社會身分與社會地位。

消費性社會的城市和建筑,其符號的意義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其使用的意義了。無論從建筑在城市中的選址上還是在其形式設(shè)計上,建筑更加注重傳達符號系統(tǒng)中的差異部分。無論公共建筑還是私人建筑,其建造不再是僅僅在使用價值的層面上,更多的是在意義傳達價值的層面上,形式(確切地叫影像)本身就要傳達出社會身分與文化差異,用以給其使用者帶來社會和文化的地位。這種意義在建筑的選址、設(shè)計風(fēng)格、選用材料、做工的精細(xì)等等方面都要傳達出來,并被組織進消費社會的整體符號系統(tǒng)之中。

這個時期,形式不是追隨功能,而是追隨意義。很多的建筑已經(jīng)明顯背離了力學(xué)要求和經(jīng)濟要求,追求“精神”價值、“注意力”價值,追求在符號體系中創(chuàng)造“幻像”的價值。

所以我們可以看到這個時期的建筑不再追隨歷史的形式,很多都有著獨特個性和奇特造型。有超高的、有超大懸挑的、有超大規(guī)模的、有超出理智能夠理解范圍的形式的……但是有一個特點,就是顯著的建筑物能夠讓人過目不忘。這就是為什么每個大城市的世貿(mào)組織大樓都是在最顯著的位置、是城市中建造時最高的、經(jīng)由美國最成功的商業(yè)建筑設(shè)計事務(wù)所設(shè)計等等,都是彰顯其在經(jīng)濟社會中的顯要地位。再比如Prada品牌在世界各地的建筑物,一定要由他自己選定的世界級的建筑師花費很大的代價設(shè)計出來,帶有強烈的品牌風(fēng)格,雖然面積不大,但是建成后就是地區(qū)的明顯標(biāo)志。

再向前進一步,當(dāng)“真實已經(jīng)死亡,確定性已經(jīng)死亡,非確定性主宰了一切。生產(chǎn)的真實和符號的真實已經(jīng)消亡。”真實和不真實的界限消失了,這時,我們就不可逆轉(zhuǎn)地進入了模擬社會。如果說在符號時期,符號還是和真實聯(lián)系的,有能指和所指的關(guān)系,而在模擬時期,符號脫離了真實的世界,成為了純粹的“符號”,成為符號間的能指和所指的關(guān)系,用來“符號”表達“符號”的意義。符號與真實、符號與符號,已經(jīng)沒有差異和等級關(guān)系了。世界就沒有虛幻和真實的界限,甚至虛擬的世界比真實的世界還要顯得“真實”。

當(dāng)金融危機發(fā)生的時候,當(dāng)我們看電腦屏幕的時間比看同事面孔的時間還要長,當(dāng)我們不再用說話而是用MSN和eMail交換信息的時候,我們會發(fā)現(xiàn)這樣的社會已經(jīng)開始進入我們的生活。馬克思主義對于經(jīng)濟危機的解釋是:經(jīng)濟危機是生產(chǎn)過剩的危機。所以危機的解決不是擴大生產(chǎn),而是減少生產(chǎn)或者擴大消費。而減少生產(chǎn)在消費社會是災(zāi)難性的,所以就要擴大消費,而擴大消費就又要繼續(xù)生產(chǎn),生產(chǎn)了就要擴大消費……

在模擬社會,真實的生產(chǎn)和虛擬的生產(chǎn)、真實的消費和虛擬的消費已經(jīng)沒有了差別,既然是虛擬和真實沒有差別,那么真實的生產(chǎn)與真實的消費、虛擬的生產(chǎn)和虛擬的消費也就沒有了差別,終于生產(chǎn)和消費也沒有差別了,都成為虛擬的模擬。如果按照這個思想,真實的都可以轉(zhuǎn)變?yōu)樘摂M的,虛擬的也可以轉(zhuǎn)變?yōu)檎鎸嵉?經(jīng)濟不應(yīng)該出現(xiàn)危機的,金融不應(yīng)該出現(xiàn)危機的?？墒钱?dāng)我們從虛擬中走出來的時候,當(dāng)我們抬起頭來,我們看見依舊是真實的星空。

我還是信奉馬克思主義,價值由勞動產(chǎn)生。