書屋絮語

邵水游

讀《任鴻雋文存》,知1935年任先生出長川大,滿懷抱負(fù),慷慨激昂:“本人抱定宗旨,要使四川大學(xué),一、現(xiàn)代化,無論文理各科,均需以適應(yīng)現(xiàn)代學(xué)人需要為準(zhǔn)則;二、固定化,應(yīng)知四川大學(xué)是國家的學(xué)校,不是一鄉(xiāng)一邑的學(xué)校,應(yīng)該造成國士,不僅造成鄉(xiāng)人?！北M管后來事多與愿違,然大學(xué)應(yīng)造就“國士”一言,可謂擲地有聲。記得羅家倫抗戰(zhàn)期間談到中央大學(xué)的定位時(shí),大意是抗日就是中國與日本對抗,人民對人民,大學(xué)對大學(xué),中央大學(xué)要與東京帝國大學(xué)對抗。這些話語,不僅使我們想起抗日歲月,難忘國恥,而且使我們在各類應(yīng)試教育的迷失中重新認(rèn)識(shí)育人、愛國的價(jià)值。

清末以來,尤其上世紀(jì)二三十年代,一代學(xué)人給大家留下了深刻的印象,他們舊學(xué)根深葉茂,西學(xué)熟稔,中西會(huì)通,識(shí)見灼人,那是學(xué)術(shù)的一個(gè)黃金時(shí)代。那代人唯科學(xué)與民主是舉,胸懷國家,把學(xué)術(shù)上升到了救亡圖存、啟發(fā)民智、導(dǎo)引潮流、篤定價(jià)值的高度,把一腔熱血融入愛國主義和民族主義的洪流之中。著名法學(xué)家吳經(jīng)熊1921年在寫給美國霍姆斯大法官的一封信中說:“我將利用在巴黎的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),盡可能地多讀多寫,盡量仔細(xì)觀察,深入思考,因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)中國人,我要拯救我的國家,啟蒙我的民眾,振奮我的民族,使中華文明跟上時(shí)代的步伐?！笔菫槊髯C。

學(xué)識(shí)淵博,人格高尚,是那代人的真實(shí)寫照。他們知書達(dá)禮,忍辱負(fù)重,特別在國難深重之中,始終保持民族氣節(jié),顧全大局,并能在各自的崗位上堅(jiān)持把國家的興衰、民族的利益放在第一位;始終在各自的學(xué)術(shù)領(lǐng)域中向世界一流的學(xué)者、一流的大學(xué)看齊;始終術(shù)有專功,承前啟后,塑造學(xué)術(shù)風(fēng)范,鍛造學(xué)術(shù)人格,他們是真正的知識(shí)分子,兼具君子之風(fēng),浩浩蕩蕩,風(fēng)雅共和。

讀《劉文典全集·補(bǔ)編》,對通達(dá)二字有了更清晰的認(rèn)知。劉文典對《莊子》研究無疑是把日本漢學(xué)看成“標(biāo)桿”之一,當(dāng)中就有民族主義的情懷,這與近代學(xué)人的懷抱可謂一脈相承。1937年7月,北平淪陷,日方派周作人前往劉文典寓所,邀請其擔(dān)任偽職,遭劉拒絕,并聲明“讀書人要愛惜自己的羽毛”,是為典型。西南聯(lián)大期間,物價(jià)飛漲,一般教授的生活都相當(dāng)艱難,劉文典也不例外。恰李鴻章之孫李廣平也在昆明,劉與李既為同鄉(xiāng),又有瓜葛之親,有時(shí)劉斷炊,便書寫紙條一張,只寫“刷鍋以待”四字,派人送交于李,李便送錢給他救急。劉文典有名士氣,不拘小節(jié),包括其自稱“二云居士”(素喜云南的火腿,喜云南的鴉片,故有此謂),甚至在長安徽大學(xué)期間,直呼蔣介石之名而遭扣押,仍不失君子風(fēng)度。

讀李四光、茅以升、竺可楨、梁思成等人的隨筆集,別有感觸,這些自然科學(xué)家們都學(xué)植深厚,雄心大略,敢與世界先進(jìn)搶位。再就是驚嘆這些科學(xué)家的文筆,那些艱深而陌生的事情,在他們的筆下寫來通俗易懂,文字雅馴,甚見科普之光。同時(shí),他們的文史知識(shí)不亞當(dāng)時(shí)的人文學(xué)者,融匯具體,貫徹?zé)o礙,灑脫飄逸,一代風(fēng)流。

大學(xué)應(yīng)有“大師”,才可“造成國士”。那代人風(fēng)云已去,他們家國民族之懷抱、學(xué)術(shù)研究之厚重、學(xué)人應(yīng)有之風(fēng)骨,對社會(huì)風(fēng)尚之導(dǎo)引,后來者應(yīng)有回響。