游戲

梁　靜

第一次見到她的時(shí)候,她在訴說,第十次見到她的時(shí)候,她還在訴說,訴說的對(duì)象有所變化,訴說的內(nèi)容卻每次都一樣。那情形,讓久違了的祥林嫂的影子以不同形式在我的腦海里出現(xiàn)了無數(shù)次。不同的是,她的手里比祥嫂子多叼了根名牌香煙,渾身上下洋溢著華貴不奢的氣息,真誠的訴說中飽含了一個(gè)經(jīng)歷坎坷、頑強(qiáng)拼搏的女人的諄諄告誡,警示后來者的責(zé)任感與使命感使她的訴說得到了完全與祥林嫂的訴說不同的待遇和命運(yùn)。

很難確定她的訴說里沒有編造的成分,然而以我狹窄的生活經(jīng)驗(yàn),很難辨析其中的真?zhèn)?她的走南闖北、海闊天空,于我并毫無相干,只是一件令人頗為不堪的事情發(fā)生之后,我才想起她的訴說,才隱約中有些不安。

所謂的不堪,在很大一部分人看來,不過是無知小孩子之間的游戲,中間自然存在父母言行不當(dāng)?shù)挠绊?卻也并不有傷風(fēng)化,也并不能引起足夠的重視。事情發(fā)生的時(shí)候,我被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地支離在現(xiàn)場之外,幼兒園快樂天真的花墻里,除了每天按時(shí)上下園的接送,其他時(shí)間,沒有老師電話的召喚。

我至今無法想象,那些四五歲的小男孩是怎樣在四個(gè)老師嚴(yán)格監(jiān)護(hù)的教室里脫下了女孩子的褲子。我沒有將事態(tài)擴(kuò)大,也沒有將不快表現(xiàn)得那樣默默無聞,發(fā)生了這樣的事,平心靜氣是一個(gè)幼兒家長裝不出來的,女兒的無知與幼稚不等于她父母的無動(dòng)于衷,無論如何,對(duì)于這種類似于成人世界聚眾淫亂的行為,我要積極配合老師采取行動(dòng)以示我的重視與抗議,丟人現(xiàn)眼并不屬于女方的家長,我反對(duì)孩子她爸固有的傳統(tǒng)觀念,用對(duì)外隱忍不發(fā),對(duì)內(nèi)加強(qiáng)教育的方式來表達(dá)憤怒,尤其在這類事情上,我不能看著更多的孩子也參與到這場無知甚至?xí)懈鼑?yán)重后果的游戲中去。

我并不是危言聳聽,最重要的理由是我想起了她,仔細(xì)詢問女兒的玩耍經(jīng)過時(shí),她的形象鬼影一般幽幽而來,她的人生經(jīng)歷仿佛已經(jīng)成了女兒即將要面臨的重大課題,重重復(fù)重重地壓在我的心上。我深深地感到自己完全有必要認(rèn)認(rèn)真真地聽聽她的意見,于是,強(qiáng)壓著一股將要爆發(fā)在不爭氣女兒身上的火焰,我將電話打了過去,她依然是那么熱心,曾經(jīng)的傷害付予她更多的是對(duì)人的關(guān)心和體諒,以及對(duì)這種事情設(shè)身處地的經(jīng)驗(yàn)性結(jié)論。

“孩子什么狀態(tài)?”她的問話使我微微一愣,轉(zhuǎn)而回答:“沒事人一樣,只說一開始并不愿意玩,可哪里經(jīng)得住壞孩子的無知挑唆,再說又不是她一個(gè)?！蔽疫@才覺得大人在這件事情上的反應(yīng)實(shí)在比孩子要大多了,對(duì)于她們來說,人家看了她們的屁股甚至碰了他的小弟弟她的小妹妹和看了她們的臉并沒有多大區(qū)別,甚至比打了她們還不重要,肉體被打是要經(jīng)歷疼痛的,這能經(jīng)歷什么?充其量不過是把上廁所的地點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了教室而已。

“但愿不要有了記憶,應(yīng)該不會(huì)記憶深刻的,既然她自己沒什么強(qiáng)烈的反應(yīng),你們也不要過分大驚小怪,這樣反而強(qiáng)化了她的記憶,本來她們是沒有這種羞恥感的,大人的過分反應(yīng)反而會(huì)給她加上心理負(fù)擔(dān)?！彪娫捘穷^,聲音甜潤而嚴(yán)肅,有著說不出的吸引力,難怪她在男人堆里玩得轉(zhuǎn)吃得開,這聲音起碼就是一劑良藥,專攻男人那六根不凈的耳膜,然而男人用耳朵做愛嗎?

我在這頭不著邊際地亂想,她那頭絮絮叨叨說了不少?！澳窃趺?就這樣算了?”結(jié)束教育的時(shí)候,我開始焦急而又無奈地表示不滿?！皩?duì)老師還是要講,孩子就不要再說了,告訴她以后再也不要玩這種游戲了,阻止不住時(shí)就大喊大叫告老師,或者甩手給那些壞孩子一個(gè)耳光,立馬就跑,免得被打被欺。”她步步為營地邊思索邊說。

挑頭的是個(gè)小男孩,極高個(gè)子,瘦長小臉,白凈的皮膚里看不出一點(diǎn)骯臟。見到他父母時(shí),我的腦子里全是他們交合的鏡頭,一只可惡的大手伸向那女人的下體,不住地?fù)杆?臉上帶著陶醉的笑,嘴里還發(fā)出咝咝的喘息聲,一頭披肩長發(fā)搖曳在床邊,惡心的呻吟,毫無顧忌的張狂,被暗藏的一雙驚愕而幼稚的小眼窺視。那兒子與他父親一個(gè)模樣,細(xì)長單眼皮的眼睛沒一點(diǎn)好看之處,一張病態(tài)的白臉無絲毫血色。我在心中暗罵他們行為的不檢點(diǎn),冷眼旁觀著老師對(duì)他們的教育和告誡,他們略帶羞愧地一個(gè)勁地點(diǎn)頭,使我心里稍稍有了一絲安慰。

她的電話比她的人更加勤快,還沒等我向她反映,她關(guān)注的目光已經(jīng)通過電纜急速地傳了過來,此刻的我沒有絲毫羞恥感,我從不意識(shí)這件事情會(huì)使周圍的人看待女兒的表情有所變化,卻擔(dān)心世界會(huì)因此而使女兒的心靈蒙上陰影,甚至?xí)殡S她的終身。

第二天一早,跟單位告了個(gè)假,送孩子上學(xué)后,我便匆匆趕了過去。她的美容院開在一處繁華地段,共三層,不僅供人們美容,還兼顧引導(dǎo)消費(fèi)者如何健身,裝潢雖不是富麗堂皇,卻也典雅精致,透著股股逼人的氣息,終究是中上層人士的享樂之地,處處流露出窮人不可企及的靡靡與優(yōu)越。上午的客人一般不多,周旋于各色人等的她并沒有時(shí)刻出現(xiàn)在各個(gè)場館。她在辦公室等我。

她的眼神看上去比我還要憂慮,因?yàn)樗任腋宄變簳r(shí)代的性遭遇意味著什么。她有一雙霧蒙蒙濕漉漉的眼睛,穿不透的清澈和遙遠(yuǎn),深邃之外再加一層遼闊。見到她之前,我從沒有在這座城市看到過比她更漂亮的女人,她就像上天賜予人間的瑰寶,驚艷的美和至純的善有機(jī)地融合在一起,最為難得的是,她并不過分依賴這份美麗,待人的真誠與熱情化解了眾多心靈狹窄的女性對(duì)她的天然敵視,甚至對(duì)她那令人厭惡的身份都不去歧視,也不在背后惡意嘲諷。

穿過兩側(cè)擺滿化裝品的過道,我看見她默默地仰靠在椅子上閉目養(yǎng)神,搭在扶手上的雙手瘦削而纖長,棱角分明的骨節(jié)包裹在已經(jīng)不再柔嫩但還細(xì)膩的皮膚里。梅超風(fēng)的九陰白骨爪剎那間從我的腦海中一閃而過。一枚碩大的紅寶石戒指款款套在她的中指上,極不協(xié)調(diào)地顯示著她的富貴之氣、庸俗之氣。一面大鏡子鑲嵌在她身后的墻壁里,鏡子上邊有一排玻璃書架,擺著些美容美體的裝禎特別精美的書籍,還有嬰幼兒教育心理學(xué)、犯罪心理學(xué)、格林童話等與她行業(yè)不搭界的書,最顯眼的是,還擺著一本波伏娃的《第二性》。

“來了?！甭牭轿业哪_步聲,她從皮椅里迅速轉(zhuǎn)出身來,關(guān)掉正在播放著的《大悲咒》,越過我的身邊將門反鎖了起來。

“怎么回事,老師當(dāng)時(shí)在做什么?”眉頭緊鎖,帶著不滿的不解,她劈頭就問。

“在外邊打電話!”

“四個(gè)都打?”

“誰知道,說不清了?！?/p>

“她沒擋嗎?”

“擋了,但能擋住兩個(gè)比她壯實(shí),比她個(gè)高的小男孩的前后夾攻嗎?”我擺了擺手,“不要說了,已經(jīng)過去了,再說又不是她一個(gè)被脫,只不過她是第一個(gè),后邊的孩子都覺得很正常了呢?！蔽覇蕷獾刈谒龑?duì)面的一圈沙發(fā)里,“說句實(shí)話,九十多個(gè)孩子,四個(gè)人管,就算在,也不一定照看得過來,也不能全怨人家老師。”

“也是。”

“你說,這才多大點(diǎn)人啊,就知道哪個(gè)女孩長得好,我看了一下,都是漂亮女孩。你說他們的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)誰教的呀,啊?”

“男人都一個(gè)德性,沒有進(jìn)化成人的動(dòng)物!”她把一杯水放在我面前,“關(guān)鍵是,你得觀察,要是成了永久性的記憶,你可得好好引導(dǎo)。吸取我的教訓(xùn),別犯我的錯(cuò)?！?/p>

她的話把我?guī)У搅苏}上,以前聽她簡單地說過,當(dāng)時(shí)還覺得不可思議,如同聽天書似的同情她的遭遇,竊笑她的傻氣,對(duì)她的真誠和信任缺乏深刻的理解和體會(huì)。人都這樣蠢,就如同戰(zhàn)爭,你不讓人們經(jīng)歷一下,就不知道安定有多么舒坦,生命有多么可貴。當(dāng)時(shí)的她,和我同在一個(gè)病房,準(zhǔn)確地說,是和我在同一個(gè)地點(diǎn)同一個(gè)時(shí)間生了孩子,她剖腹,我順產(chǎn);她三十三,我二十五;她是二奶,我是人妻;她生了個(gè)兒子,我生了個(gè)女兒。

說她是二奶,似乎還有些牽強(qiáng),雖然她的二奶歲數(shù)稍有些大,但對(duì)于一個(gè)漂亮女人來說,年齡一般不受限制。她的被人養(yǎng)還有些說不通的是,她自己有房有車有產(chǎn)業(yè),唯一與二奶相同的是,她的老公有老婆,也知道她生了她老公的孩子。

這樣的事情,我還是頭一次聽說,怎么想象都不太能明白。

我們的友誼就是在這個(gè)時(shí)候得到了升華,因?yàn)榇饲氨揪拖嘧R(shí),醫(yī)院的相遇只是給了我們世界真小的感慨。她是當(dāng)?shù)赜忻膲袅置廊菰旱睦习?我是夢林的小顧客,她那樣魅力的女人,如果自己驕傲,以勢壓人,就會(huì)受到其他女人不加調(diào)料的詆毀;如果主動(dòng)熱情,無視自己的美麗,與大家打成一片,就會(huì)疏散其他女人與生俱來的忌妒,轉(zhuǎn)向較為客氣的交往;如果機(jī)智靈敏,坦誠自己的漂亮,竭誠地幫助其他女人,低調(diào)但又高調(diào)地活著,就會(huì)成為引領(lǐng)時(shí)尚的坐標(biāo),成為眾相爭捧的偶像。我就是羨慕她純屬正常,和她成為朋友臉上就會(huì)不容置疑地放光,會(huì)有自己也跟著上了層次和容顏不老的錯(cuò)覺的那種女人。

為了不使人們成為向她噴射毒液的刀子,她把男人用性感和美麗包圍在身邊,把女人用關(guān)懷和開朗包裹在身邊,小心謹(jǐn)慎而又游刃有余地穿梭于男人和女人之間,這是深刻了解她后我得出的結(jié)論。她的胸前掛著耶穌,她的房間里供奉著釋迦牟尼,一個(gè)人既信仰西方圣主,又虔誠于東方的佛祖,真不知道她是怎樣將二者合而為一的,也不知道她心中的兩個(gè)圣人會(huì)不會(huì)因?yàn)樗哪_踩兩只船而相互打架。

我的女兒比她的兒子出生早一天,我生產(chǎn)的一幕至今令她不堪回首,相遇的命運(yùn)也許是必然,讓她在特定的時(shí)刻特定的環(huán)境目睹了我的慘相。她把這段經(jīng)歷當(dāng)做一種紀(jì)念,當(dāng)作一個(gè)墓志銘,當(dāng)作她的疼痛詳細(xì)地描寫在了她的日記里。她是這樣記錄的:

“當(dāng)時(shí)的我已決定剖腹生產(chǎn),被命令去做胎檢,那是通過胎心檢測確定胎兒是否健康的一種檢查方式,陰暗的產(chǎn)房里總共有三張小床,一進(jìn)入產(chǎn)房,我便聽到一種極度痛苦的呻吟和幾個(gè)雜亂的‘等等,讓你努力你再努力的聲音,那個(gè)躺在床上的女人便在她們十分嚴(yán)厲的喝斥下暫時(shí)停止了呻吟和喘息。這聲音似曾相識(shí),卻又想不起哪里聽過,不過此刻,再熟悉的腔調(diào),也會(huì)變成不能入耳的噪音,讓人的耳膜充滿抵觸。女人披頭散發(fā),頭發(fā)隨著她身體的起伏甩來甩去。蓋住了臉面,也蓋住了她心中最后的一點(diǎn)羞恥。很快,那幾個(gè)頭戴藍(lán)帽子的年輕女大夫手腳麻利地從準(zhǔn)備好的一張器械床上取出了大塊的白布?jí)|在那個(gè)女人早已被脫光的下身,還有些小塊的白布放在一邊備用,她們分別戴上了透明的手套,取出了剪子等工具,那陣勢讓站立在一邊的我有種無以名狀的恐懼。我冒出一身汗,愚蠢地問一位正在戴手套的女大夫:‘她是在做胎檢嗎?只可惜沒人理我,漸漸地,我似乎從大肚子孕婦努力如獅吼般的用勁中明白了什么,但還是有點(diǎn)不敢確定。后來,給我負(fù)責(zé)做胎檢的大夫命令我爬上相鄰的一張產(chǎn)床,離那女人距離只有一米多遠(yuǎn),呻吟、努力、喘息、痛苦的叫喊像一串串噪音傳進(jìn)我的耳朵時(shí),我的心里只有害怕在打顫。眼前人影晃動(dòng),來回奔忙,隔了大約十分鐘,一聲嬰兒的啼哭從那張產(chǎn)床上發(fā)了出來。我這才終于確定了這就是生產(chǎn)胎兒。嬰兒的啼哭令我欣喜萬分,雖然是別人的孩子,輕松卻是我的直接感受。嬰兒被要給我做胎檢的大夫包了起來,放在我側(cè)面的一塊很窄的桌面上,那里有一盤秤,被包之前,他被測量了體重,六斤七兩,我艱難地爬起來,坐在床邊,眼前看到的是全身罩在一層白紗下的一團(tuán)亂動(dòng)的東西,粉不是粉,白不是白,白里透粉的感覺。

“約兩三分鐘后,那孕婦又叫疼起來,我猜到那是在進(jìn)行生產(chǎn)的最后一個(gè)過程:胎盤的娩出。隱約中我能看到其中一個(gè)助產(chǎn)師像拽一根繩子似的從產(chǎn)婦的下身往出拉,也許是我的理解錯(cuò)誤吧,另一位助產(chǎn)師一手摁壓著那產(chǎn)婦已經(jīng)癟下去的肚子,一手從產(chǎn)婦下部淘著什么,這種動(dòng)作使產(chǎn)婦又發(fā)出了一陣‘哎喲的叫喊聲。

“別人生產(chǎn)的過程沒有給我?guī)碜瞿赣H的幸福,我只感到恐懼,對(duì)于分娩,產(chǎn)生了一種抵觸情緒,進(jìn)而是對(duì)女性的同情和憐憫,我希望這種過程能被所有做爸爸的男性目睹,他們或許同樣會(huì)被嚇壞。突然有些后悔懷了這個(gè)孩子,他有爸爸嗎?他的爸爸是誰?他將一直活在人們的非議當(dāng)中,我真是自私!”

因?yàn)樯a(chǎn)中陰道進(jìn)行了側(cè)切,我只能在產(chǎn)房里多待幾天,當(dāng)我們在產(chǎn)后的病房相遇,當(dāng)我們的目光充滿了互相體諒與憐憫的理解時(shí),我們都為我們是女人而傷感起來。她說她目睹了我的生產(chǎn),那個(gè)過程嚴(yán)重地刺激了她的情緒。生產(chǎn)之前,她淚水不住,情緒低落,剖腹生產(chǎn)之后,在忍受疼痛更加稠密,她臘白的臉上滿是苦相。

除了給孩子喂奶,她總是靜悄悄地背對(duì)著我們暗自垂淚,她不停地去撫摸被劃出一道傷口的肚子,側(cè)向墻壁的一面不肯回頭,間或手臂回到身前一次,一會(huì)兒又從腦后甩出來,又放回胯側(cè)。她沒有與人交流的欲望,偶爾說上一句,也是淡悠悠地一笑,尖尖的小臉帶著凄慘得令人無限同情的苦楚。去掉壓傷口的沙袋之后,她便能夠自己下地坐便盆了,而我所知道的一個(gè)姐姐的經(jīng)歷是,直到出院的那一天,還在床上要她媽媽扶著坐便盆。第三天時(shí),她開始穿起衣服去上廁所,走廊里有些冷風(fēng)吹進(jìn)病房,我媽立刻在她身后關(guān)上房門,心疼地對(duì)照顧她的那個(gè)女人說:“怎么不讓穿點(diǎn)衣服,她不是你女兒嗎?”我媽終于忍耐不住自己的好奇,把積蓄了兩天的疑問涌了出來。

女人大概四十多歲年紀(jì),粗短身材,短頭發(fā),圓圓的臉蛋,一對(duì)被胖臉擠小了的眼睛總是帶著笑意,她眨眨眼睛一邊向門邊去,一邊壓低嗓音對(duì)我媽說:

“我和我家的都在她男人廠里,侍候人家賺點(diǎn)錢,她是人家的小老婆,四川的。”

我的心里一陣驚訝,原本以為她不過是兩地分居,誰知道她竟隱藏著這樣的秘密,窺見了人的弱勢,就有些平心靜氣的優(yōu)越,想想平日她的春風(fēng)得意,瀟灑自如,便有一絲輕視的冷漠在臉上閃過,也有一種英雄落難的同情在心中攪動(dòng)。她的老公的確在她生育之后的第二天便不再出現(xiàn),理由是他和她并不在一座城市,而且他很忙。她老公看上去比她大許多,一米八幾的個(gè)頭,滿臉疙瘩,不算太讓人惡心,是那種很有男人味的英武之輩的人物,并不帥氣,卻給人強(qiáng)大之感。她做他的二奶,在我看來,并不覺得不般配,一點(diǎn)也沒有鮮花插在牛糞上的感覺,只是覺得她沒人照顧,實(shí)在可憐,平時(shí)那樣左右逢源的一個(gè)人,此刻竟如此落魄。

老媽此后對(duì)她關(guān)愛備至,每提醒我注意身體的必要,也及時(shí)相告旁邊的她,每次都得到她感激的一笑,漸漸她的話就多了起來,并且真誠得多。她說她后悔同意剖腹產(chǎn),給自己身上留下一道難看的傷疤,她說她沒想到這個(gè)男人會(huì)如此對(duì)待生育后的她,就算再忙,抽空也不能來看看嗎?她說她不知道以后該怎么辦,反正她是為他生了一個(gè)兒子的,以后走一步說一步吧。說話的時(shí)候,她是真的無能為力地哀傷。她并不死心踏地于這個(gè)男人的怨懟,流露在傷感之后的閃爍著思考之光的眼神里,讓我覺得這個(gè)男人有一天可能會(huì)毀滅在她手里。然而她又能怎樣去做呢,除非她扔掉這眼前的物質(zhì)生活。

在我媽面前,她是個(gè)比我大不了多少的孩子,在這種女人最危難的時(shí)刻,我和她的距離也因相互的理解而拉近了。我出院的時(shí)候,她還在住,我媽將從家里拿來的帽子和口罩送給她,叮囑她產(chǎn)后不能著風(fēng)等如何保護(hù)身體的常識(shí)。在我們猜測,她是斷不肯像我們山西人這樣?jì)蓺獾刈伦拥?也不會(huì)像我一樣沒有一點(diǎn)顧忌地在老公面前撒嬌和嗔嗲的。我媽得到的還是那感激的一笑,鼻尖微微一蹙,有點(diǎn)親人般的委屈,嘴角抿向里去,壓抑著扭擰著不讓它張開,一圈亮瑩瑩的東西在眼睛里閃爍,那笑即使在哭都非常好看。眼角雖然沒有一條魚尾紋,卻依然令人心絞般的疼痛。她就是用這沒有魚尾紋的臉來活著的,精致的修飾過的眉毛、眼睛、臉蛋、皮膚和身體,在走出醫(yī)院大門的一刻,恐怕又要整日整日地被折騰了。

現(xiàn)在的我真如同一個(gè)傻瓜,驕傲得不可一世的臉上,沒有半點(diǎn)得意。雖然和她早已是無話不談的朋友,但論起身世來,總覺得自己比她高貴一層,怎么著也是出生在城市,父母健在,老公優(yōu)秀,家庭和睦,衣食無憂。而她,不過是一個(gè)從農(nóng)村掙扎出來,不幸淪為妓女,遇到她老公后從良了的可憐人。然而世事難料,誰也不敢保證被你曾經(jīng)嘲笑和內(nèi)心不敬過的人有一天會(huì)成為你的救星,會(huì)幫助你度過難關(guān),會(huì)給你焦躁的心情帶來一絲安慰。我甚至覺得,女兒遭遇這樣的事情,大概是對(duì)我自處優(yōu)越的一點(diǎn)懲罰,對(duì)我對(duì)朋友心懷雜念的一種譴責(zé)。我不得不在這種時(shí)候重新揭起她的傷疤以療救我的無助:

“我記得你以前提過,小時(shí)候被人欺負(fù)過,這件事改變了你整個(gè)的人生,到底怎么回事?芽你能切切實(shí)實(shí)告訴我嗎,我想知道這種事情到底對(duì)人的影響有多大?”

“說大就大,說小就小?！彼龥_煙灰缸輕輕彈了彈煙灰后,低下頭長久不語,等再抬起頭時(shí),已經(jīng)淚水漣漣?！拔疫@一輩子,要是有人教我一點(diǎn)點(diǎn),提醒我一下下,我也不會(huì)走成這樣?！彼煅手槌黾埥?接著說,“農(nóng)村人,不懂,也沒文化,小的時(shí)候羞得不敢說,長大了路已經(jīng)走歪了,也不值得說,只想著帶到墳?zāi)估锶?。今天你問?我就跟你細(xì)說一下,但我要告訴你的是,你一定要從我的經(jīng)歷里吸取教訓(xùn),把對(duì)女兒的教育搞好,因?yàn)槲乙钱?dāng)初有人教育,一定不會(huì)自暴自棄。你是有文化的人,我相信你一定能做到?！?/p>

我相信她的真誠,我相信這是一次推心置腹的深談,我相信這是一個(gè)女人用生命譜寫的悲歌。這種經(jīng)驗(yàn),天知地知,她知我知。

她說,我出生在四川鄉(xiāng)下,那里全是大山圍著,去哪里都是走著,那時(shí)候還沒有公路,都是小路,去趟鎮(zhèn)里要兩個(gè)多小時(shí)。我家有三個(gè)女兒一個(gè)兒子,我是老二,我父母都是很勤勞的人,也很疼愛我們,但是因?yàn)楹⒆犹?家里實(shí)在太窮了,照顧不過來。我很小就會(huì)幫忙做飯做家務(wù),那時(shí)候雖然窮也不覺得苦。我的生活是從六歲的時(shí)候改變的,現(xiàn)在想想,確實(shí)就是從那時(shí)候,因?yàn)榻?jīng)歷了那件事后,我一下子感到自己比姐姐都懂事了。也是命中注定,正好那次輪上我跟爸爸去鎮(zhèn)上走親戚,親戚家有電視,那個(gè)時(shí)候,有電視的人家很少,親戚家的電視只有十四吋的,黑白的。晚上我們是回不去的,一般都要住,大人們白天做很多活,都很累,看到最后,只剩下我和親戚家的一個(gè)哥哥,大人們都去睡了。這個(gè)哥哥大概十三四歲,也可能十五六歲,我記不清了,我也記不清楚自己是怎樣被他抱在了懷里,只記得黑漆漆的房子里,他不停地親我,親我的耳朵,親我的嘴,親我的身體。

你不反抗嗎?

沒有。她略微神秘地笑了笑,目光向窗外的天空凝視片刻,丟給我一個(gè)細(xì)長的脖頸讓人想入非非,一對(duì)細(xì)長的鼻孔向我展示著容納它的那骨胳的高度,薄薄的嘴唇被半淡半濃的唇彩覆蓋。稍傾,那噴香吐玉的洞洞里終于輕輕地嘆出一聲呼吸,似乎已經(jīng)想好了如何表達(dá),那漫卷的大波浪隨著她頭部的運(yùn)動(dòng)向額前分散過幾綹來,遮住了她半邊的尖臉。

我說真話,你會(huì)信嗎?

我疑惑又堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭。

她說,那次之后,一直到現(xiàn)在,經(jīng)歷了無數(shù)個(gè)男人,我都再?zèng)]有過全身通電的感覺。你知道全身通電是什么感覺嗎?是初吻和初戀的感覺。

我想我的眼睛當(dāng)時(shí)給她的反饋一定是瞪得好大。

一個(gè)女人正常年齡才會(huì)有的經(jīng)歷,我在六歲就經(jīng)歷了,而且和成人世界的一樣,很舒服。尤其是他親我的過程,一個(gè)早熟的男娃娃,讓一個(gè)比他更小的女娃娃成熟得更早。

她嬌柔地又一次甜蜜地笑了,臉上掠過一片羞澀的紅云。

簡直不可思議,那他進(jìn)入你了嗎?我急切地問。

沒有。她搖搖頭,他當(dāng)時(shí)也小,他不會(huì),只會(huì)用手,可能還不到勃起的年紀(jì),進(jìn)不來。自嘲的笑從她鼻腔里流露出來。

那你們后來還有過嗎?互相怎么面對(duì)呢?

他是在玩的,猜也能猜到是因?yàn)榭戳耸裁床抛屗∥易鲈囼?yàn)的,平時(shí)沒有那么多機(jī)會(huì)讓他玩的,他也不懂什么。那會(huì)兒我多小,只覺得這種事情很羞,誰都不能讓知道,見了他還是哥哥,跟大人之間隱藏秘密是一樣的,沒有人能看出來。而且,這種全身通電的感覺,是在接觸很多其他男人時(shí)再?zèng)]有過之后,才意識(shí)到的。之前,這件事情一直壓在我的心里,讓我做錯(cuò)了很多事。

怎么講?

也就是說,在我懂事之后,在我到了少女時(shí)期,知道男女之間會(huì)戀愛會(huì)結(jié)婚,知道女人要保住自己的貞操之后,我意識(shí)到我被糟蹋過了,我意識(shí)到我不再純潔,不配再找好對(duì)象,而且也找不到好對(duì)象了。我不知道自己是不是處女,但我自認(rèn)為不是,我把這段經(jīng)歷當(dāng)作惡夢,當(dāng)作抹不去的污點(diǎn),然后一直在自我作踐。這件事是讓我走向區(qū)別于正常女孩結(jié)婚生子道路的根本原因,沒有這件事,我就不會(huì)自卑,不會(huì)覺得低人一等,不會(huì)自暴自棄,不會(huì)自找絕路。我恨那個(gè)破壞我一生幸福的男人!

她的聲音逐漸在顫抖,讓人心酸的痛,讓人惋惜的絕望,控訴般回旋在我們之間。

一九八七年的時(shí)候,我十六歲時(shí),念完初中沒有考上高中,我爸爸就把我接到了成都,我爸爸在我們很小的時(shí)候就常年在成都做小買賣,販賣些水果蔬菜,一走就是半年多。到了成都,我就幫助爸爸賣水果,我們的買賣,就是在當(dāng)時(shí)的四川軍醫(yī)院旁邊租一個(gè)攤位,一共才一米的位置,小得很。那所醫(yī)院里住著很多軍人,經(jīng)常會(huì)出來買水果,我和那個(gè)當(dāng)兵的就是在這個(gè)時(shí)候認(rèn)識(shí)的,他是從老山前線下來的重傷員,一只眼睛和一條胳膊被打飛了,我見到他的時(shí)候,他的一只眼睛被黑布罩著,就像電視上演的那種強(qiáng)盜似的,另一只眼睛細(xì)長地向鬢邊斜挑著,一只空袖筒在身子左側(cè)直垂下來。再見到他的時(shí)候,他已經(jīng)擁有了一只假眼,玻璃似的眼珠子一動(dòng)不動(dòng),看了讓人有些害怕。他的個(gè)子很高,很魁梧,因?yàn)榧傺郾日嫜垡?所以臉部失去了應(yīng)有的平衡,他鼻梁高,臉瘦長,屬于一看就干脆利落的那種。他當(dāng)時(shí)是個(gè)排長,是火線上升了級(jí)的,可升了級(jí)又有什么用,戰(zhàn)爭時(shí)期,升級(jí)意味著作戰(zhàn)勇敢,意味著犧牲的可能性更大,他用一只眼睛和一條胳膊換了一個(gè)一等功,換了躺在醫(yī)院半年的結(jié)局。

換了假眼之后,他天天都會(huì)在下午六點(diǎn)時(shí)來,每次來都不空手而歸,他很少說話,只是默默地看著我把他要的水果裝秤、秤過,然后幫他裝進(jìn)他軍裝兩側(cè)的兩個(gè)大口袋里,買了就走。時(shí)間長了,知道他天天會(huì)來,我就天天等著,好像形成了一種默契,而且會(huì)比他要的東西分量更足。直到三個(gè)月后的一天,當(dāng)我熟練地把桔子裝進(jìn)他的口袋時(shí),他低著頭悄悄對(duì)我說:“我要出院了?！蔽椅⑽⒄鹆艘幌?停下裝在他口袋里的手抬起頭看他,我看不出他有什么表情,淡黑的臉上掛滿了嚴(yán)肅,只有目光相觸的一瞬,我讀出了我們之間特有的渴望。

我們約好晚上八點(diǎn)在醫(yī)院后山的花園見面,那里曲徑通幽,是醫(yī)院的后花園,專為醫(yī)院職工和病人休閑和散步建造的。山后面是醫(yī)院家屬樓,離醫(yī)院僅二里之遙。

“你什么時(shí)候走?”我問,后花園見到他的時(shí)候。

“明天一早?！?/p>

我低頭默默不語,心卻是被淘空了一般難受。突然,黑暗中我被一股力量箍緊,我聽到他怦怦跳動(dòng)的心,在我耳邊激烈地震動(dòng)。我的眼淚不斷往外涌,透過外罩浸濕了他的胸。他在黑暗中找到了我的眼睛我的耳朵我的嘴唇和我的靈魂。

“你是我一直想找的那種姑娘……”

“你是我夢里常見的那種英雄……”

“帶我走吧?”

“我不能,我是個(gè)廢人?！?/p>

“我愿意!”

“我不能害你。”

那晚,我們說了很多話,一直纏綿了很久,能滿足他的我都滿足了他,他認(rèn)為不能滿足的,只要他說一句話,我都會(huì)滿足他。可惜的是,他控制著自己的欲望,一次又一次。其實(shí),他根本不知道,我一點(diǎn)都沒把他當(dāng)殘廢,我甚至在他面前很自卑,如果那晚他要了我,我會(huì)慶幸那個(gè)晚上。因?yàn)樗床坏轿疑硐掠袥]有流血,看不到我曾經(jīng)被別人碰觸過的身體有多骯臟。

我不知道他叫什么,也不知道他是哪里人,在哪個(gè)部隊(duì),我只知道,擁抱我卻不被誘惑的男人只有他一個(gè),珍惜我的男人也只有他一個(gè)。今生我將不會(huì)再愛任何人,為夢中期待的愛情所保存的殘破肉體已經(jīng)不再存在,沒有收獲的付出僅此一次,不會(huì)再有。我的心從此鐵石一般。

你怎么知道?我疑惑地問。

我戀愛了,但我沒有全身緊張和通電,以后更不會(huì)有,你應(yīng)該知道我比一般女孩成熟,也應(yīng)該能夠猜到十六歲之前的我受過多少無聊的騷擾。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

被他擁緊的那一刻,曾經(jīng)的那個(gè)瞬間忽然像幽靈一樣從我腦際一閃而過。他的吻包裹了我的全身,比起他的激情迸發(fā),我的反應(yīng)是出奇地冷靜,這冷靜代替了無數(shù)次期待的想象,更為有趣的是,我竟然拿這個(gè)吻和那個(gè)吻做起了比較。驚訝、惱火、失落,一種無名的慍怒在心中升騰,然而我的行為依然熱烈,意識(shí)里的愛情和肉體上的愛情高度融合的結(jié)果是,我也會(huì)相當(dāng)主動(dòng)。我想當(dāng)時(shí)的我給予他的感覺,一定是我和他一樣原始。預(yù)謀許久的激動(dòng)和無知的被動(dòng)的騷擾之間也許就是這種微妙的差距:無法改變的事實(shí),無法改變的命運(yùn),被破壞了原始感受的愛情,再也無法重復(fù)的青春時(shí)代。

隱約中,不詳?shù)念A(yù)感陰霾了我對(duì)男人的全部渴望與憧憬,我知道,我不會(huì)再愛了。之后與不同層次的男人不遮不掩的調(diào)情、挑逗與上床,都與愛情無關(guān)。無數(shù)次地重復(fù),疊壓了幼年的記憶,讓它已經(jīng)成為了幻影,在我的生命中漸行漸遠(yuǎn)。曾經(jīng)試圖和一些自己沒有感覺的男人重現(xiàn)這段回憶,但是根本沒有可能,失敗一次次澆滅了我的僥幸,在黑暗中獨(dú)自哭泣的日子,絕望環(huán)繞我的肉體和靈魂。

我決定改變自己賣水果的現(xiàn)實(shí)處境,以我有生以來的一點(diǎn)點(diǎn)無聊,男人們給予的那點(diǎn)可憐的經(jīng)驗(yàn),在愛情不再的生命絕望中重新確定自己的生存基點(diǎn)。我盯上了一個(gè)經(jīng)常來照顧生意的我們那個(gè)區(qū)的商業(yè)局的男人,他是我不討厭的那種類型,也是當(dāng)時(shí)的我所能接觸到的最有權(quán)力的人物?，F(xiàn)在想想,他也不過是個(gè)跑腿的小人物,說是小人物,手中的權(quán)力卻并不小,他出手大方,經(jīng)常能搞到我想要的化妝品、衣服、鞋子。他個(gè)子矮小,皮膚白皙,長得也不難看,甚至還有些笨拙,身材略有些肥胖,屬于那種比較可靠老實(shí)的類型,他的舅舅好像當(dāng)著什么領(lǐng)導(dǎo),因而眼神里總有些得意在流露。他第一次到我家攤位來買東西時(shí),我就知道他還會(huì)再來,我一點(diǎn)都不擔(dān)心他會(huì)變心,因?yàn)樗洳簧衔?從形象上就能一目了然的,我只需一個(gè)眼神,他就會(huì)乖乖聽話。看準(zhǔn)了他,我便不肯放棄,我的目的非常單純,用女人資本換取生存資本,我要做一個(gè)真正的城里人,像城里人一樣昂起頭做人。

我們的交往很快便被他父母知道了,他們堅(jiān)決不同意,認(rèn)為我來自農(nóng)村,沒有戶口,沒有工作,家庭不配文化不配,甚至生出的小孩都不會(huì)聰明,會(huì)耽誤他的大好前程等等,最愚蠢的是他,他竟然什么都告訴我,他告訴得我越多我就越來勁,好像孤注一擲了,好像世上只有這根繩子能拯救我似的。很快,我便懷上了他的孩子,這是我在發(fā)現(xiàn)他有所退縮時(shí)的一招險(xiǎn)棋,我在用最大的努力挽留自己的幸福,雖然我知道即使成功了,以后面對(duì)的仍然是重重艱險(xiǎn)。但我堅(jiān)信,他們終歸是他的父母,只要他能和我共同挺過這一關(guān),他們遲早會(huì)妥協(xié)的。

然而我輸了,輸?shù)煤軕K,他的父母比他能看清我的精明,他的父母比他清楚男人一生更重要的是什么,他們不讓我和他見面,并派他們家族里最權(quán)威的代表,也就是幫扶他們一家子雞犬升天的那個(gè)舅舅,他要我打掉孩子,別自找麻煩。他的權(quán)力,他的威嚴(yán)屈服了我的堅(jiān)定,在他告訴我他同意和我分手的那一刻,我對(duì)所謂愛我的男人徹底失去了信心。

你可以說那是因?yàn)槲覄?dòng)機(jī)不純,但你不能說我沒有付出,和他在一起的第一次,鮮血如花般綻放在那里,當(dāng)我知道這是純潔的花朵時(shí),我的心真的碎了,我像個(gè)神經(jīng)病患者一樣,將那團(tuán)血掩在胸前,哇哇大哭。

他的舅舅陪我去做了手術(shù),這是他們家給予我的最高禮遇,當(dāng)我從手術(shù)室出來,看到因我而蒼老了許多的爸爸,我認(rèn)命了。我不爭了,我爭不過去,即使拿命來換,都爭不來。他舅舅代表他們家給了我三千塊錢,算是一個(gè)交代,臨走的時(shí)候,他舅舅還有些心疼地對(duì)我說,有事到區(qū)委去找他。我沒說話,默默地接過那賣肉賣命換來的一點(diǎn)點(diǎn)錢,這錢,頂?shù)蒙衔覀兗也怀圆缓热甑氖杖搿?/p>

經(jīng)歷了這樣一場,我不得不把自己劃入了爛女人的行列。這一次,我是真的不再純潔了,我悶頭睡了一個(gè)月,爸爸跟著我心酸了一個(gè)月,直到有一天,他看到了女兒留下的字條:爸,不要管我,我不值得您疼愛。我走了,但請您放心,我不會(huì)去死,沒有人值得我為他去死。我會(huì)給您寄錢的……

之后,從深圳廣州的沿海開放城市,到河南山西的內(nèi)陸閉塞小城,我打工,做妓女,每到一處,都用最原始的方式賺錢。我遇到了無數(shù)形形色色的男人,因?yàn)楸容^漂亮,除了做妓女,還做一些有錢人的情人,也不知道攪亂了多少家庭的正常夫妻生活,拆散了多少個(gè)幸福或不幸福的家庭,每攪亂一個(gè),每拆散一個(gè),我心中便暗自歡喜,就收拾起東西遠(yuǎn)走高飛。十年時(shí)間,生死兩茫茫,活著如同死了,死了卻還睜著眼睛,有口氣在呼吸。

那你后來怎么成了他的情人,為什么又給他生個(gè)孩子?我著急地問。

我不是給他生孩子,我是在給我自己生孩子,女人可以不要男人,但不可以不要孩子。再說了,是個(gè)男人都能給我孩子,在我老了,不能做妓女的時(shí)候,自然要考慮后事了。

于是你選擇了一個(gè)和英雄相近的男人,懷了孩子后遷居到與他相鄰的城市,并且很好地處理了你和他愛人之間的關(guān)系。

聰明,你和我一樣聰明,這是女人的智慧。是的,我不干擾他的生活,這是我唯一不去肆意破壞的一個(gè)家庭。

那你為什么不能選擇一個(gè)沒有結(jié)婚的男人呢?

我要物質(zhì),我掙的那些錢,除了開美容院,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠我花啊!再說了,你認(rèn)為我能找到合適的男人嗎?這樣就挺好,又有人管,又有孩子,不管將來怎樣,我都有自己的孩子啊!

她又恢復(fù)了往日的容光煥發(fā),而這容光煥發(fā)里,正有我需要的很珍貴的東西……