劉永成
月兒又要圓了。每到中秋月圓時(shí),我便“別有一番滋味在心頭”。
記憶的小舟帶我回到了1963年。
那一年,我已經(jīng)上小學(xué)二年級(jí)了。中秋節(jié)前夕,母親叫我到供銷(xiāo)合作社買(mǎi)回六只月餅。走在回家的路上,月餅的香味直往我鼻子里鉆。在那個(gè)連糠餅都吃得有滋有味的年代里,月餅對(duì)我的誘惑力之大,是如今那些吃厭了肯德基奶油蛋糕的孩子們難以想象的。我?guī)状伟言嘛灉惖奖亲酉侣劼劊瑤状斡杂至T。這時(shí),肚子咕嘟咕嘟地叫,口水一上一下地冒。我想,全家六只月餅,我半只總有份吧。最后。我下定決心,掰了半只吃進(jìn)了肚子里。
到家后,母親問(wèn)我:怎么缺半只?母親當(dāng)然知道是我吃了,我只得如實(shí)相告。母親罵我嘴饞,抬起手要打我,卻被父親攔住了。母親說(shuō):這月餅是送給你外婆的,她有好幾年沒(méi)有嘗過(guò)月餅了。我連忙說(shuō):我去,我把月餅送給外婆!母親盯我一眼說(shuō):讓你送去?不被你送到自己肚子里!說(shuō)著,母親把另外半只月餅遞給妹妹。妹妹接過(guò)月餅塞進(jìn)嘴里說(shuō):我去,我送去!我和妹妹爭(zhēng)著要去。母親說(shuō):都不要你們?nèi)?,明天我自己去。母親知道,如果讓我們送去,外婆又會(huì)把月餅分給我們吃的……
半只月餅在我童年的記憶里,竟然是那樣的刻骨銘心。
月亮圓了又缺,缺了又圓。印象最深的“雙節(jié)”同天是在1982年,我身為軍人是在舟山部隊(duì)度過(guò)這個(gè)日子。那天。太陽(yáng)剛剛西沉,我們機(jī)關(guān)干部中的單身漢相聚在飯?zhí)猛瑧?zhàn)士一起會(huì)餐。當(dāng)時(shí),我們部隊(duì)規(guī)定,會(huì)餐只能喝汽水及少量的啤酒。席上,大家相互祝福,洋溢著甜言笑語(yǔ)。我告訴大家,我們家鄉(xiāng)明天才過(guò)中秋節(jié)。有人問(wèn)我,是不是十六的月亮比十五圓?我答:是,又不是。他們感到納悶。我便給大家講起這個(gè)典故——
南宋時(shí),我們家鄉(xiāng)寧波出了個(gè)姓史的朝廷大官,任右丞相兼樞密使。相傳有一年中秋,他告知家人要從京城臨安返回故里過(guò)節(jié)。當(dāng)晚,他妻子獨(dú)自盤(pán)桓月下等著,直等到月兒西斜,還不見(jiàn)丈夫歸來(lái),望著白茫茫的蒼穹,不禁潸然淚下。這時(shí),有人飛馬到寧波府傳令:史大人趕不上時(shí)辰,下令把中秋節(jié)推遲到八月十六。次日,史丞相駕到。當(dāng)晚,他和妻子坐于月下,品嘗月餅,舉杯對(duì)酌,補(bǔ)過(guò)中秋良宵。從此,寧波過(guò)中秋節(jié)就比別地晚一天,并沿襲至今。
聽(tīng)完故事。大家感慨萬(wàn)千,思親懷故之情油然而生。有人說(shuō),我們軍人的中秋節(jié)永遠(yuǎn)是月圓人不圓哪!
直到菜快光了,酒已盡了,飯也飽了,大家才散會(huì)。從飯?zhí)贸鰜?lái),我見(jiàn)新聞報(bào)道員小張獨(dú)自一人在門(mén)外仰天長(zhǎng)嘆,眼里噙著淚花。我猜小張一定是想家了。便叫他到我房間坐坐,或許能幫助他排遣思鄉(xiāng)愁緒。
原來(lái),小張的苦楚竟然使我也為之動(dòng)容。
小張說(shuō),他從小喪父,年邁多病的母親盼望他能早日找個(gè)媳婦。去年小張回家探親,有人給他介紹了一個(gè)對(duì)象。一段時(shí)間的鴻雁傳書(shū)后,女方要求小張?jiān)缛彰撥娧b,建立小家庭。她說(shuō),她受不了天各一方、勞燕東西的日子,月中嫦娥“碧海青天夜夜心”,多苦呀!然而,當(dāng)女方得知小張要繼續(xù)留隊(duì)后,便與他“吹燈”了。小張的母親抱憾終日,在不久前離開(kāi)了人世。說(shuō)到這里,小張的拳頭狠狠地砸在桌上:她就在今晚與別人結(jié)婚,如果我在去年底退伍,她就屬于我的。我勸小張:也許她早已投入別人的懷抱了,你不要為失去這樣的人而傷感。組織上把你留下來(lái),是因?yàn)槟隳軐?xiě)新聞報(bào)道,只要你好好干。還怕找不到老婆?小張說(shuō)他悲嘆的是,沒(méi)有讓母親見(jiàn)到媳婦……我們談著談著,不知不覺(jué)已到了午夜。
送走了小張,我怎么也難以入睡。如水的月光從窗口照進(jìn)來(lái),我仿佛看到了小張母親臨終的面容。我想,作為軍人。小張不能侍奉老母,已經(jīng)作出很大的犧牲了,如今失戀的痛苦又降落到了他的身上,這個(gè)打擊實(shí)在是太大了。難道這就是所謂的“一家不圓萬(wàn)家圓”嗎?我真想大聲疾呼:讓每一個(gè)“最可愛(ài)的人”都得到愛(ài)吧!
……呵。月兒又要圓了。今年的中秋節(jié)與國(guó)慶長(zhǎng)假在一起,我們幾個(gè)戰(zhàn)友約我到南京相聚,包括已經(jīng)有了一個(gè)美滿(mǎn)家庭的小張。二十余載過(guò)去了,今年的中秋之日,對(duì)我來(lái)說(shuō)會(huì)是一種光明美好的色彩吧!