龐 培
田野仿佛被薄霧擦拭過(guò)
黑夜像珍藏信物
像保存一件圣器一樣
把村莊攬入懷中
周?chē)暄训奶锕?/p>
是捆牢這件圣物的繩索
十一月初冬的大地
吐出秋耕后第一口呼吸
生
牛只吃炊煙深處的食物
只吃露濕的霧
有時(shí)它靜靜地佇立
眺望河岸上的薄嵐
一名鄉(xiāng)村的孩子高高躍起
推開(kāi)了窗
沒(méi)有什么能夠和一頭牛相處
除了這古老大地上的清晨
在一處寒冷的洼地
能聽(tīng)得見(jiàn)草根被咬斷時(shí)的安靜
聽(tīng)得見(jiàn)溫暖的牛舌左右試探
舔吃到了霜
郎溪
飛掠過(guò)長(zhǎng)途汽車(chē)臟污的車(chē)窗外的
是一整部中國(guó)鄉(xiāng)村的傳奇:
油菜花星星點(diǎn)點(diǎn),村莊
河流星星點(diǎn)點(diǎn)……
傳奇的菜農(nóng),依然
佝僂在傳奇的耕牛后面
正午,在一道土墻
墻上刷寫(xiě)著上世紀(jì)的標(biāo)語(yǔ)——
此時(shí),旅客身子底下,座椅像土地的心,震顫顛簸,撲撲跳動(dòng)
車(chē)廂里悶熱的空氣
就是我祖國(guó)的氣味——
江蘇省。山東省。浙江省……
但在午后清醒的一刻
我所看見(jiàn)的,卻分明是
一個(gè)名叫郎溪的縣城
除夕
夜晚,仿佛一顆露珠,垂在村落上空
豬欄里
十三只小豬,圍著一頭母豬,哄搶奶汁
是一幅靜謐星象圖
戶外,北斗星勺高懸
新年照徹每個(gè)農(nóng)戶的心,直至靠墻排放
各樣農(nóng)具上的黏土
金黃的稻柴
天黑得已經(jīng)看不見(jiàn)炊煙
所有顏色里,只有黑色和紅色還活著
紅色是農(nóng)家房前的春聯(lián)
黑色里有點(diǎn)藍(lán)——豐富的深紫淺灰……
屬于原野上如夢(mèng)如幻的河流
屬于凍土帶骨節(jié)粗壯的田埂
屬于天地間颯颯生長(zhǎng)的靈魂!
霜的女兒
草堆濕漉漉的
一大早村民的瓦刀在屋頂上響起
太陽(yáng)升起,發(fā)出
啄食的母雞聲音
晨曦有著院子里的木桶
有著牛哞聲
和麻雀輕靈的體積
另一個(gè)砌房的村民沿屋脊爬高
但被煙霧擋住臉
慢慢地,田野生出紅暈
遠(yuǎn)方蜿蜒的大路醒來(lái)
寒冷的冬天
在光線的“咕嚕、咕?!甭曋行褋?lái)
村莊的襁褓里
有一名霜的女兒
龐培,現(xiàn)居江蘇江陰。