劉蘭芝“遣歸”求解

李成斌

《孔雀東南飛》是高中語文教材中的重要篇目,詩中劉蘭芝的“遣歸”問題是個關(guān)鍵性的問題,應(yīng)該有一個合乎作品實際的正確說法。但長期以來,各種文學(xué)史和高中語文教學(xué)參考書中,一直對這一問題存在著理論上的誤導(dǎo)。各類撰述一般都孤立地抓住個別詩句,認(rèn)為劉蘭芝不是“被遣”而是“自請遣歸”。當(dāng)然這樣的分析,理論上是有足夠的“高度”,劉蘭芝性格中“革命”和“解放”的程度也夠徹底了。

詩中寫著“妾不堪驅(qū)使,徒留無所施,便可白公姥,及時相遣歸”。顯而易見,這乃是劉蘭芝一時的憤激之辭,是小兩口之間的氣話,戲言。

首先,詩中告訴我們,焦、劉二人乃一對“結(jié)誓不相離”的恩愛夫妻,當(dāng)劉蘭芝被遣臨行前托付所留物品時,她殷切叮囑仲卿要睹物思人,“時時為安慰,久久難相忘。”當(dāng)她聽到雄雞啼鳴時,便起床“嚴(yán)妝”。可是心煩意亂,難以竟妝。因此,穿了脫,脫了再穿,“事事四五通”。為什么會這樣呢?顯然是留戀仲卿,不忍遽別,不是嗎?她在“出門登車去”的時候,想到從此要和恩愛如膠膝的仲卿天各一方,勢難復(fù)聚,便不由得肝腸寸斷,“涕淚百余行”,這淚是依戀之淚,是負(fù)屈之淚,是憤怒之淚。及至分手時夫妻以磐石、蒲葦自比,信誓旦旦,仲卿表示“誓天不相負(fù)”,蘭芝期待“不久望君來”。兩人“舉手長勞勞,二情同依依”是那樣難以割舍。特別是蘭芝被專橫、勢利、庸俗的兄長許給太守的兒子后,她覺得先前的誓約將化為泡影,重新團(tuán)圓的希望已成為水中月,鏡中花,頓時五內(nèi)俱焚,“躡履相逢迎”“悵然遙相望”。當(dāng)事情已無可挽回,便相約“黃泉下相見”,而且終于一個“舉身赴清池”,一個“自掛東南枝”,雙雙自殺殉情。他們的愛情是那樣的執(zhí)著,劉蘭芝怎么會“自請”遣歸呢?

其次,在封建社會,出嫁的女子是不能隨便回娘家的。娘家不請不接,擅自回去,或由夫家送回,被認(rèn)為是背禮、失德、犯規(guī)的舉動,意味著犯有重大過失。因此,妻子被丈夫驅(qū)遣是最屈辱的事。劉蘭芝是在嚴(yán)厲的封建家教中長大的,詩中反復(fù)強(qiáng)調(diào)她“十五誦詩書”“十六知禮儀”,深知封建禮教給婦女定下的道德規(guī)范。因此,她在焦家“雞鳴入機(jī)織,夜夜不得息”,即使在“三日斷五匹,大人故嫌遲”的情況下,她還是忍氣吞聲承受著煎熬。正因為如此,當(dāng)她被遣回娘家后,“入門上家堂,進(jìn)退無顏儀”并且使阿母大拊掌:“不圖子自歸!汝今無罪過,不迎而自歸?”蘭芝愧見阿母:“兒實無罪過,阿母大悲摧?！边@樣的后果,以劉蘭芝的聰明和頭腦清醒,事前不會想不到,既然如此,她為什么要自請遣歸,自尋其辱呢?

第三、劉蘭芝這段話是在向剛請假回來的丈夫訴說自己滿腔委屈時流露的,蘭芝的話并非真的自己要求遣歸,而是不能見容于母親所說的氣話。因為劉蘭芝過門后幾年來一直忍氣吞聲地辛勤勞作,對蠻橫無理的婆婆只敢怒不敢言,一肚子的委屈苦楚和牢騷,只能等丈夫回來后訴一訴、發(fā)一發(fā)。像這樣的情形,從古至今,比比皆是,并非家庭生活中的偶然現(xiàn)象。正因為如此,仲卿才在聽了蘭芝的話后,不是對蘭芝軟言溫存,好言勸慰,而是立即去質(zhì)問母親:“女行無偏斜,何意致不厚?”可見,仲卿是深知蘭芝這一席話的來由的?？梢韵胍?在平日的叱罵責(zé)難中,驅(qū)遣一類的話是經(jīng)常掛在嘴邊的。果然,焦母指責(zé)蘭芝“此女無禮節(jié),行動自專由”。不等仲卿把話說完,便叱罵仲卿“保乃太區(qū)區(qū)”并毫不掩飾地宣布“吾意久懷念,汝其得自由”令焦仲卿“便可速遣去”。遣意已定,那么,說蘭芝的話是憤激之辭就站得住腳了。

綜合全詩,劉蘭芝顯然是一位德言工貌俱佳的恪守婦道的淑女,可是仍然不能見容于公婆,甚至不見諒于兄長。焦仲卿是一個大孝子,又是一位性情中人,他既屈從了母親的意愿,又無法斬斷與蘭芝的深情。因此,在極度的矛盾痛苦中上吊自殺了。劉、焦二人都沒有主動背叛封建禮教的思想基礎(chǔ)。因此也沒有主動向封建家長制挑戰(zhàn),可他們還是被封建家長制逼上了絕路,可見封建家長制是多么專橫、冷酷。正因為如此,詩歌才要同情歌頌劉蘭芝、焦仲卿而鞭撻焦母、劉兄。如果劉蘭芝是不堪壓迫“起來斗爭”“主動請歸”,當(dāng)時的人是不會為這種思想和行為唱贊歌的,那就很可能不會有這首不朽的長詩。

歷史唯物主義告訴我們,分析文學(xué)現(xiàn)象和文學(xué)作品中的人物形象,既不能離開當(dāng)時的歷史條件,使其具備“超前意識”;也不能違背人物性格的內(nèi)在邏輯聯(lián)系,而將其拔高或降低。各種文學(xué)和中學(xué)語文教學(xué)參考書中對劉蘭芝遣歸問題的看法,丟掉了歷史意識,淡忘了真理的客觀性原則。對劉蘭芝進(jìn)行了“革命化”的處理,想當(dāng)然地給她涂上了現(xiàn)代人的色彩,這有悖于劉氏性格的真實性,也有悖于歷史的真實性。這并沒有使劉蘭芝的形象更加光彩照人,反而使人覺得好像強(qiáng)迫她在漢代就穿上了當(dāng)今的牛仔褲一樣滑稽可笑。如果劉蘭芝得知后人竟這樣裝扮她,真不知該怎樣地“進(jìn)退無顏儀”呢!好在劉蘭芝是不會知道了,那倒也罷了。可不正確的評析對今天的青年學(xué)生正確地認(rèn)識和準(zhǔn)確地把握作品的內(nèi)容,可能會產(chǎn)生誤導(dǎo)作用。

(責(zé)編 李 曄)