魯 勞
突然之間,我身邊涌現(xiàn)出一群嚷嚷著“要嫁給余則成”的女人。誰(shuí)是余則成?我去查了查,原來(lái)是當(dāng)紅男演員孫紅雷剛剛塑造的電視劇《潛伏》主角,一位心機(jī)深厚、意志堅(jiān)定的地下工作者。
這么一個(gè)正派、果敢、堅(jiān)毅、視死如歸的革命者,一夜間占領(lǐng)了都市女青年們的心,形成一道景觀。早些時(shí)候有部叫《暗算》的電視劇,主人公也是讓很多女人愛(ài)得如癡如狂。時(shí)代潮流波瀾翻滾,當(dāng)年迷戀《流星花園》里那“4朵鮮花”,天天念著想有個(gè)長(zhǎng)發(fā)小白臉陪自己到野外看星星的女人,如今心儀的對(duì)象變成了在刀尖上跳舞的戰(zhàn)士。革命浪漫主義的崇高愛(ài)情重新在女人們胸中燃燒,替代了溫情脈脈、美酒咖啡的小資情結(jié),看來(lái)中國(guó)女性的精神需求正在悄然發(fā)生變化。
在一個(gè)被金錢(qián)和權(quán)力“雙重異化”的社會(huì),男性的困惑同樣也是女性的困惑。世俗價(jià)值觀沒(méi)什么新奇之處,千百年來(lái)無(wú)非升官發(fā)財(cái)。用那位老謀深算的國(guó)民黨軍統(tǒng)官僚吳站長(zhǎng)的話說(shuō),就是奮斗了18年才明白的“真理”——無(wú)非“人不為己,天誅地滅”。男人們于是有了兩條路:要么成為掙錢(qián)機(jī)器,要么成為弄權(quán)高手;而女人們的選擇也只剩下兩個(gè)方向:要么嫁一個(gè)掙錢(qián)機(jī)器,要么盼望著老公早日升官晉級(jí)。愛(ài)情?那不過(guò)是圍繞這兩個(gè)時(shí)代主題而奏響的變奏曲或小夜曲,不論繞到哪里,都得回到主旋律?!艾F(xiàn)實(shí)一點(diǎn)兒,再現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)兒吧!”男人和女人似乎都在提醒自己。
于是,人類(lèi)這種精神動(dòng)物就讓愛(ài)情像氣球一樣,或者飛上了天,在幻想中和星星月亮攪到一起;或如一個(gè)戳破的皮球,只剩下欲望的碎片,就像《色,戒》里表現(xiàn)的那種“為藝術(shù)而藝術(shù)”的身體快感。
弗洛伊德早就說(shuō),人類(lèi)被壓抑的力比多(抽象“性欲”的代名詞)總要通過(guò)兩個(gè)方向釋放,要么升華要么墮落。前者推動(dòng)人類(lèi)創(chuàng)造燦爛的文明,后者制造了為數(shù)不少的變態(tài)狂。很久以來(lái),升華之路被懷疑、扭曲,甚至被嘲笑。男女之愛(ài),除了青春期的躁動(dòng)和無(wú)病呻吟,就是成熟后的勢(shì)利和扭捏作態(tài)。這時(shí)候,余則成、錢(qián)之江們就來(lái)了。內(nèi)心深處信仰如鋼的英雄們,再次像明燈一樣照亮了被無(wú)止境的欲望所填充的心靈。他們身上閃現(xiàn)的光芒也許不再灼熱,卻讓人們感受著火一般的溫暖和親切。這也許就是物極必反的生命哲學(xué)。
不過(guò),我猜測(cè)那些陶醉在熒屏形象中的女人們,回到現(xiàn)實(shí)生活中恐怕還是葉公好龍。成為余則成的伴侶容易嗎?左藍(lán)多么完美,美麗、真誠(chéng)、勇敢、機(jī)智,為了成就愛(ài)人犧牲了自己。晚秋這個(gè)鴛鴦蝴蝶派的憂傷女性,就是如今成功男士們夢(mèng)寐以求的最理想的“小三兒”,自殺未遂,最后去了烽火連天的解放區(qū)。只剩下大字不識(shí)一個(gè)的村妞翠平,傻愣生猛,按現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)簡(jiǎn)直談不上一點(diǎn)兒女人味,卻能和余則成相思相守。而且,這種革命愛(ài)情還必須基于組織上安排的任務(wù),哪有一點(diǎn)兒羅曼蒂克?革命不是請(qǐng)客吃飯,不是繡花做枕頭,或者做花樣文章。今天,在和平年代被物欲壓得喘不上氣來(lái)的人們,只能從對(duì)革命年代火熱激情的想象中獲得片刻的撫慰,這確實(shí)反映了當(dāng)下時(shí)代心理的某種落差和錯(cuò)位。
女性之愛(ài),往往可以改變和塑造男性。有人說(shuō),評(píng)價(jià)男人好壞有兩條:一是看他娶了什么樣的女人,二是看他怎么個(gè)死法。聽(tīng)上去有點(diǎn)兒極端,卻包含著生命的真理。沒(méi)有左藍(lán)的啟蒙教育、晚秋的反面誘導(dǎo)和翠平的正面督促,余則成不會(huì)成為“深?!?,他不過(guò)是龐大、嚴(yán)密、腐朽的舊體制機(jī)器中的一顆螺絲釘。因?yàn)檫@些女人的存在,他的意義和價(jià)值升華了,成為一名迎接光明的“黑暗戰(zhàn)士”。相反,嫉妒而貪婪的吳太太們,勢(shì)利又放蕩的馬太太們,只能陪著手握金條頭戴高帽的丈夫們一起墮落下去。
和平年月長(zhǎng)了,崇高和卑賤之間的界限就變得模糊。這時(shí)候女人的需求,就是對(duì)男人的選擇。我還不能確信,當(dāng)更多的女人被余則成式的英雄所感動(dòng)時(shí),男人們是不是也到了要改弦更張的時(shí)刻?
(吳凱思摘自《中國(guó)青年報(bào)》)