莊子活得很累

邊　人

記得讀大學(xué)時(shí),曹礎(chǔ)基老師講莊子的課很受歡迎。曹老師長(zhǎng)期研究莊子,造詣?lì)H深,課講得輕松而有啟迪。那時(shí),莊子在我心中,是一個(gè)思想萬斛泉涌、行文汪洋恣肆的智者形象,一個(gè)天馬行空、超然豁達(dá)、不為物累的灑脫人物。

隨著時(shí)間的推移和閱歷的增加,現(xiàn)在讀莊子,就覺得他并不像我原來想象的活得那么瀟灑,相反,是個(gè)活得很累的人。為什么這么說呢?因?yàn)槲矣X得,他對(duì)一切琢磨得太深,看得太明白了。比如,他以“樗”這種“不中繩墨”、“不中規(guī)矩”的樹木,雖然木匠連看都不看,卻因禍得福,能免遭斤斧之害,來說明無用之用,告誡有用反會(huì)被其累,就被中國(guó)歷史證明是非常普遍和殘酷的現(xiàn)實(shí),所謂“飛鳥盡,良弓藏;狡兔死,走狗烹”是也。幫朱元璋打下江山,卻不得善終的劉伯溫,對(duì)此體會(huì)最深,老年寫了反省自己的詩,其中一首曰:“黃鵠高飛云路遐,野鳧謀食但泥沙。山中樗櫟年年在,看盡西風(fēng)木槿花?！痹娭?劉伯溫差不多是在羨慕“樗”這種無用之木了。

對(duì)莊子摒棄物質(zhì)財(cái)富,“藏金于山,藏珠于淵”的思想,特別是小國(guó)寡民的主張,人們歷來持批判態(tài)度?？扇绻麖那f子對(duì)事物看得太透這點(diǎn)去想,就會(huì)明白,他其實(shí)是太了解財(cái)富欲望對(duì)人和社會(huì)的危害了。他因此后退固然不對(duì),但能夠清楚預(yù)見卻非常了不起。馬克思后來不是也說過“資本來到人間,從頭到腳,每個(gè)毛孔都滴著血和骯臟的東西”這類偏激的話嗎?至于莊子預(yù)言的“千世之后,其必有人與人相食者也”,則更是精確無比,魯迅索性將它移植到自己的作品中。

所以我認(rèn)定,貌似逍遙自在的莊子,實(shí)際生活一定很累。他看似無追求,所謂的“至人、神人、圣人”,其實(shí)是無追求中的追求,而他向往的絕對(duì)精神自由,在任何現(xiàn)實(shí)環(huán)境下,都是不可能實(shí)現(xiàn)的,這樣他就一定會(huì)痛苦?！都t樓夢(mèng)》中也有太多看破紅塵的東西,越是這樣,越是說明曹雪芹心累。

人們?cè)h論過魯迅要是活到后來,會(huì)是什么結(jié)果。據(jù)說就兩種可能:一、封筆,像沈從文那樣;二、繼續(xù)按自己風(fēng)格寫,被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。像莊子這樣的人,如果在現(xiàn)世結(jié)果會(huì)怎樣,我想可能也會(huì)有兩種結(jié)果:一、抑郁癥患者:因?yàn)樗妓肱c社會(huì)格格不入,又堅(jiān)持自己的信念。二、遁入空門。莊子33篇文章中,其實(shí)滲透了不少佛教的東西,而莊子之時(shí),佛教還未傳入中國(guó)。這就有可能是后來研究和傳承者注入的成分,但也不排除莊子思想和佛教本來就有的相通,以莊子的智慧,不是連千世之后的社會(huì)景象都預(yù)見到了嗎?

從越了解得透徹越會(huì)產(chǎn)生害怕這點(diǎn)生發(fā)出去,我想,時(shí)下人們口頭掛的“不熟不做”這句話,似乎就很有問題了。試想,對(duì)你面前的事物,如果熟悉得連“每個(gè)毛孔”都了解,需要承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)幾乎歷歷在目,你還能做什么呢?

(倩兒摘自《羊城晚報(bào)》)