胡耀邦與遵義的特殊情緣

張小靈

中央紅軍長(zhǎng)征轉(zhuǎn)戰(zhàn)貴州遵義期間,胡耀邦先后擔(dān)任中央紅軍軍委二縱(又稱(chēng)紅星縱隊(duì))中央工作團(tuán)共青團(tuán)總支書(shū)記、紅三軍團(tuán)第十三團(tuán)黨總支書(shū)記、紅三軍團(tuán)收容隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。他認(rèn)真學(xué)習(xí)、貫徹遵義會(huì)議精神,積極參加婁山關(guān)戰(zhàn)斗并在遵義城郊英勇負(fù)傷。新中國(guó)成立后,胡耀邦以團(tuán)中央第一書(shū)記的身份,多次專(zhuān)程到遵義視察工作。1985年,胡耀邦以中共中央總書(shū)記和長(zhǎng)征老戰(zhàn)士的身份,主持了在北京人民大會(huì)堂召開(kāi)的遵義會(huì)議50周年紀(jì)念會(huì)。胡耀邦與遵義,有著深厚的不解之緣。

土城改標(biāo)語(yǔ)

1935年1月24日,中央紅軍第一軍團(tuán)攻占了習(xí)水縣土城鎮(zhèn)。戰(zhàn)斗間隙,胡耀邦立即組織宣傳隊(duì)上街向廣大群眾宣傳黨的方針政策和紅軍的紀(jì)律,揭露國(guó)民黨的一切欺騙宣傳。宣傳隊(duì)員們一邊向群眾宣傳紅軍的主張,一邊用石灰刷寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)。紅一軍團(tuán)的宣傳隊(duì)員汪森林在刷寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)時(shí),看見(jiàn)墻上一條標(biāo)語(yǔ)寫(xiě)著“共產(chǎn)黨來(lái)了殺人如割草,不管窮人富人一個(gè)跑不了”,他氣憤得不得了,于是便拿起刷子準(zhǔn)備抹掉,正巧被檢查工作的胡耀邦和共青團(tuán)中央副書(shū)記王盛榮碰上。王盛榮說(shuō):“小鬼,先別抹。你是做宣傳工作的,見(jiàn)了反動(dòng)標(biāo)語(yǔ),光生氣不行啦。要?jiǎng)幽X筋想一想,要學(xué)會(huì)和敵人的反動(dòng)宣傳作針?shù)h相對(duì)的斗爭(zhēng)?！痹?huà)音剛落,胡耀邦馬上從地上揀起一個(gè)土塊,指著墻上標(biāo)語(yǔ)風(fēng)趣地說(shuō):“你看,反對(duì)派這標(biāo)語(yǔ)只寫(xiě)對(duì)了一半,應(yīng)該給它改一改,應(yīng)改成‘共產(chǎn)黨來(lái)了,窮人翻身得解放,土豪劣紳一個(gè)跑不了。”他邊說(shuō)邊往墻上改。保留原標(biāo)語(yǔ)前后的5個(gè)字,中間寫(xiě)上“窮人翻身得解放,土豪劣紳”11個(gè)字。經(jīng)這一改,汪森林豁然開(kāi)朗,由衷地佩服胡耀邦這種以敵人之矛攻敵人之盾的巧妙做法。

遵義城負(fù)傷

1935年2月,根據(jù)遵義會(huì)議精神,中共中央政治局對(duì)紅軍進(jìn)行了整編。軍委第二縱隊(duì)被撤銷(xiāo),各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人員大部分充實(shí)到各作戰(zhàn)部隊(duì),胡耀邦被調(diào)到紅三軍團(tuán)第十三團(tuán)任黨總支書(shū)記,負(fù)責(zé)全團(tuán)黨團(tuán)組織和政治思想工作。他到任不久,紅十三團(tuán)就接受了軍團(tuán)首長(zhǎng)交給的攻打婁山關(guān)、再奪遵義城的戰(zhàn)斗任務(wù)。

為了完成這一任務(wù),團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行了戰(zhàn)斗部署和分工。胡耀邦除參與戰(zhàn)斗指揮外,還帶領(lǐng)宣傳隊(duì)做戰(zhàn)地鼓動(dòng)工作。 2月26日下午,紅十三團(tuán)按預(yù)定時(shí)間抵達(dá)婁山關(guān)下。18時(shí),戰(zhàn)斗打響了。胡耀邦冒著危險(xiǎn)沖到前沿,一邊向敵人射擊,一邊大聲對(duì)指戰(zhàn)員們說(shuō):“同志們!敵人想借關(guān)死守待援,將我們壓迫到關(guān)外去。我們一定要抓住時(shí)機(jī),攻上婁山關(guān),消滅敵人,奪取勝利……看,又一批敵人從關(guān)上壓下來(lái)了。同志們,端起刀槍,沖啊!殺敵立功的機(jī)會(huì)到了!”在胡耀邦的激勵(lì)下,指戰(zhàn)員們勇敢地向敵人沖去,一場(chǎng)激烈的肉搏戰(zhàn)在婁山關(guān)下展開(kāi)。正當(dāng)敵我打得緊張激烈時(shí),紅十、十一、十二團(tuán)相繼趕來(lái),一同向守關(guān)敵人發(fā)起進(jìn)攻,終于攻占了婁山關(guān)。

攻占婁山關(guān)后,紅十三團(tuán)向遵義城開(kāi)進(jìn)。為進(jìn)一步鼓勵(lì)戰(zhàn)友們的斗志,胡耀邦帶著宣傳隊(duì)說(shuō)快板、貼標(biāo)語(yǔ)?？斓阶窳x城時(shí),突然多架敵機(jī)低飛而來(lái),向紅十三團(tuán)途經(jīng)路段投彈、掃射。胡耀邦急忙要大家臥倒、隱蔽。而此刻,正好有一枚炸彈在胡耀邦附近爆炸,他不幸臂部受了重傷,頓時(shí)鮮血直流。戰(zhàn)士們立即用擔(dān)架抬著他到遵義的一所教會(huì)醫(yī)院(當(dāng)時(shí)是紅軍總政治部駐地)搶救。外科醫(yī)師王彬給他做了手術(shù),但有一塊彈片未能取出。他一直帶傷堅(jiān)持走完長(zhǎng)征。1984年6月14日,美國(guó)著名作家哈里森?索爾茲伯里采訪(fǎng)當(dāng)時(shí)任中共中央總書(shū)記的胡耀邦時(shí),胡耀邦說(shuō):在教會(huì)醫(yī)院里“孔憲權(quán)使我整夜睡不著。他一直喊:殺!殺!殺!這是紅軍戰(zhàn)士向敵人發(fā)起沖鋒時(shí)喊的口號(hào)”。胡耀邦還說(shuō):“那時(shí),我已經(jīng)把生死置之度外了。沒(méi)有任何選擇,我只能戰(zhàn)斗下去。不戰(zhàn)斗,也得被(敵人)殺死。” 與他一起在教會(huì)醫(yī)院里療傷的孔憲權(quán)時(shí)任紅三軍團(tuán)十三團(tuán)偵察參謀,因傷勢(shì)太重被留在遵義,新中國(guó)成立后擔(dān)任了遵義會(huì)議紀(jì)念館首任館長(zhǎng)。

植造“共青林”

1959年1月15日至17日,時(shí)任團(tuán)中央第一書(shū)記胡耀邦專(zhuān)程到遵義視察。在遵義市勞動(dòng)人民文化宮,他向青年干部作報(bào)告,宣講黨的八屆六中全會(huì)精神,強(qiáng)調(diào)“工作中既要有沖天的干勁,又要有科學(xué)分析的精神”。

17日,胡耀邦與遵義市萬(wàn)名青年一起,在當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征遵義戰(zhàn)役的主戰(zhàn)場(chǎng)紅花崗、老鴉山上植造“遵義市共青林”。在動(dòng)員大會(huì)上,胡耀邦作了簡(jiǎn)短的熱情洋溢的講話(huà)。他說(shuō):“24年前,中國(guó)工農(nóng)紅軍在這里擊敗了國(guó)民黨反動(dòng)軍隊(duì)。今天,大家又在這里建設(shè)家園?！彼膭?lì)大家要以紅軍長(zhǎng)征精神戰(zhàn)勝一切困難,把革命老區(qū)遵義建設(shè)得更好、更美麗!

在遵義期間,胡耀邦還視察了黔北著名風(fēng)景區(qū)播雅天池。在了解到遵義縣龍坑、八里兩鄉(xiāng)青年群眾經(jīng)過(guò)歷時(shí)3年投工投勞,將水面增至640畝,水深達(dá)5米時(shí),胡耀邦給予了充分的肯定。同時(shí),為表彰在播雅天池?cái)U(kuò)建中卓有貢獻(xiàn)的一代青年,他建議將播雅天池改名為共青湖。而今共青湖以其綽約的風(fēng)姿,成為遵義市打造旅游強(qiáng)市的亮點(diǎn)。

心系茅臺(tái)酒

1935年3月16日晨,中央紅軍襲占貴州省仁懷縣(現(xiàn)為仁懷市)茅臺(tái)鎮(zhèn),準(zhǔn)備在這里三渡赤水。紅軍剛挺進(jìn)茅臺(tái)鎮(zhèn),總政治部的一張布告也隨之而來(lái):“民族工商業(yè)是屬于我軍保護(hù)對(duì)象,茅臺(tái)酒好質(zhì)佳,一舉奪得巴拿馬萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)金獎(jiǎng),為國(guó)人爭(zhēng)光,我軍只有在酒廠公買(mǎi)公賣(mài),對(duì)酒灶、酒窖和酒壇等一切設(shè)備,均應(yīng)加以保護(hù)……”胡耀邦等嚴(yán)格遵守紅軍紀(jì)律,用4塊銀元,向茅臺(tái)酒廠老板買(mǎi)了一瓶茅臺(tái)酒,共慶遵義戰(zhàn)役的勝利。

在茅臺(tái)鎮(zhèn),有三件事特別讓胡耀邦高興。一是長(zhǎng)征途中召開(kāi)了遵義會(huì)議,實(shí)際上確立了毛澤東在黨和紅軍中的領(lǐng)導(dǎo)地位。二是紅軍在茅臺(tái)鎮(zhèn)用機(jī)槍把國(guó)民黨的飛機(jī)打了下來(lái)。三是找到了一種用茅臺(tái)酒解除腳板疲乏的良方。解放后,胡耀邦還動(dòng)情地回憶道:長(zhǎng)征過(guò)茅臺(tái)鎮(zhèn)時(shí),當(dāng)?shù)厝罕娕醭鼍苼?lái)歡迎我們。用茅臺(tái)酒擦腳和傷口,可止痛消炎。戰(zhàn)士們喝了可治療瀉肚子,解決了我們?nèi)贬t(yī)少藥的困難。所以,中國(guó)革命也有茅臺(tái)酒的一大功勞。

1959年1月20日,奉中央之命到南方六省視察工作的共青團(tuán)中央第一書(shū)記胡耀邦,在貴陽(yáng)花溪與參加共青團(tuán)貴州省委擴(kuò)大會(huì)議的代表們一起座談。在座談中,他專(zhuān)門(mén)向參會(huì)的共青團(tuán)仁懷縣委書(shū)記陳博深詳細(xì)了解國(guó)酒茅臺(tái)的生產(chǎn)情況。

胡耀邦對(duì)陳博深說(shuō):“我到過(guò)你們?nèi)蕬?那是1935年3月長(zhǎng)征的時(shí)候。我們紅軍還未進(jìn)入茅臺(tái),就聞到一股令人陶醉的酒香,現(xiàn)在比過(guò)去怎樣?”

陳博深說(shuō):“存放期長(zhǎng)的比過(guò)去的香,存放期短的沒(méi)有過(guò)去的香。”

胡耀邦充滿(mǎn)深情地回憶起長(zhǎng)征歲月:“遵義會(huì)議實(shí)際上確立了毛主席在黨和紅軍中的領(lǐng)導(dǎo)地位后,接連打了幾個(gè)大勝仗,大家有飯吃,有煙抽,有覺(jué)睡……茅臺(tái)酒真有奇效,長(zhǎng)途跋涉的疲勞一掃而光,舒適地睡了一個(gè)好覺(jué)。當(dāng)時(shí)我也分得一瓶,我不會(huì)喝酒,在行軍途中,同志們的酒都喝光了,我的那瓶還在。有的同志走不動(dòng)了,我就倒點(diǎn)給他喝,他就有了精神,走起路來(lái)挺有勁。茅臺(tái)酒真成了紅軍長(zhǎng)征途中的靈丹妙藥。茅臺(tái)酒喝光了,大家抱著遺憾的心情拿著空瓶聞,舍不得甩掉……”

胡耀邦還饒有興致地說(shuō):“你們茅臺(tái)酒是1915年在巴拿馬萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)上獲獎(jiǎng)的,我也正好生于1915年,我與你們獲獎(jiǎng)的茅臺(tái)酒同庚,真是有緣!”

在與會(huì)人員的笑聲中,胡耀邦問(wèn):“茅臺(tái)酒有多少年的歷史了?”見(jiàn)大家都面面相覷,他公布了答案:“茅臺(tái)酒瓶的商標(biāo)上就明明寫(xiě)著,有200多年的歷史嘛?！彼€向陳博深問(wèn)起了茅臺(tái)酒解放后的發(fā)展情況。在陳博深一一作了回答后,他感慨地說(shuō):“全省、全國(guó)、全世界人民要喝茅臺(tái)酒怎么辦,能滿(mǎn)足嗎?”從胡耀邦的話(huà)語(yǔ)里,聽(tīng)得出他并不滿(mǎn)足茅臺(tái)酒當(dāng)時(shí)的發(fā)展變化,他想得更深、更高、更遠(yuǎn)。

在聽(tīng)到陳博深介紹到仁懷縣馬桑坪用白水釀出酒來(lái)的傳聞時(shí),胡耀邦嚴(yán)肅地說(shuō):“原來(lái)白水釀酒的傳聞就在你們那里,新華社不調(diào)查不研究就亂發(fā)消息(注:見(jiàn)1958年11月29日新華社訊)。水里含有什么成分?光是白水怎么會(huì)釀出酒來(lái)?我們辦事情,想問(wèn)題都要實(shí)事求是,要講科學(xué)分析,要按客觀規(guī)律辦事。在南方六省省委書(shū)記會(huì)上,我就批評(píng)這種荒唐、可笑的報(bào)道?！彼陉惒┥罨乜h里去一定要向縣委匯報(bào),要求縣委“不要搞什么白水釀酒,自欺欺人。還是老老實(shí)實(shí)地搞你們的茅臺(tái)酒吧”。

胡耀邦不僅關(guān)注茅臺(tái)酒的發(fā)展,而且還“搶”過(guò)茅臺(tái)酒喝。“文革”中,胡耀邦因?yàn)槭軟_擊而“閑”下來(lái)了,經(jīng)常與一些年輕人在一塊聊天。20世紀(jì)50年代初曾任團(tuán)中央書(shū)記處書(shū)記羅毅的兒子羅川也是其中的“小聊友”。當(dāng)時(shí),羅川的好友、陜北老紅軍張邦英的兒子張亞利準(zhǔn)備結(jié)婚,羅川托人給張亞利買(mǎi)了兩瓶茅臺(tái)酒作賀禮。在羅川上胡耀邦家,邀胡耀邦之子胡德平一起同去張亞利家時(shí),胡耀邦見(jiàn)到了他提的茅臺(tái)酒,便來(lái)了興致,說(shuō):“呀,茅臺(tái)酒,你送亞利茅臺(tái)酒做什么?” 羅川答:“他結(jié)婚?！焙钫f(shuō):“小孩子喝什么茅臺(tái)酒?” 羅川說(shuō):“結(jié)婚嘛,要送就送好的?！焙钫f(shuō):“我把錢(qián)給你,你把酒給我留下。”說(shuō)罷,硬是從羅川手中“搶”過(guò)了一瓶茅臺(tái)酒。接過(guò)酒后,菜都沒(méi)弄,便坐在房前臺(tái)階上,打開(kāi)蓋子就喝了一小口,高興得合不攏嘴,連聲說(shuō):“好酒啊!”他還對(duì)羅川說(shuō):“喝好酒要讀好書(shū)?！?/p>

主持遵義會(huì)議紀(jì)念會(huì)

新中國(guó)成立后,無(wú)論是擔(dān)任團(tuán)中央第一書(shū)記,還是后來(lái)?yè)?dān)任黨中央總書(shū)記,胡耀邦都心系革命老區(qū)遵義,關(guān)注遵義的建設(shè)和發(fā)展。1959年1月14日至15日,團(tuán)中央第一書(shū)記胡耀邦輕車(chē)簡(jiǎn)從來(lái)到湄潭縣視察工作。那時(shí)“大躍進(jìn)”正在全國(guó)興起,《人民日?qǐng)?bào)》在頭版發(fā)表了一篇《鼓足干勁生產(chǎn),敞開(kāi)肚皮吃飯》的文章,引起全國(guó)強(qiáng)烈的反響。而胡耀邦卻對(duì)這篇文章表示質(zhì)疑,并在湄潭縣“雙千人活動(dòng)分子”大會(huì)上公開(kāi)提出了新的看法。在會(huì)上,他大聲地問(wèn)大家:“《人民日?qǐng)?bào)》上《鼓足干勁生產(chǎn),敞開(kāi)肚皮吃飯》這篇文章提法對(duì)不對(duì)?”當(dāng)時(shí)會(huì)場(chǎng)一片嘩然,沒(méi)有人回答。胡耀邦對(duì)大家說(shuō):“同志們,這兩句話(huà)不完全對(duì)。應(yīng)該修改一下:‘鼓足干勁生產(chǎn)前頭應(yīng)加‘繼續(xù)二字,‘敞開(kāi)肚皮吃飯前頭應(yīng)加 ‘準(zhǔn)備二字。我們現(xiàn)在糧食生產(chǎn)還沒(méi)有過(guò)關(guān),糧食還不夠吃,吃飯還要節(jié)約。要繼續(xù)鼓足干勁生產(chǎn),把糧食搞上去了,才能敞開(kāi)肚皮吃飯。所以現(xiàn)在只能準(zhǔn)備敞開(kāi)肚皮吃飯?！焙钸@種實(shí)事求是的精神,給與會(huì)同志極大的教育。

在桐梓縣境內(nèi)涼風(fēng)埡隧道施工現(xiàn)場(chǎng),冒著嚴(yán)寒,胡耀邦作了5天的實(shí)地考察。他與工人們一起同吃同住同勞動(dòng),把黨的關(guān)懷和溫暖送給革命老區(qū)的人們。在同工人們交談中,他知道哪個(gè)工人在思念生病的母親;哪個(gè)工人家中已介紹了對(duì)象;哪個(gè)工人父母親盼著他回家結(jié)婚。工人們的生產(chǎn)、生活情況,他弄得一清二楚。工人們十分信賴(lài)他,愿意向他說(shuō)心里話(huà)。他走進(jìn)伙房,看見(jiàn)存糧的缸里只有玉米顆粒,廚柜里連蔬菜、雞蛋、豆腐都見(jiàn)不著,再看看正在吃飯的工人,他們碗里是玉米顆粒和鹽巴,他的內(nèi)心十分沉重。在離開(kāi)前一天的干部大會(huì)上,他語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):希望各級(jí)干部要真正關(guān)心工人們的生活。

1985年,在遵義會(huì)議召開(kāi)50周年之際,胡耀邦親筆為遵義會(huì)議紀(jì)念館編印的《紀(jì)念遵義會(huì)議五十周年》一書(shū)題寫(xiě)了書(shū)名。1月17日,中共中央舉辦的遵義會(huì)議50周年紀(jì)念會(huì)在北京隆重召開(kāi),胡耀邦主持了紀(jì)念會(huì)。胡耀邦在講話(huà)中指出,半個(gè)世紀(jì)前召開(kāi)的遵義會(huì)議,集中全力糾正了當(dāng)時(shí)具有決定意義的軍事和組織上的錯(cuò)誤,結(jié)束了“左”傾路線(xiàn)在黨中央的統(tǒng)治,開(kāi)始了以毛澤東同志為首的中央的新的領(lǐng)導(dǎo),在最危急的關(guān)頭挽救了黨和紅軍。胡耀邦還特別強(qiáng)調(diào),遵義會(huì)議的更深遠(yuǎn)的意義,還在于使我們的黨首先是實(shí)行正確路線(xiàn)的核心領(lǐng)導(dǎo)人員,開(kāi)始認(rèn)識(shí)到:中國(guó)的革命,必須從自己的實(shí)際情況出發(fā),在馬克思列寧主義的指導(dǎo)下,走自己的道路。

紀(jì)念會(huì)上,胡耀邦等中央領(lǐng)導(dǎo)還和大家一起親切交談,回首遵義會(huì)議召開(kāi)半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的風(fēng)風(fēng)雨雨。