雷 風(fēng)
2009年的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上,馬季先生的兒子馬東第一次踏上了春晚舞臺(tái),第一次擔(dān)任春晚語(yǔ)言類(lèi)節(jié)目的導(dǎo)演,要是第一次子承父業(yè)說(shuō)相聲《五官爭(zhēng)功》。
馬東在國(guó)外留學(xué)多年,主攻計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè),作為一名IT界的優(yōu)秀人才,馬東為什么放棄苦修10年的IT業(yè),全身心地投入到自己并不熟悉的領(lǐng)域中?其實(shí)進(jìn)入文娛圈并不是馬東的初衷,他之所以能夠在這里如魚(yú)得水,離不開(kāi)一位背后人物的默默支持……
失意風(fēng)坐,愛(ài)情的驚喜不期而至
馬東出生于1968年的圣誕節(jié),是著名相聲演員馬季的唯一兒子。馬東18歲時(shí),只身前往澳大利亞修習(xí)計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè),這一學(xué)就是整整十年。
1997年,學(xué)業(yè)有成的馬東選擇回國(guó),機(jī)緣巧合之下,馬東意外地碰到了來(lái)京的湖南衛(wèi)視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng),無(wú)意間了解到他們正在策劃一檔談話(huà)類(lèi)節(jié)目??粗辛笋R東家庭背景的湖南臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)力邀馬東南下創(chuàng)業(yè),在他的鼓動(dòng)下,馬東興致大發(fā),不久就辦好相關(guān)手續(xù)。
然而隔行如隔山,馬東很快領(lǐng)略到越槽嘗草的苦頭。雖然經(jīng)過(guò)了不少努力,但他主辦的《有話(huà)好說(shuō)》欄目一直收視率不高,就在馬東對(duì)自己的能力懷疑之際,更加糟糕的時(shí)刻來(lái)臨了,《有話(huà)好說(shuō)》、《新青年》、《零點(diǎn)追蹤》等一大批節(jié)目被上級(jí)勒令停播,通知下達(dá)的最后一天,馬東的心情沮喪到了極點(diǎn),他一個(gè)人孤孤單單地走在長(zhǎng)沙的大街上。恰好,路邊的一家電影院正在放電影,馬東索性買(mǎi)了張票鉆了進(jìn)去。
影院放映的是一部紀(jì)錄片,只有幾十個(gè)觀(guān)眾稀稀疏疏地散落在偌大的影院中,馬東找了一處靠墻的座位坐下,然后無(wú)精打采地看起來(lái)。
影片放映到中途,馬東突然發(fā)現(xiàn)前面有個(gè)姑娘掏出手帕,一邊觀(guān)看一邊不停地小聲抽泣。“這片子不至于讓人這么傷心吧?”馬東有些詫異了。放映結(jié)束后全場(chǎng)燈光亮起,他一下子愣住了,這不是彭小盛嗎?彭小盛是欄目組里的一個(gè)編導(dǎo),長(zhǎng)沙本地人,原來(lái),她是由于欄目解散而偷偷地跑到這里獨(dú)自傷心!
望著眼睛哭成紅桃的彭小盛,馬東不由得對(duì)這個(gè)要強(qiáng)的姑娘產(chǎn)生了好感。那天晚上,他倆一起不知不覺(jué)問(wèn)走出了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。兩個(gè)年輕人無(wú)拘無(wú)束地攀談著,他們從現(xiàn)狀聊到未來(lái)的打算,又從工作聊到了各自的生活,最后都有了一種惺惺相惜的感覺(jué)。
欄目組解散后,馬東想回北京的IT界重新發(fā)展,彭小盛知道后,勸他不要放棄目前的事業(yè),因?yàn)樵谒磥?lái),馬東還是有“主持天賦”的。在她的勸說(shuō)下,馬東放下了從前的想法,留在長(zhǎng)沙潛心研究大眾傳媒的學(xué)問(wèn),無(wú)數(shù)個(gè)霧靄迷漫的清晨或是晚霞遍布的黃昏,他都在彭小盛的陪伴下埋頭整理各種資料,苦尋一條走出困境的方法。朝夕相處之下,彭小盛的一顰一笑都印在了馬東的腦海,對(duì)彭小盛的每一個(gè)細(xì)微變化,他漸漸趨于關(guān)心。有一次,馬東發(fā)現(xiàn)彭小盛的臉上起了幾個(gè)紅痘痘,追問(wèn)之下得知,她對(duì)正開(kāi)花的法桐樹(shù)花粉過(guò)敏。馬東立即跑上街,在一家大型超市里買(mǎi)了好幾斤檸檬回來(lái)。說(shuō)來(lái)奇怪,貼上了切好的檸檬薄片,彭小盛的過(guò)敏皮膚果然好了許多。馬東得意地告訴彭小盛,他很早以前就知道。新鮮的檸檬片有收縮毛孔和保存皮膚水分的作用。
由于父母都在北京,馬東時(shí)不時(shí)地要回去看望。如果在北京停留的時(shí)間太長(zhǎng),馬東就會(huì)十分關(guān)心長(zhǎng)沙的天氣,幾乎每天都要收看中央電視臺(tái)的天氣節(jié)目,一得知有惡劣天氣,他就打電話(huà)提醒彭小盛出門(mén)要增添衣裳,別忘了帶上雨衣。哪一個(gè)姑娘能抵擋住這樣的細(xì)心和溫存?彭小盛的心一天天向馬東靠近……
2000年年底的一天,剛下飛機(jī)的馬東迫不及待地打電話(huà)給彭小盛:“你快一點(diǎn)來(lái),我要送你一件神秘的禮物。”馬東的神秘兮兮一下引起了彭小盛的好奇,禮物會(huì)是什么呢?那天下午,當(dāng)彭小盛興致勃勃地來(lái)到馬東的住處時(shí),中廳的桌子上堆滿(mǎn)了紅色的多米諾骨牌?!拔宜湍愕亩Y物就是這個(gè)!”看到雜亂無(wú)章的骨牌,彭小盛更加莫名其妙了。
這時(shí),馬東走上前,拉著彭小盛的手推倒了第一塊骨牌,好幾百枚骨牌一個(gè)接一個(gè)地匍匐倒下,最后疊成了一顆鮮紅碩大的心,心的正中央是兩個(gè)極其醒目的大字——“小盛”,激動(dòng)的淚水一下子溢滿(mǎn)了彭小盛的眼眶,她幸福地倒在了馬東的懷里……
風(fēng)雨同舟,愛(ài)你蘊(yùn)含在點(diǎn)點(diǎn)滴滿(mǎn)
2001年,馬東迎來(lái)了事業(yè)的轉(zhuǎn)機(jī),中央電視臺(tái)成立了一檔名為《文化訪(fǎng)談錄》的新欄目,得知馬東有過(guò)制作“脫口秀”節(jié)目的經(jīng)歷,便主動(dòng)邀請(qǐng)他前來(lái)應(yīng)聘。結(jié)果,馬東過(guò)關(guān)斬將,一舉在央視欄目的制片人競(jìng)聘中勝出,同時(shí)還兼任了該欄目的主持人工作。
三月的春天正是花開(kāi)滿(mǎn)地的季節(jié),馬東和彭小盛的心情就像是這些花朵,從長(zhǎng)沙一路綻放到北京。在常人看來(lái),主持人既是一個(gè)光鮮的職業(yè),又是一個(gè)出盡風(fēng)頭的職業(yè),但多年的電視傳媒生涯讓彭小盛深知,一個(gè)優(yōu)秀的主持人不僅要有耐力和定力,更要有挨罵的思想準(zhǔn)備和良好心態(tài),在信息過(guò)度飽和的傳媒社會(huì),連央視著名的《讀書(shū)時(shí)間》都曾一改再改,最后仍令人遺憾地遭到淘汰,馬東能行嗎?為了避免重蹈覆轍,彭小盛主動(dòng)承擔(dān)了該欄目的編導(dǎo)工作。主持這種節(jié)目需要文化類(lèi)人才數(shù)據(jù)庫(kù),彭小盛通宵達(dá)旦,將全國(guó)數(shù)千所高校的專(zhuān)家教授資料一一記錄在案。
馬東過(guò)去有一個(gè)當(dāng)主持人的誤區(qū),就是認(rèn)為非學(xué)播音主持專(zhuān)業(yè)的難以當(dāng)好主持人,彭小盛提醒他:主持人主要分為新聞?lì)惡头切侣勵(lì)?,新聞?lì)愔鞒秩艘笸獗矶饲f大方和內(nèi)心冷靜,而非新聞?lì)愔灰邆漭^強(qiáng)的綜合素質(zhì)就行了,外表的形象不必過(guò)于強(qiáng)求。“李詠是個(gè)出色的主持人,如果讓他去當(dāng)新聞?lì)愔鞒秩?,一本正?jīng)地去播《新聞聯(lián)播》,看看他那模樣,你能相信嗎?”
在彭小盛絲絲八扣的分析下,馬東漸浙地打開(kāi)了心結(jié),主持起《文化訪(fǎng)談錄》慢慢得心應(yīng)手。有意思的是,馬東還把彭小盛的話(huà)進(jìn)行了演繹,將“說(shuō)學(xué)逗唱”融入自己的主持風(fēng)格之中。所謂“說(shuō)”,就是要求自己會(huì)說(shuō)話(huà),具備不俗的描述能力;“學(xué)”,就是模仿現(xiàn)場(chǎng)與日常的各種現(xiàn)象;“逗”,會(huì)調(diào)節(jié)氣氛,具備幽默感,讓觀(guān)眾感到愉悅:“唱”,嗓子好,五音全。
2004年,馬東主持的《文化訪(fǎng)談錄》取得了很不錯(cuò)的成績(jī),收視率很快提升。事業(yè)的成功催生了感情的瓜熟蒂落,這一年年底,兩個(gè)人低調(diào)地在京舉辦了婚禮。隨后,馬東又借助《文化訪(fǎng)談錄》的成功,擔(dān)綱起《挑戰(zhàn)主持人》這一新欄目。
然而,馬東正準(zhǔn)備在兩檔欄目中大顯身手之際,各種猜測(cè)彌散開(kāi)來(lái)。有人說(shuō),馬東之所以能進(jìn)入中央電視臺(tái),完全是沾著父親馬季的光;還有人干脆說(shuō),馬東根本不是一個(gè)優(yōu)秀的主持人,他的主持十分“小兒科”……面對(duì)這些紛至沓來(lái)的議論,馬東表面不很在意,但內(nèi)心十分不是滋味。
那一段時(shí)間,馬東將全部身心都用在節(jié)目上,借此來(lái)排解不快和憂(yōu)郁,恰好,一檔節(jié)目需要他在單位和
京郊外景區(qū)兩處往返制作,因此,他很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有回家。
一個(gè)初冬的早上,馬東起了個(gè)大早,正站在單位的牌樓下等接他的車(chē),突然,一個(gè)熟悉的聲音在對(duì)面大聲地叫他:“嗨!馬東!”馬東抬頭一看,原來(lái)是彭小盛。馬東連忙走到路對(duì)面:“這么冷的天你跑出來(lái)干嗎,有什么事嗎?”彭小盛淡淡地說(shuō):“事倒沒(méi)什么,就是知道你每早在牌樓下等車(chē),特地趕過(guò)來(lái)看你一眼。”
馬東心里感動(dòng)極了,他知道彭小盛習(xí)慣于夜間工作,早起對(duì)她來(lái)說(shuō)是一件很不容易的事情??吹狡拮由碇鴨伪?,馬東解開(kāi)自己的大衣,將她緊緊地?fù)г诹藨牙?。于是這年初冬,北京那一處牌樓下面的那個(gè)女子,成了烙在馬東心中的永遠(yuǎn)記憶。
就這樣,在妻子的鼓勵(lì)下,馬東抖擻起精神,精益求精地打造自己擔(dān)綱的欄目,有時(shí)甚至到了苛求的地步。來(lái)到《挑戰(zhàn)主持人》的參賽選手不知道馬東的厲害,初來(lái)乍到時(shí)個(gè)個(gè)意氣風(fēng)發(fā),以為自己是科班出身并學(xué)了主持專(zhuān)業(yè)理論,一定能當(dāng)好主持人。但很快,這些選手發(fā)現(xiàn)根本就不是那么回事。在馬東的“魔鬼訓(xùn)練”之后,這些選手臉上的神氣已然煙消云散。
盡管如此,這種“不近人情”的方式卻打造出一大批潛質(zhì)非凡的選手?!短魬?zhàn)主持人》已經(jīng)變成了一個(gè)優(yōu)秀主持人的訓(xùn)練營(yíng)和“搖籃”。對(duì)此,馬東驕傲地對(duì)別人說(shuō):“你們每晚只要拿起遙控器,隨便換臺(tái),在各家電視臺(tái)的主持人中總能看到從《挑戰(zhàn)主持人》中走出去的選手!”
感謝有你,讓一個(gè)男人坎坷之旅花香滿(mǎn)徑
2006年12月20日,馬季先生因患心臟病在北京去世。父親的辭世讓馬東陷入巨大的悲痛,他時(shí)不時(shí)地拿出父親的照片垂淚,拒絕承認(rèn)父親離自己而去的現(xiàn)實(shí)。
為了讓馬東從這種心情中走出來(lái),彭小盛鼓勵(lì)他參加一些社會(huì)活動(dòng),而且總能找到一些冠冕堂皇的理由。有時(shí)馬東不情愿,彭小盛也要硬拉著他前去。馬東畢竟是一個(gè)很有定力的人,一旦到了公眾的聚會(huì)場(chǎng)合,他就立刻恢復(fù)到從前的伶牙俐齒和風(fēng)流灑脫,其結(jié)果往往是馬東沉悶不語(yǔ)地離開(kāi)家門(mén),而又有說(shuō)有笑地返回到家里。
幾次這樣的聚會(huì)之后,馬東知道中了妻子的“奸計(jì)”,不過(guò)馬東沒(méi)有說(shuō)破,而是繼續(xù)對(duì)其聽(tīng)之任之,甚至是安心地享受著下一個(gè)“受騙過(guò)程”。心情漸漸回暖的馬東想明白了:快樂(lè)不是生活的全部,但也不能完全用痛苦去代替。
不過(guò),彭小盛也有做過(guò)火的時(shí)候。一次傍晚,她不停地在樓下催促馬東趕快下來(lái),原來(lái)活動(dòng)的地點(diǎn)很遠(yuǎn),兩個(gè)人需要駕車(chē)提前前往。勞累了一天的馬東拿著車(chē)鑰匙,邊開(kāi)車(chē)門(mén)邊沒(méi)有好氣地說(shuō)道:“我這么一個(gè)大主持,就是你的專(zhuān)職司機(jī)啊!”彭小盛在后面拍著他的肩說(shuō):“哎喲,大主持,受委屈了嗎?不管你在外面有多大牌,別忘了,在家里你可是我的丈夫!”馬東一聽(tīng)這話(huà),二話(huà)沒(méi)說(shuō)地踩著油門(mén)走人。
后來(lái),馬東向妻子這樣反省自己的心態(tài)由于名氣大了,追捧自己的入很多,時(shí)間一長(zhǎng)就難免會(huì)覺(jué)得了不起。他感謝妻子的提醒,讓他找到了生活中最真實(shí)的角色。和彭小盛共同度過(guò)的時(shí)間越長(zhǎng),馬東就越加強(qiáng)烈地感到-這個(gè)容貌平平的女子有著最了不起的人生智慧,雖然她不和你講很多大道理,但是和她在一起,你會(huì)不知不覺(jué)地走出人生的困境。
2008年2月,彭小盛懷孕了,沉浸在即將為人父的喜悅中,馬東四處搜羅胎教的書(shū)籍和磁帶,沒(méi)事的時(shí)候就坐在角落里琢磨。6月初,身體一向孱弱的彭小盛不小心患上流行性感冒,嗓子痛還流鼻涕。為了不影響腹中的胎兒,彭小盛堅(jiān)持不吃任何藥物,最多只喝姜湯或是板藍(lán)根沖劑。彭小盛并不在意,馬東卻緊張不已。他每天下班后第一件事就是下廚熬好補(bǔ)品,然后端到床前一勺一勺地喂妻子喝。彭小盛的感冒痊愈后,馬東更常常開(kāi)車(chē)?yán)綃D幼醫(yī)院,生怕再出現(xiàn)什么意外的閃失。
彭小盛也知道丈夫是疼愛(ài)自己,但看到他凡事“大驚小怪”的樣子,生怕他過(guò)于分心而影響了節(jié)目的制作,于是,彭小盛向欄目組請(qǐng)假,專(zhuān)心在家里養(yǎng)胎。
彭小盛的這一招十分奏效,果然,馬東不再三天兩頭地拉她去檢查了??墒?,多年的工作慣性又如何讓她停得下來(lái)呢?很快,賦閑在家的彭小盛編輯整理起馬季先生的相聲資料來(lái)。馬季先生生前一直想做三件事:一是在從藝50周年的時(shí)候,和徒弟們籌辦一場(chǎng)演出;二是馬季生前一直希望開(kāi)辦一所相聲學(xué)校,能夠讓更多的喜歡相聲的人有機(jī)會(huì)學(xué)到真本事,展示真本事;三是馬季希望自己能夠有一套音像制品收錄自己所有段子,把自己生前的藝術(shù)成就都流傳下來(lái)??上У氖牵捎诜N種原因,馬季先生的三個(gè)愿望一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。面對(duì)丈夫疑惑的目光,彭小盛說(shuō):“如今我有大把大把的時(shí)間,完善一下他的資料不是很好嗎?”面對(duì)這樣有心的妻子,馬東一時(shí)間無(wú)話(huà)可說(shuō)了,他只好應(yīng)允道:“好吧,但是不要太累了?!?/p>
相聲像許多傳統(tǒng)的中國(guó)藝術(shù)形式一樣,沒(méi)有固定的教授方法,很多傳統(tǒng)節(jié)目完全是師傅口授加上學(xué)生自己的理解,逐步摸索出來(lái)的。也正是這種方法,才使很多節(jié)目經(jīng)過(guò)幾代人的推敲和完善,千錘百煉,成為真正的精品。彭小盛在整理中發(fā)現(xiàn),馬季先生掌握著很多類(lèi)似的精品段子,可惜的是,這樣的精品段子由于當(dāng)時(shí)錄制條件所限,只留下聲音而沒(méi)有留下畫(huà)面。另外,相聲教育缺乏科學(xué)系統(tǒng)的師資和教材,而總結(jié)好馬季先生的演出資料,能夠填補(bǔ)其中很大一部分空白。她的腳步不由得加快了。
2008年10月,鑒于馬東在《挑戰(zhàn)主持人》和《文化訪(fǎng)談錄》當(dāng)中的優(yōu)秀表現(xiàn),馬東被通知擔(dān)任春晚語(yǔ)言類(lèi)節(jié)目的導(dǎo)演。同時(shí),總導(dǎo)演郎昆還告訴馬東,節(jié)目組已經(jīng)確定一臺(tái)《新五官爭(zhēng)功》的群口相聲,并希望通過(guò)這個(gè)節(jié)目向馬季先生致敬,讓他早一點(diǎn)做好準(zhǔn)備。馬東從未說(shuō)過(guò)相聲,將心中的忐忑不安告訴了彭小盛,她卻胸有成竹地說(shuō):“不用擔(dān)心,我從半年前就開(kāi)始準(zhǔn)備了!”接下來(lái)的一段時(shí)間,她拿出自己精心準(zhǔn)備的各種資料,拉著馬東一起對(duì)詞,馬東漸漸步入佳境……
2008年11月15日上午10時(shí),緊張而寂靜的美中宜和婦兒醫(yī)院四樓手術(shù)室里響起了一聲清脆的啼哭,女兒馬蘇拉的出世,讓馬東陷入了更為幸福的忙碌之中。
2009年2月底的一臺(tái)大型文娛晚會(huì)上,臺(tái)風(fēng)穩(wěn)健的馬東信心十足地主持著各檔節(jié)目,在主持人和觀(guān)眾互動(dòng)環(huán)節(jié),一位熱心觀(guān)眾詢(xún)問(wèn)馬東在春晚上的感受時(shí),馬東動(dòng)情地說(shuō):“涉足文娛圈并不是我的初衷,更不是我的專(zhuān)長(zhǎng),我之所以神采奕奕地站在這個(gè)舞臺(tái),完全是妻子的關(guān)心和鼓勵(lì),是愛(ài),讓一個(gè)男人不斷地成長(zhǎng)!”