哈爾濱“白俄”的中國(guó)情節(jié)

許　濤

今年5月13日-20日，一位定居澳大利亞的俄羅斯富商與哈爾濱市旅游部門合作舉辦了一次特別的活動(dòng)，邀請(qǐng)?jiān)?jīng)在哈爾濱生活、現(xiàn)在分布在全世界的230多位俄羅斯老人回到他們出生和度過(guò)難忘童年的城市，紀(jì)念他們離開哈爾濱50周年。

他們?cè)?jīng)有過(guò)一個(gè)共同的名字——“白俄”。有人錯(cuò)把這個(gè)名稱與白俄羅斯這個(gè)民族相混淆，也有人望文生義地理解為是膚色更白的俄羅斯人。而年長(zhǎng)的中國(guó)人應(yīng)該還記得這些人的存在以及他們的特殊境遇中所濃縮的中國(guó)與俄羅斯民族關(guān)系的歷史。1917年，俄羅斯爆發(fā)了震驚世界的“十月革命”。為了躲避紅色浪潮的沖擊，大批俄羅斯貴族、中產(chǎn)階級(jí)以及反布爾什維克的自衛(wèi)軍及其家屬，紛紛逃亡海外。作為俄羅斯最大陸路鄰國(guó)的中國(guó)，自然成為相當(dāng)一部分俄羅斯中產(chǎn)階級(jí)就近移民的首選目的地。從那時(shí)起，在中國(guó)的東北、新疆、上海、北平等地出現(xiàn)了大批俄羅斯移民。與俄國(guó)“十月革命”的紅色符號(hào)相對(duì)而言，中國(guó)的政治文人們給他們起了個(gè)多少帶有一些歧視意味的名字——“白俄”。但不管當(dāng)時(shí)的中國(guó)人是以什么心態(tài)看待他們這些流亡中國(guó)的俄羅斯移民，由于曾經(jīng)受到過(guò)良好的教育，并攜帶有大量的資產(chǎn)，他們對(duì)中國(guó)的城市化進(jìn)程發(fā)揮了積極作用，給原本就跌宕起伏的中國(guó)近現(xiàn)代史添加了更豐富、更特別的色彩，也給許多普通中國(guó)人的生活留下了特殊的記憶。如上海的鋼琴和舞蹈教育、哈爾濱食品加工和飯店業(yè)、長(zhǎng)春的戲劇和電影等無(wú)不受到俄羅斯的深刻影響。而新疆的“歸化軍”更成了西域軍閥借助整合邊疆的一支驍勇偏師。當(dāng)然，在這些俄羅斯移民中普通人畢竟是多數(shù)。

烏茲別克斯坦青年話劇院的著名導(dǎo)演穆斯塔芬·格奧爾基就是千百萬(wàn)“白俄”中的一員。盡管他有著日爾曼血統(tǒng)，也有著德國(guó)人的姓氏，以及濃密的須眉和一雙深深的藍(lán)眼睛，但是他向來(lái)對(duì)身邊的人們強(qiáng)調(diào)自己是中國(guó)人，中國(guó)的哈爾濱是他的故鄉(xiāng)。就在前幾天，他赴哈爾濱參加他60年后首次重返故鄉(xiāng)的活動(dòng)歸來(lái)后來(lái)看我，我看得出來(lái)，這位60多歲的老人在努力使自己平靜下來(lái)，但興奮和激動(dòng)之情仍然溢于言表。握過(guò)手之后，他緊緊地抱住我，泣淚縱橫已經(jīng)令他哽咽。

穆斯塔芬·格奧爾基的父母是當(dāng)年隨著千千萬(wàn)萬(wàn)俄羅斯移民舉家流亡中國(guó)哈爾濱的。1938年，格奧爾基出生在哈爾濱市郊的“梨樹鎮(zhèn)”(音譯)。格奧爾基小時(shí)候很淘氣，母親一會(huì)看不住，他就會(huì)和鄰居的中國(guó)小孩瘋玩得整天不著家。有一次，他和小伙伴在附近的石灰窯玩，不知是誰(shuí)將一把石灰揚(yáng)進(jìn)了他的眼睛里，石灰燒得他睜不開眼睛，他痛得滿地打滾。因?yàn)殡x家遠(yuǎn)，一時(shí)找不到水，小伙伴們急得束手無(wú)策。這時(shí)，格奧爾基的哭聲驚動(dòng)了一名路過(guò)的婦女。她見此情景，不由分說(shuō)把自己的孩子交給其他小孩，摟住格奧爾基，分開他的眼皮，擠出自己的奶水反復(fù)沖洗他的雙眼，直至他能夠睜開眼睛自己回家。

每當(dāng)提起這件事，現(xiàn)在已經(jīng)70多歲的穆斯塔芬·格奧爾基仍會(huì)為這名中國(guó)婦女的善良和智慧慨嘆。那一次母親狠狠打了他一頓，不是因?yàn)樗詺?，而是因?yàn)樗麤](méi)能顧上感謝這位普通的中國(guó)婦女。穆斯塔芬·格奧爾基漸漸長(zhǎng)大后，開始從母親身上學(xué)到一種叫感恩的美德。在他三四歲的時(shí)候，東北發(fā)生災(zāi)荒，他們?nèi)疑?jì)無(wú)著，只好從中國(guó)商人那里賒一些糧食、土豆、煤炭。當(dāng)手頭稍有寬余，母親就把中國(guó)商人請(qǐng)來(lái)還賬。當(dāng)債主看到他們家用仍很困難時(shí)，就從他們剛歸還的錢里抽出一半留下說(shuō)：“什么時(shí)候有了什么時(shí)候再還吧?！泵慨?dāng)講到這里，母親都會(huì)淚流滿面，并且反復(fù)地對(duì)格奧爾基兄弟說(shuō)：“記住，孩子們!沒(méi)有中國(guó)人就沒(méi)有我們?nèi)??！?/p>

這樣的特殊經(jīng)歷，讓格奧爾基牢率地記住了哈爾濱，記住了“梨樹鎮(zhèn)”。換護(hù)照要填寫出生地，他除了寫上中國(guó)、哈爾濱外，還要堅(jiān)持寫上“梨樹鎮(zhèn)”。格奧爾基在蘇聯(lián)時(shí)就是一位青少年話劇的著名導(dǎo)演，盡管去年已經(jīng)退休，但是塔什干青年劇院仍然請(qǐng)他導(dǎo)戲。不久前，他編導(dǎo)了一部?jī)和拕。瑒∶小渡屏嫉耐趵稀?，故事發(fā)生的地點(diǎn)就設(shè)計(jì)在“梨樹鎮(zhèn)”。

穆斯塔芬·格奧爾基的兒子蘇聯(lián)時(shí)期在烏克蘭服役，后來(lái)犧牲在切爾諾貝利核事故中?，F(xiàn)在格奧爾基與老伴和女兒過(guò)著平靜的生活，他有兩個(gè)夙愿，一個(gè)是希望能在有生之年回一次中國(guó)，再看一看故鄉(xiāng)哈爾濱；另一個(gè)是希望能將他的作品《善良的王老》搬上中國(guó)的兒童話劇舞臺(tái)。今年5月，他實(shí)現(xiàn)了第一個(gè)夙愿，從塔什干到哈爾濱之間的往返機(jī)票是由中國(guó)駐烏茲別克斯坦使館資助的。