三歌寶島

弦歌臺北

訪問臺灣十天,在臺北四天,心底涌起了這樣的詩句:

每日天氣預報聽見你,

又似隔茫茫萬里,

臺北,臺北,

今天踏上你的土地!

又見檳榔棕櫚,

又聽方言俚語,

又漫步騎樓街巷,

又品嘗臺灣大米,

方寸間驀然

糾纏了多少鄉(xiāng)情愁緒……

臺北有很傳統(tǒng)的一面,也有現(xiàn)代化的另一面。其都市的現(xiàn)代化建設,給我感受最深的是101高樓。若以樂曲比喻之,那是急管繁弦,大氣魄,雍容大度中分明可感受到時代脈搏的律動。當車子拐過街角,讓我眼睛一亮、脫口歡呼的便是它了。那是直插云端的高塔,顏色青翠,以竹的造型,一節(jié)又一節(jié),向天空攀伸而去。后來我才知道,設計師的設計理念,正是“竹子”。地下5層,地上101層,高508米,每一層是一個竹節(jié),總高度超過451米的吉隆坡雙子星大樓和462米的芝加哥希爾大樓。佇立樓下仰望,我覺得它整體造型頗像西安的大雁塔,富有東方的古典美。層樓銜接處中間鐫一柄小小如意,樓腰下部第26層掛一枚巨大的古錢幣,雖然俗了點,但也率真表露出現(xiàn)代經(jīng)濟社會的核心內涵。

高樓底層入口大門的門楣,也掛著3個錢幣,只是左右兩個錢幣中間鏤空的不是方形,而是“1”。方型當然是“0”的變形。這就是細微處的精妙了。徜徉大樓中,我有點怕迷失了自己。古人迷失的常常在森林里,今人迷失的常常在摩天大樓里。這座樓兼有時尚、美食、休閑、娛樂、社交、文化諸多功能,有購物中心、大餐廳與美食街、書店、運動健身館,還有金融、證券、企業(yè)總部。據(jù)說,其外圍還連接著國際會議中心、世貿(mào)中心、飯店和劇院。總之,它濃縮了大都會的林林總總。5層是觀景臺的入出口處。我們零距離地接觸了兩個吉尼斯紀錄:乘坐的是世界上最長行程的室內電梯;同時也是世界上最快速的電梯。從5層到89層室內觀景臺,只需用37秒,電梯最高速度是每分鐘1010米。

每個旅游者都可以免費使用介紹“臺北101與臺北”的語音導覽機。環(huán)繞樓層的密閉大玻璃窗,向我們展開俯瞰臺北的大視野。根據(jù)導覽機,我緩緩漫步,看國父紀念館區(qū)、臺北市政府區(qū)、基隆河、四獸山、文山區(qū)、衛(wèi)星城鎮(zhèn)、世貿(mào)中心區(qū)和信義計劃區(qū)、新光三越區(qū)、淡水河等。華燈初上,滿目珠璣,天上星星與地上明燈交相輝映。這是何等愜意的云中漫步呵!在樓的中央,我看到了安置在88層至92層的“被動式風阻尼器”。這是一個巨大的鋼球,重680公噸,利用擺動來減緩高樓的晃幅。

觀景廳里設有“云中郵局”,可購買明信片和郵票。柜臺上有一些印戳,我蓋了個“Love”。郵箱的分類很有趣,分“愛情”、“親情”、“友情”等等。我知道,無論投入哪個郵箱,都會匯總到一個大郵箱里,但還是鄭重其事地投入“親情”郵箱里。這張明信片,在我回廈門的前夕,早我一天到達家里。

晚餐,我們在臺南市文化交流協(xié)會周芷茹小姐的帶領下,到樓內的美食街吃韓國料理。盡管游客很多,但上菜的速度快,且美味可口,讓人在贊嘆服務硬件的同時,也佩服其軟件。

臺北101高樓,其名大智若愚。表面看,俗得不能再俗了,是大實話。深里想,它飽含信息時代的最基本元素,是“大雅”。計算機的IP地址與子網(wǎng)掩碼,都是一個32位的二進制數(shù),它的前面的一些位為1,后面的一些位為0。千變萬化的數(shù)字說到底由1和0組成。兩個1和一個0,組成了這座高樓的大名。也許我穿鑿附會,但它恰恰體現(xiàn)了這樓實用與超前的實質,是臺北高速發(fā)展的一個縮影。

夜色下的101,美倫美奐,璀燦的彩燈給它披上迷幻的外衣。聽說一星期七天,每夜的燈光顏色不同,紅、橙、黃等七色依次循環(huán)。什么時候,我再來睹她芳容,再聽一聽這宏偉的音樂?

我心中,又浮出了幾句詩歌:

101高樓把我托舉,

我俯瞰你滿懷的鉆石珠璣,

貼著明月我悄悄耳語:

我本愛你,

今更愛你!

本是棠棣,

一水相依,

從此你在我夢中:

少七分神秘,

多三分情意。

踏歌阿里山

從日月潭到阿里山,車子行走了兩個小時。循盤山公路車子漸行漸高,行至山腰,高山云霧便趕來歡迎,擁抱我們。當我們停車出來觀賞一株直聳云天的古樹時,冷不防打了個冷顫,盛夏六月,山上卻寒氣逼人。這株古樹沒有一片葉子,可能早已死去,但其錚錚鐵骨,大氣沉穩(wěn),直指蒼茫,令人動容。

再行不遠,從路邊向下的便道走去,我們瞻仰了阿里山第二大神木。說明牌上有幾行簡單的介紹:它高43米,腰圍20米,年齡2700歲。在公元前六、七百年的春秋戰(zhàn)國時期,它就站立在這里了,閱盡多少人世滄桑?經(jīng)歷多少風霜雨雪(阿里山冬季氣溫曾低達攝氏零下3度)?阿里山第一大神木,樹齡3000余歲,可惜最后的主干于1997年7月1日倒下。

我們下榻在山頂阿里山閣大飯店,打開窗子,盡管晚霞消失殆盡,但夕照余暉仍如夢如幻般奇麗。這種奇麗色彩在翌日凌晨,更是淋漓盡致地展現(xiàn)在我們面前。

夜三點半起床,到沼平站乘四點半路過的森林小火車,前往祝山觀看五點半的日出。陪同我們的周小姐,善解人意,精于籌劃,將阿里山著稱的鐵路、日出、森林等“奇”都囊括在游覽的行程中了。祝山觀日臺上環(huán)顧,遠近山色各不相同,極富變化。

當我們和阿里山朝陽對視歡笑之后,便投進了森林的懷抱。

漫步阿里山,我的心真的是跟著腳步歌唱。阿里山森林,彌漫著草香的空氣把人的五腑六臟洗滌得一塵不染。天下之大,名山大川,盛名下其實難符的不少。但阿里山名不虛傳,我贊成這樣的說法:“不到阿里山,不知阿里山之美,不知阿里山之富,更不知阿里山之偉大”。遠在上世紀初,日本殖民者就對阿里山森林資源進行勘探,當時阿里山原始檜木有30萬株。30多年的掠奪砍伐,紅檜、扁柏等珍貴樹種幾乎被砍盡伐絕。至今日本的古建筑中,依然可見阿里山紅檜的身影。然而,劫后殘存的古木,依然令人噓唏。著名學者連橫在《臺灣通史》里這么說:“阿里山為玉山之子,森林之富冠東洋,天賦之寶藏也?！痹谝粭l木棧道上,我們一行先后邂逅了二十株年齡900歲以上的紅檜樹!相比起這些前輩,我們是其玄孫之玄孫了。寶島臺灣,兩度落入異國他邦之手,第一次38年,第二次50年,加在一起近一個世紀。我在短暫的人生中能見到它們,可謂萬幸。我和古木久久對視,起伏的心曲竟有些許的悲愴。

在森林深處,突然見到一汪碧水,周小姐說,這是“姐妹潭”,等會兒還會見到另一個潭。它們原本是伐木工挖掘的,作為生活之用,現(xiàn)成了自然景觀。景觀常有傳說,姐妹潭也一樣。傳說很久以前,有三只水牛大的青蛙曾占據(jù)這兩個潭,為害百姓。秀美、秀麗兩姐妹和小伙子阿里翻山越嶺,請媽祖婆婆幫助,媽祖婆婆給兩姐妹吃魚心,姐妹變?yōu)閯︳~,給小伙子吃藥丸,小伙子變成山,劍魚之刺刺死兩只青蛙,山壓死另一只青蛙。百姓們將山叫“阿里山”,將潭稱為“姐妹潭”,以此來紀念這三個舍己救民的青年。還有另一傳說,說是兩位阿里山姑娘在此殉情。這些傳說如果不是杜撰,姐妹潭可能先有大致的自然形態(tài),后加人工開掘。這兩個潭外形不同,姐潭呈長方形,占地160坪;妹潭近于圓形,占地20坪。相同的是兩潭之水碧綠如翡翠,波平似鏡,樹影倒映其中,宛若濃墨重彩的水彩畫。湖區(qū)建有兩座相挨的姐妹亭,以檜木為座、茅草為蓋。潭周邊建有環(huán)潭步道,方便游客游覽。山高林密,植被豐富,水土保持得好,姐妹潭得以常年不枯,水量充沛,楚楚動人。有一首家喻戶曉的歌《阿里山姑娘》,唱的是“阿里山的姑娘美如水”。但我們阿里山之行,見不到一位山地姑娘,土著姑娘早已絕跡。我想,如果要歌頌這兩眼綠潭,倒不如反過來唱:”阿里山的潭水美如姑娘”。而與潭水相對應的是阿里山的樹木壯如山。

當我們乘車下山,踏歌便變?yōu)槭帤饣啬c的別歌了。我心中,多珍藏了一座祖國的名山。

驪歌府城

臺南人喜歡稱自己的城市為府城,這透露出他們的懷舊與自豪。三百多年前,民族英雄鄭成功自廈、金基地揮師東進,從臺南鹿耳門港登陸,攻下荷蘭殖民者赤嵌城普羅民遮城,就將它易名為承天府。翌年,即公元1662年2月1日,驅荷出臺,開始了明鄭時代。鄭氏統(tǒng)治臺灣二十一年,稱臺灣為“東都明京”,臺南是其“京都”、“王城”。1683年,鄭成功之孫鄭克爽投降清朝庭。從那時直到1875年(光緒元年),近二百年,臺灣僅設一府———臺灣府,隸屬福建,府城均設于臺南。后來,臺灣增至二府、三府,臺南也還是府城。臺南有二百多年值得驕傲的府城歷史。

作客府城三日,徜徉其文物古跡、大街小巷,別有一番情懷。

廈門和臺南之緣,不可謂不深。當年鄭成功反清復臺,廈門是其基地。盡管滄海桑田,臺南的臺江內海日漸陸化,鹿耳門港淤塞,但鹿耳門溪仍在,鄭成功的承天府舊城墻仍在,我的目光撫摸之,親吻之,心情難以平靜。

臺灣正式納入中國版圖后,清廷將臺南鹿耳門港和廈門港定為“一口對渡”的惟一港口。自康熙二十四年(1685年)到乾隆四十九年(1784年),整整一百年,臺南是臺灣通大陸惟一的門,廈門是大陸通臺灣惟一的門?！扒∷氖拍?復開鹿仔港口與蚶江對渡。五十三年,復開淡水廳轄這八里坌口對渡五虎門、斜渡蚶江?！?《清道光?廈門志》卷六)廈門的海防廳遺址和海關遺址至今猶存,前者在全國重點文物保護單位———廈門破獄斗爭舊址,后者在市級文物保護單位———江夏堂。

臺南文物古跡眾多。臺南孔廟始建于明永歷十九年(1665年),鄭經(jīng)繼位后,輔政的參軍、同安人陳永華倡建。使人想起北宋時同安縣主簿朱熹倡建同安孔廟的歷史。宋元明清,廈門隸屬同安;現(xiàn)在,同安隸屬廈門。多了這一層關系,瞻仰臺南孔廟時,我心中多了幾分親近感。

赤嵌城下,有九通石碑,碑座赑屭,碑首盤龍,是乾隆御制碑。其中,有八通碑和廈門南普陀寺前的御制碑一模一樣,它們是《御制剿滅臺灣逆賊生擒林爽文紀事語》、《御制平定臺灣告成熱河文廟碑文》、《御制平定臺灣二十功臣像贊》和《御制?？蛋沧鄨笊芮f大田紀事語》。每篇文,分別用漢、滿兩種文字鐫刻。這批碑,全國共有三套,還有一套立在熱河(承德)。臺南這套碑保存得很好,碑前有一條小溪,清澈溪水中嬉戲著五色錦鯉。廈門的御制碑,從寺前移到寺里墻壁上,又從寺里移到寺外右側,把碑座都弄丟了。盡管這事發(fā)生在民國時期,我還是感到臉紅。對于文化遺產(chǎn)的珍愛和保護,廈門不及臺南。

在臺南,我們拜謁了兩座鄭成功祠堂。一座較小,叫“鄭成功祖祠”,始建于鄭成功逝世的第二年,原是鄭經(jīng)奉祀其父的專祠。看護祠堂的是一位耄耋老者,叫鄭森淵,他說他50歲時就自愿到這兒看護祠堂了,至今已過去了30多冬。神龕前的小院落由紅磚鋪地,老人要我們摸摸中央一尺見方的地方。這地方和周圍的地板有明顯的溫差,酷暑烈日下,它依然冰涼。老人說,這是當年施瑯逼降鄭克爽后跪祭鄭成功的地方。陪同我們的臺南周芷茹小姐說,溫差的原因還有一說,這下面有個寶穴。鄭成功收復臺灣后不久便心力交瘁抱病西去,享年僅38歲。荷蘭殖民者占據(jù)臺灣也是38年,老百姓說,鄭成功因臺灣而生,為臺灣而死!他們特意為鄭成功祠堂選了這個寶穴。另一座祠堂規(guī)模宏偉,叫“延平郡王祠”,始建于清同治十三年(1874年),船政大臣沈葆楨撫臺,一方面加強府城軍事防務,建億載金城,另一方面凸顯民族大義,建祠追謚鄭成功。沈葆楨的對聯(lián)如今猶存:“開千古得未曾有之奇,洪荒留此山川,作遺民世界;極一生無可如何之遇,缺憾還諸天地,是創(chuàng)格完人。”

在廈門,與鄭成功史跡相關的文物保護單位十余處。既使是現(xiàn)代化建設,也常常不忘鄭成功。那凌海婉蜒的大橋,造價每公里一億元,因靠近鄭成功當年的演武場,取名為“演武大橋”。貫穿城區(qū)的快速公路,取名為“成功大道”。這連我們這次訪問臺灣,也是因著鄭成功文物赴臺展覽。

我寫了一首詩,題目為《臺南徜徉》。詩云:

在臺南漫步,

有時真以為拐過幾條街,

就可以回到家里,

在臺南游覽,

感覺在一個很大的博物館中,

裝著無數(shù)小博物館。

這兒長著廈門的市樹,

鳳凰木恣縱開花,

熱情勝于六月驕陽。

這兒古榕能長成“樹屋”,

猶如中華傳統(tǒng)文化,

迸發(fā)出無窮生命力!

一百年和廈門單獨對開的鹿耳門,

莫說沉默于歷史煙塵,

從此多一條我夢舟的纜繩……

唱著驪歌,我們告別府城。

【責任編輯 黃哲真】

攝影/陳志銘