憑“半條命”創(chuàng)造奇跡

楚　琪

作為特邀代表列席十七屆三中全會(huì)的河北灤平縣周臺(tái)子村的黨支書范振喜,回村后格外忙碌,他正忙著跑建村鎮(zhèn)銀行的事。他,一個(gè)癌癥患者,幾經(jīng)生死,以超乎尋常的毅力帶領(lǐng)村民發(fā)展集體經(jīng)濟(jì),使這個(gè)20年前的塞北貧困山村,發(fā)展成現(xiàn)在人均收入8000元、集體資產(chǎn)6億元的富裕村。

“活一天,就要奮斗一天”

近兩千人的周臺(tái)子村曾是有名的窮村。1987年人均收入不足400元,村集體欠外債8萬元,惡性案件還時(shí)有發(fā)生。這一年,上級(jí)派來工作組,黨員、群眾一致推薦當(dāng)兵復(fù)員回村、年僅25歲的范振喜當(dāng)黨支部書記。

小范上任后反復(fù)思考悟出一個(gè)道理:手中沒米,叫雞都不來。村里有幾個(gè)零散礦點(diǎn),卻是誰先占上就由誰開采著,群眾意見非常大。他決心先拿自己的二哥“開刀”,收回礦點(diǎn)。但卻遭到質(zhì)問:“你剛當(dāng)個(gè)小官,就算計(jì)到了自家人的頭上?你真這樣做,咱們就不是親兄弟!”經(jīng)多次做工作,二哥終于帶頭交出了礦點(diǎn),由村統(tǒng)一辦采礦證,規(guī)范管理,村集體挖到“第一桶金”。

1991年秋天,小范到遼寧考察一項(xiàng)目時(shí)接觸到化學(xué)原料,回來發(fā)起高燒,經(jīng)確診為血癌!治病需要10萬塊錢,這個(gè)天文數(shù)字,他連想都不敢想。危難時(shí)刻,還沒富裕起來的鄉(xiāng)親們伸出了援手,有的把賣雞蛋攢下的零錢都拿了出來……幾天時(shí)間就湊足了10萬元錢。去北京動(dòng)手術(shù)的那天,幾百人送他到村口。他捧著鄉(xiāng)親們湊的“救命錢”,暗暗發(fā)誓:“只要活著,拼命也要讓大家過上好日子?！?/p>

醫(yī)生斷言“活不過三五年”,并囑咐 “一定要靜養(yǎng),喝無菌水、吃無菌飯”的范振喜在過了這次“鬼門關(guān)”后,想:鄉(xiāng)親們救助了我,不干成點(diǎn)事我心不安!當(dāng)時(shí)村里正籌建第一個(gè)鐵選廠,他不顧家人反對(duì)投入了工作。酷熱的夏天,別人穿短衣褲都喊熱,而他還得帶著口罩,穿著厚衣褲扎著袖腿奔波忙碌……白天盯工地,晚上輸液,很多時(shí)候是邊輸液邊商量事。一次,為修機(jī)器他拖著病體冒大雨前往外地的工廠,感動(dòng)了廠家,贏得鼎力支持。

他常說的一句話是“只要活一天,就要奮斗一天?！?001年春旱,灤河水都干了,全村100多公頃稻田急等水插秧。他帶著村民晝夜不停打井,累加病使他倒下了昏迷不醒,被確診為急性心肌梗塞。家人被告知:“人保不了”然而,7天后他再一次奇跡般地醒了過來!

發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)不放松

他在得了血癌、心肌梗塞后,又患上了干眼病、腦梗塞、失眠等病,病痛經(jīng)常折磨得他死去活來!他隨身帶的包里,常有十五六種藥物,他的兩只胳膊因血癌化療硬得像木棍一般。

“就是這樣一個(gè)只有‘半條命的人,比誰干得都?xì)g?！贝逦瘯?huì)主任張俊成說,“范書記是村里的主心骨,沒人想到他患癌癥后還會(huì)繼續(xù)干。他的生命創(chuàng)造了奇跡,為村集體發(fā)展也創(chuàng)造了奇跡。他放棄了一次次個(gè)人發(fā)大財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì),為的就是村民共同富裕。

到1995年,村集體經(jīng)濟(jì)已有一定基礎(chǔ),他又有了新認(rèn)識(shí),小打小鬧,永遠(yuǎn)實(shí)現(xiàn)不了跨越式發(fā)展。他籌劃建第二家鐵選廠。但連貸帶湊還差70萬元。他提出向富了的村民借款,代表村班子立下軍令狀:“賠了,砸鍋賣鐵由干部還;賺了是村集體的,連本帶利還!”就這樣,半個(gè)月就湊齊了款,建起了廠。他帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們苦干一年,當(dāng)年收回百萬元投資。之后,又一鼓作氣,辦起了果品加工、花炮、制磚等6個(gè)村辦企業(yè)。2003年,他又看準(zhǔn)坐落在村內(nèi)的市屬國(guó)營(yíng)鐵礦改制的機(jī)會(huì),大膽決定籌資1.2億元進(jìn)行收購——使這家年產(chǎn)18萬噸鐵精粉的企業(yè)成為村辦支柱產(chǎn)業(yè)。

不屈的生命“鑄就奇跡”

2005年冬,村兩委班子換屆選舉那天,他再次心梗發(fā)作住進(jìn)醫(yī)院。然而,雖他缺席且生死未卜,但還是以滿票再次選為村支書。得知結(jié)果的他感動(dòng)地說:“我現(xiàn)在還不能死,我要讓鄉(xiāng)親們過上更好的日子?！?/p>

近幾年,為了徹底改善鄉(xiāng)親們的居住條件和生活環(huán)境,村里統(tǒng)一規(guī)劃,將村莊進(jìn)行了徹底改建:告別了茅欄草舍、青磚灰瓦,都住的集中供暖的樓房;裝上了寬帶網(wǎng),近百戶村民有了小轎車;村里60歲以上老人每年有1200元養(yǎng)老補(bǔ)助……2006年初,還對(duì)村里100公頃耕地全部實(shí)行了有償流轉(zhuǎn),與一家農(nóng)業(yè)公司合作建成了高效富硒米基地、集約化經(jīng)營(yíng);2008年又請(qǐng)來中國(guó)農(nóng)科院專家論證、規(guī)劃觀光農(nóng)業(yè)項(xiàng)目,建起高科技農(nóng)業(yè)觀光大棚。

因?yàn)閹ьI(lǐng)鄉(xiāng)親脫貧致富,事跡突出、成績(jī)斐然,范振喜先后被評(píng)為全國(guó)勞動(dòng)模范、全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、當(dāng)選黨的十六大、十七大代表。還被評(píng)為河北省十大優(yōu)秀公仆、十大杰出青年,河北省人民政府給他記一等功一次,四次被評(píng)為河北省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,兩次被評(píng)為河北省勞動(dòng)模范。一再創(chuàng)下生命奇跡的范振喜,在“為民富民”的事業(yè)上繼續(xù)創(chuàng)造著奇跡。■(楚琪)