他一直認(rèn)為自己就是彼得潘

音樂篇

他曾讓整個(gè)地球顫抖不安

請告訴我,除了他,誰才算得上這個(gè)地球上的“流行音樂之王”。

片段一: The Jackson 5

年僅五歲,小邁克爾就擁有了難以想象的音樂上的天賦,他可以輕易記住任何旋律,模仿舞步的能力超人,而且還能自由發(fā)揮,他與其他四個(gè)兄弟組成了The Jackson 5,開始了大篷車般的全國四處巡演的生活。令人玩味的是,他是兄弟五人中成就最大的一個(gè),卻是人生最接近崩潰邊緣的一個(gè),其他四個(gè)人平淡過活。

片段二:《Thriller》(《顫栗》

1982年,這張讓全世界音樂人和普通歌迷都恨不得抓起頭皮、擺脫肉體束縛的專輯誕生了。邁克爾在這張專輯里告別了“處男似的假音”,打算用更成熟、更躁動的嗓音來詮釋。這張專輯是世界歷史上銷量最高的一張專輯,其銷量紀(jì)錄至今無人能破。只要主打金曲《Beat it》旋律響起,美國大街上黑人、白人全部都可以跳起“僵尸舞”,這種超越種族和性別的狂歡盛況,后無來者。

片段三:太空舞 Moonwalking

1983年,邁克爾與兄弟們一起參加“Motown唱片公司成立25周年紀(jì)念”電視節(jié)目演出,在其個(gè)人演出部分演唱了獲艾美獎提名的《Billie Jean》,并首次展現(xiàn)出他的太空舞Moonwalking,于是,萬民膜拜,成為衡量霹靂舞高手的入門測試。而邁克爾在他后來的MV或者LIVE演出中,還創(chuàng)造了各種獨(dú)特、令人咋舌的舞步。當(dāng)然,大家都忘不了他的招牌動作之一,就是用手突然抓起襠部,往上提一下,有那么一點(diǎn)點(diǎn)色情但是很可愛。

片段四:“歷史之旅”世界巡回演唱會

1996年9月7日,捷克首都布拉格市內(nèi),在容納13萬人的夏季公園里開唱,邁克爾的“歷史之旅”世界巡回演唱會揭開序幕。捷克總統(tǒng)哈維爾提前六天接見他。演出當(dāng)晚,他不但將太空艙和坦克車搬上了舞臺,而且更身著炫目的軍裝。全部都瘋了,這場演出里太多東歐的“好姑娘”居然熱情地解開上衣,將胸罩扔出來,當(dāng)然少不了表演“多米諾昏厥”。

片段五:王者差點(diǎn)歸來

2009年3月6日,邁克爾宣布他將在今年7月在倫敦O2體育場舉行50場演唱,命名為“This Is It”,意即“就這個(gè)了”。3月13日,根據(jù)Ticketmaster剛剛放出的正式消息稱: 100萬張門票,四小時(shí)被搶購一空。但,他們看不到了……

性格篇

他其實(shí)沒有長大……

自從我打破唱片紀(jì)錄開始——我打破了貓王的紀(jì)錄,我打破了披頭士的紀(jì)錄——然后呢?他們叫我畸形人,同性戀者,性騷擾小孩的怪胎!他們說我漂白了自己的皮膚,做一切可做的來詆毀我,這些都是陰謀!當(dāng)我站在鏡前時(shí)看著自己,我知道,我是個(gè)黑人! ——邁克爾·杰克遜

這是邁克爾至今最氣憤的,針對外界質(zhì)疑的回應(yīng)。自從他開始慢慢“白“起來之后,他的音樂生涯就逐漸陷入瓶頸,并開始走下坡路,他的種種怪癖都不被人所理解。2004年的“猥褻兒童風(fēng)波”幾乎徹底擊垮了他在公眾眼中的形象(2005年6月被判無罪)。邁克爾堅(jiān)持被人陷害,堅(jiān)持自己沒有背叛自己的種族——我僅僅是患有典型的嚴(yán)重白癜風(fēng)病癥。

邁克爾的童年并不幸,父親對他們兄弟幾個(gè)經(jīng)常打罵,以至于成年的他在電視節(jié)目里談起這段都忍不住像個(gè)孩子一樣嚎啕大哭。邁克爾最喜歡的童話就是“小飛俠”,他也幻想自己就是彼得潘。當(dāng)他有了富可敵國的財(cái)富時(shí),就締造了世界聞名的“夢幻莊園”,在加利福利亞2600英畝的土地上(2008年出售)。

邁克爾沒有一個(gè)完整、幸福的童年,當(dāng)他成年后試圖找到并肆意釋放童心的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)不被世人所理解,孤獨(dú)一直沉重地壓著他,也擾亂了這個(gè)天才的心緒,以至于越發(fā)脫離了世俗的軌道。

他其實(shí)就是一個(gè)沒長大、自卑,但有擁有天才的黑人小孩。

感情篇

愛是一塊肥皂

在邁克爾的生命里,產(chǎn)生緋聞的女人名字有很多,真正與他有婚姻關(guān)系的則只有貓王的女兒莉莎·普雷斯利和相識超過了15年的護(hù)士黛比·羅威。他和波姬小絲曾有過一段長長的卻說不清道不明的戀愛關(guān)系,在結(jié)束戀情后,波姬小絲曾親口承認(rèn),她和邁克爾之間只是柏拉圖式的精神戀愛,而邁克爾一方面將波姬小絲視作他生命里最重要的女人之一,一方面也親口表示,基于宗教信仰,他不可能發(fā)生婚前性行為。

關(guān)于邁克爾的愛情,或許讓他自己來親口描述最為合適:

——要描述愛是件好玩的事。它是那么容易去感覺,而又那么難以言說。就像澡盆里的一塊肥皂——你好不容易撈到,但是,你常已用力過猛。

有些人一生都在身外找愛;他們認(rèn)為要擁有愛就得抓緊它,但愛會滑開就像那塊濕肥皂。

握住愛并沒有錯(cuò),但你需要學(xué)習(xí)怎么輕柔、親切地握住它。當(dāng)它想飛的時(shí)候,讓它飛;當(dāng)愛被允許去自由發(fā)展時(shí),它能讓生命變得活躍、喜悅和新鮮。愛是推動我的音樂、我的舞蹈和世間一切的果汁與能量;只要它在我心中一天,它就隨處都在。

也許是邁克爾將愛融入了音樂里,人們都獲得了他的愛情,所以似乎沒有哪個(gè)姑娘能獨(dú)占一份能令邁克爾自己戰(zhàn)栗的愛情元素。

與之對比,孩子們卻永遠(yuǎn)能從邁克爾這里收獲最大的關(guān)愛。

邁克爾有三個(gè)孩子,第一個(gè)孩子“王子”出生前夕,邁克爾以書信的方式親自表達(dá)自己的興奮與激動,1997年2月12日,他全程陪伴著彼時(shí)的妻子黛比,產(chǎn)下一個(gè)重約3005公克、身高52公分的兒子,邁克爾親自為兒子剪斷了臍帶。女兒帕麗斯于1998年4月出生,隨后在2002年左右,通過人工受精方式,邁克爾的小兒子邁克爾二世出生。2002年底,他在德國柏林響應(yīng)歌迷的要求,在陽臺上抱著邁克爾二世與歌迷打招呼,卻沒有留意到手臂已經(jīng)越過圍欄,一時(shí)引起巨大的爭議。

人們愛他,卻又無法寬容他,恰恰印證了他對愛的注解:愛是一塊肥皂,好不容易撈到,卻已用力過猛。

時(shí)尚篇

出庭都要引領(lǐng)風(fēng)潮

邁克爾一生中最愛的顏色恐怕是紅與黑,他的歌迷曾“抱怨”,他將一件紅色襯衣從上世紀(jì)80年代穿到了新世紀(jì),事實(shí)上,在他家里,有數(shù)不清的紅襯衫,黑褲子,這兩種極致對立的色彩,是他的標(biāo)志性時(shí)尚風(fēng)格,卻又是貫穿這位傳奇天王一生的讖語:紅是他內(nèi)心火一般的進(jìn)取力量和奔流不息的熱情,黑卻意味著無法避免的衰敗與死亡。

猥褻兒童案——在聲名與地位遭到最大危機(jī)的時(shí)刻,邁克爾通過自己的服裝語言表達(dá)著心聲,案件審理超過3個(gè)月,邁克爾足足換了66套造型,他用一絲不茍、從容不迫而華麗繁復(fù)的造型告訴世人,他沒有被打倒!

邁克爾顯然也樂于用他的服裝語言來跟信任他熱愛他的人們進(jìn)行特殊對話。他的官方網(wǎng)站在官司進(jìn)行期間發(fā)出號召,由于為他工作了25年的時(shí)裝設(shè)計(jì)師Michael Bush要每日趕工日日出庭的馬甲,以致沒有時(shí)間在全球范圍內(nèi)搜尋合適的布料制作,因此希望歌迷們能給他寄去能代表各自祖國的布料,如有配套的紐扣將是更佳。于是,他的中國歌迷們看到了他穿著繡有金龍圖案的紅色織錦馬甲亮相法庭。

馬甲、袖章、徽章、腰鏈,這些別出心裁的配飾成為邁克爾法庭造型上別樣的風(fēng)景。男性時(shí)尚經(jīng)由他的完美演繹變得層次化和豐富化,歐美評論界更是集體拜倒,他們用激動的言語在期待著邁克爾的表現(xiàn),明天,會是怎樣?那場曠日持久的官司本身變得不那么重要。瞧瞧當(dāng)年他們的贊譽(yù):“他就像個(gè)英國貴族”、“邁克爾鮮艷的衣服仿佛能讓雨停下”,“邁克爾的衣著帶來了春天”……

結(jié)語:邁克爾·杰克遜其實(shí)從未到訪過中國大陸,但所謂傳奇,不就意味著即使遙遠(yuǎn),卻足夠震撼我們的世界么?