中國(guó)科學(xué)社離去的身影

邸利會(huì)

中國(guó)科學(xué)社試圖建成像英國(guó)皇家學(xué)會(huì)一樣的獨(dú)立組織；但1949年后，由于它的私立性質(zhì)同當(dāng)時(shí)整個(gè)國(guó)家的社會(huì)主義改造大勢(shì)相去甚遠(yuǎn)，難以避免地謝幕在歷史的深處

1949年5月，中國(guó)科學(xué)社的創(chuàng)立者任鴻雋最終選擇留在大陸。

因?yàn)槿齻€(gè)女兒在美國(guó)，他和妻子陳衡哲本來(lái)是要取道香港赴美國(guó)的。但在香港時(shí)，任鴻雋把中基會(huì)的事務(wù)交結(jié)完，卻直接返回了大陸。個(gè)中原因雖已無(wú)可查考，但有一點(diǎn)可以估計(jì)到：大陸的科學(xué)事務(wù)是他放不下的，其中就包括他苦心經(jīng)營(yíng)了三十多年的中國(guó)科學(xué)社。

成立

康奈爾大學(xué)所在紐約州伊薩卡城，20世紀(jì)20年代時(shí)，人口只有一萬(wàn)多，這卻是美國(guó)所謂的大學(xué)城，“其地風(fēng)景既佳，人民淳樸，無(wú)貧富階級(jí)之懸殊，故常能路不拾遺，夜不閉戶。”

作為庚子賠款的早期留美學(xué)生，任鴻雋之前在日本學(xué)化學(xué)。他還曾加入了中國(guó)同盟會(huì)，因見(jiàn)友人“蜀人之喻培倫、黃復(fù)生，皆曾以制造炸彈受傷，斷指?jìng)恐疇睢?，于是決定修化學(xué)，以輔助革命制作炸彈。

1913年，任鴻雋赴美國(guó)康奈爾大學(xué)文理學(xué)院主修化學(xué)和物理學(xué)專業(yè)。當(dāng)年赴美的11名學(xué)生中只有任鴻雋和楊杏佛立志科學(xué)，而康奈爾大學(xué)以擅長(zhǎng)科學(xué)著稱，而且胡適已經(jīng)先在此校。

1914年的夏間，任鴻雋、楊杏佛、胡明復(fù)、秉志、趙元任、周仁等一幫中國(guó)留學(xué)生在康奈爾聚會(huì)?！按蠹覠o(wú)事閑談，想到以中國(guó)之大，竟無(wú)一個(gè)專講學(xué)術(shù)的期刊，實(shí)覺(jué)可愧。又想到我們?cè)谕鈬?guó)留學(xué)的，尤以學(xué)科學(xué)的為多。別的事做不到，若做幾篇文章，講講科學(xué)，或者還是可能的事?！?/p>

那天是6月10日，剛剛大考完畢，十幾個(gè)同學(xué)聚在一起，熱情激揚(yáng)，當(dāng)晚草擬出《科學(xué)》雜志的簡(jiǎn)章，而后提議成立中國(guó)科學(xué)社。中國(guó)最早的綜合性科學(xué)團(tuán)體——中國(guó)科學(xué)社遂于1915年10月宣告成立。自科學(xué)社誕生直到最終謝幕，任鴻雋一直擔(dān)任負(fù)責(zé)人。

任鴻雋于1918年10月回到上海，中國(guó)科學(xué)社本部也隨之移到國(guó)內(nèi)。1923年1月，他在《科學(xué)》雜志發(fā)表文章提出科學(xué)發(fā)達(dá)的三大條件：研究精神、共同組織、社會(huì)贊助?！把芯烤窆虒賯€(gè)人，而研究之進(jìn)行，則有待于共同組織。該研究精神為科學(xué)種子，而研究組織則為培養(yǎng)此種子之空氣與土地，二者缺一不可也?！?/p>

這個(gè)社成立的宗旨就是獨(dú)立于政治之外——其英文名字(Chinese Association for the Advancement of Science)簡(jiǎn)寫為C.A.A.S.，恰與美國(guó)科學(xué)促進(jìn)會(huì)簡(jiǎn)寫A.A.A.S.、英國(guó)科學(xué)促進(jìn)會(huì)簡(jiǎn)寫B(tài).A.A.S.組成一個(gè)科學(xué)運(yùn)動(dòng)的大“A.B.C.”。

但科學(xué)社成立之后，一直在為其始終主張的“獨(dú)立”兩字而掙扎，直到它的消亡。由于經(jīng)濟(jì)的困頓，它被迫先后吸納了20余位贊助社員，其中許多人都是政界、軍界、實(shí)業(yè)界、教育界及出版界的顯要，包括了蔣介石、徐世昌、黎元洪、宋子文、梁?jiǎn)⒊?、閻錫山等等。

但任鴻雋本人還是被公認(rèn)為杰出的科學(xué)事業(yè)組織領(lǐng)導(dǎo)者。他也是中國(guó)近現(xiàn)代科學(xué)的奠基人之一，其科學(xué)論文、專著和譯著頗多，內(nèi)容涉及化學(xué)、物理、教育、科學(xué)思想、科學(xué)組織管理和科學(xué)技術(shù)史等多方面。他在1926年著作《科學(xué)概論》中指出的“五個(gè)特征”——崇實(shí)、貴確、察微、慎斷、存疑——成為對(duì)科學(xué)精神最為經(jīng)典的概括，“以上所述的五種科學(xué)精神……雖不是科學(xué)家所獨(dú)有，但缺少這五種精神，決不能成科學(xué)家。”

歡欣

1949年9月，作為特邀代表，任鴻雋參加了第一屆中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議。10月，更是被邀請(qǐng)參加開(kāi)國(guó)大典，見(jiàn)證了這重大的歷史時(shí)刻。此時(shí)的他，對(duì)于未來(lái)，有著太多的期待。

此前，6月5日，中國(guó)科學(xué)社聯(lián)合中國(guó)科學(xué)工作者協(xié)會(huì)、中華自然科學(xué)社、中國(guó)工程師學(xué)會(huì)等26個(gè)團(tuán)體成立上?？茖W(xué)技術(shù)團(tuán)體聯(lián)合會(huì)，宣稱此聯(lián)合會(huì)“可以反映整個(gè)科學(xué)界的意向”，能夠以一個(gè)綜合的機(jī)體來(lái)參加新時(shí)代的建設(shè)。

更早的時(shí)候，1945年3月，任鴻雋在《我們的科學(xué)怎么樣了？》的文章中就熱切期盼有朝一日“發(fā)展科學(xué)”能成為國(guó)策：“國(guó)家對(duì)于科學(xué)，可以有計(jì)劃地促其發(fā)展，正如國(guó)家要發(fā)展其他事業(yè)一樣。這可以蘇聯(lián)最近的事績(jī)?yōu)橹C明。這個(gè)計(jì)劃，應(yīng)邀請(qǐng)中外專門學(xué)者若干人組織委員會(huì)，悉心厘定，期于切實(shí)可行。少數(shù)人的私見(jiàn)，外行建議與官樣文章，皆所切忌?！?/p>

在一年之后發(fā)表的另一篇文章《關(guān)于發(fā)展計(jì)劃科學(xué)的我見(jiàn)》中，除了重申前言，更指出國(guó)家宜有獨(dú)立的科學(xué)事業(yè)預(yù)算，且“管理科學(xué)研究人員，必須為專門學(xué)者，用整個(gè)時(shí)間與精力以從事，不可成為政府要人之附屬品，尤不可闌入官場(chǎng)習(xí)氣，使成為一種衙門也。”

參加完政協(xié)會(huì)議的任鴻雋，心情是欣喜和深受鼓舞的。1949年10月，值中國(guó)科學(xué)社三十五周年紀(jì)念，透過(guò)政協(xié)剛剛通過(guò)的“共同綱領(lǐng)”的規(guī)定，任鴻雋看到科學(xué)研究已不是少數(shù)人的興趣而成了新政府的國(guó)策。人民政府成立，國(guó)家進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)代，科學(xué)事業(yè)也應(yīng)該進(jìn)入一個(gè)新時(shí)代，而“本社在艱難困苦中掙扎了三十五年，此后的三十五年正是它一展身手的時(shí)代?！?/p>

從年底到次年6月，中國(guó)科學(xué)社組織了多場(chǎng)專題座談會(huì)。議題也是多種多樣，從辯證法到醫(yī)藥衛(wèi)生，從遺傳學(xué)到土地改革，從科普到工人業(yè)余教育，空氣中始終激蕩著緊張與歡愉。

聯(lián)合

但事情很快發(fā)生了變化。

1950年8月18日，中華全國(guó)自然科學(xué)工作者代表大會(huì)(簡(jiǎn)稱科代會(huì))在清華大學(xué)召開(kāi)，決議產(chǎn)生了“中華全國(guó)自然科學(xué)專門學(xué)會(huì)聯(lián)合會(huì)”(簡(jiǎn)稱“科聯(lián)”)和中華全國(guó)科學(xué)技術(shù)普及協(xié)會(huì)(簡(jiǎn)稱“科普”)。

作為綜合性的學(xué)會(huì)，此時(shí)的中國(guó)科學(xué)社陷于尷尬。它既不能以專門學(xué)會(huì)的身份歸于科聯(lián)，又非科普成員。何去何從，成了問(wèn)題。

其實(shí)，在召開(kāi)科代會(huì)之前，就有人對(duì)此動(dòng)向有所察覺(jué)，對(duì)于科聯(lián)和科普的成立感到不滿。據(jù)《竺可楨日記》記載，在科代會(huì)召開(kāi)前幾天，竺可楨曾收到一封匿名信，“系以自然科學(xué)工作者56人的名義寫，攻擊丁瓚、嚴(yán)濟(jì)慈、涂長(zhǎng)望，謂其把持科代，原函系寄吳玉章，函中頗為科學(xué)社抱不平之意?！?/p>

是否“解決”科學(xué)社，在當(dāng)時(shí)的科學(xué)界內(nèi)部也存在爭(zhēng)議。在科代會(huì)召開(kāi)前三日，時(shí)任中國(guó)科學(xué)院水生生物研究所所長(zhǎng)的王家楫提議將中國(guó)科學(xué)社生物研究所歸并至新成立的水生所。任鴻雋與水生所研究員秉志均認(rèn)為，科學(xué)社有它過(guò)去的歷史，為其他學(xué)會(huì)所不及，不宜拆分。

而時(shí)任中科院副院長(zhǎng)的竺可楨則認(rèn)為：“科學(xué)社所不同者，只是有數(shù)種事業(yè)，此數(shù)種事業(yè)可以交代與發(fā)展有更大希望之機(jī)構(gòu)?！?/p>

21日，科代會(huì)期間，科學(xué)社召集會(huì)員開(kāi)會(huì)。竺可楨堅(jiān)持了以往的立場(chǎng)，認(rèn)為“科學(xué)社過(guò)去雖有其光榮之歷史，但時(shí)代已過(guò)去，綜合團(tuán)體只能集合一起方克有成，主張?jiān)诳坡?lián)成立社中事業(yè)已托付得所，科學(xué)社可告結(jié)束”。

種種對(duì)科學(xué)社不利的聲音開(kāi)始出現(xiàn)。會(huì)上，甚至有人說(shuō)“科學(xué)社過(guò)去勾結(jié)汪精衛(wèi)、孫科、翁文灝，為科學(xué)團(tuán)體中最反動(dòng)者，科學(xué)公司(即科學(xué)社下屬的中國(guó)科學(xué)圖書(shū)儀器公司)又不肯印進(jìn)步刊物?！?/p>

竺可楨指責(zé)這不合事實(shí)，“科學(xué)社所來(lái)有超政治觀念，亦是一種不進(jìn)步的表現(xiàn)，但卻是在反動(dòng)政府下無(wú)可如何者；至于汪精衛(wèi)為董事乃在民國(guó)十六時(shí)代，誰(shuí)也不知道其(后)做漢奸也?！?/p>

“任鴻雋還是想起到一個(gè)核心組織的作用，把各個(gè)學(xué)會(huì)統(tǒng)一在科學(xué)社名下。”中國(guó)科學(xué)院科技政策與管理科學(xué)研究所研究員樊洪業(yè)說(shuō)，“這是他早年的夢(mèng)想，后來(lái)也沒(méi)有放棄。但是他的想法與當(dāng)時(shí)一線科學(xué)家的想法走得越來(lái)越遠(yuǎn)了。”

會(huì)后，原有的自然科學(xué)綜合學(xué)會(huì)紛紛宣告解散。1951年4月，中華自然科學(xué)社宣告退出，在一份聲明中說(shuō)：“科聯(lián)和科普分別領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)的科學(xué)提高和普及工作，這樣，全國(guó)的自然科學(xué)工作者，有了統(tǒng)一的組織，可以集中力量，為人民的事業(yè)而服務(wù)，本社所負(fù)倡導(dǎo)科學(xué)的歷史任務(wù)，已告完成，故此宣告退出?！?/p>

任鴻雋干脆說(shuō)：“中國(guó)科學(xué)社參加了這次會(huì)議(科代會(huì))之后，認(rèn)識(shí)到人民政府對(duì)于科學(xué)事業(yè)的重視，此后的科學(xué)工作，已經(jīng)成為國(guó)家的事業(yè)，前途無(wú)限光明，無(wú)須私人組織來(lái)越俎代庖?！?/p>

名號(hào)

科學(xué)社面臨解散，《科學(xué)》雜志的接受成了問(wèn)題。1950年8月25日，張孟聞與楊鐘健、錢三強(qiáng)談接受《科學(xué)》事務(wù)，錢認(rèn)為，可交予中科院辦。次日，竺可楨告知任鴻雋，中科院愿意接辦《科學(xué)》，出版社由科學(xué)社變更為中科院即可。10月12日，在中科院的行政會(huì)議上，更是決議“給予《科學(xué)》40%的補(bǔ)助?！?/p>

方案一再變更，隨后科聯(lián)也介入進(jìn)來(lái)，圍繞科聯(lián)接受《科學(xué)》的問(wèn)題，雙方發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。秉志和任鴻雋堅(jiān)持《科學(xué)》可以交出，但名稱要保留，卷期要繼續(xù)。負(fù)責(zé)為科聯(lián)籌備刊物的張孟聞詢問(wèn)竺可楨的意見(jiàn)，竺說(shuō)“若不維持名稱，《科學(xué)》尚可出版，院中繼續(xù)貼40%?！?/p>

1951年5月，處境艱難的《科學(xué)》終于?？！皩?duì)于?？?，任鴻雋多少有些不甘?！睆垊φf(shuō)，“其實(shí)，建國(guó)以后任鴻雋只是擔(dān)任一些名譽(yù)性的職務(wù)，中國(guó)科學(xué)社也就幾乎成了他唯一可寄托的事業(yè)，而刊發(fā)期刊則是學(xué)會(huì)最基本的使命?！?/p>

《科學(xué)》雖停，但中國(guó)科學(xué)社的活動(dòng)并未立刻停止。1951年11月，中國(guó)科學(xué)社函請(qǐng)社友登記，旨在恢復(fù)活動(dòng)。對(duì)于此事，身為社員的竺可楨，卻極為反感?！扼每蓸E日記》記錄了他的心跡：開(kāi)科代會(huì)曾建立科聯(lián)，其中不包含綜合性科學(xué)團(tuán)體，意即希望在科聯(lián)以外不再有另一綜合性的科學(xué)社團(tuán)，以免對(duì)立。此次科學(xué)社重新登記，不免有立異之意。

對(duì)于批評(píng)者認(rèn)為的《科學(xué)》“偏重理論，未能與實(shí)際相結(jié)合”的指責(zé)，任鴻雋給予了駁斥，他軟中帶硬地說(shuō)：“如其以關(guān)于應(yīng)用科學(xué)文字的稀少，便指為脫離實(shí)際，我們以為是未加深思之言。我們須知，如討論科學(xué)研究問(wèn)題、科學(xué)教育問(wèn)題、科學(xué)名詞問(wèn)題，甚至如科學(xué)方法問(wèn)題，哪一樣不是目前所切實(shí)需要的？科學(xué)的范圍愈來(lái)愈廣，實(shí)際的需要也隨時(shí)而不同。主持科學(xué)界言論的威權(quán)者，應(yīng)該放大眼光，考慮周到，方能真正做到切合實(shí)際的工作?！?/p>

在全國(guó)一片統(tǒng)一聲中，科學(xué)社的獨(dú)立終究顯得不合時(shí)宜。

1953年，在全國(guó)范圍內(nèi)開(kāi)始對(duì)資本主義工商業(yè)進(jìn)行大規(guī)模的社會(huì)主義改造。“三年社會(huì)主義改造，私人資本的存在基本變得不可能，中國(guó)科學(xué)社的命運(yùn)就可想而知了?！鄙虾Ｉ鐣?huì)科學(xué)院歷史研究所副研究員張劍說(shuō)，“政府成立的研究機(jī)構(gòu)，擁有編制、資金、權(quán)力等有利條件，對(duì)私立機(jī)構(gòu)造成的擠壓是明顯的?！?/p>

謝幕

1953年，科學(xué)社將《科學(xué)畫報(bào)》移交上海市科普協(xié)會(huì)。1954年，中國(guó)科學(xué)社生物研究所將標(biāo)本、儀器和人員移交給中國(guó)科學(xué)院的水生生物、動(dòng)物和植物三個(gè)研究所。1956年2月，中國(guó)科學(xué)社明復(fù)圖書(shū)館將全部圖書(shū)、館舍設(shè)備和購(gòu)書(shū)基金捐贈(zèng)給國(guó)家。是年秋，中國(guó)科學(xué)圖書(shū)儀器公司將代表國(guó)內(nèi)一流水平的科學(xué)書(shū)刊印刷力量——印刷廠全體技術(shù)人員和機(jī)器，上交國(guó)家。

世事無(wú)常，就在科學(xué)社將資產(chǎn)移交殆盡之時(shí)，1957年7月，在“向科學(xué)進(jìn)軍”和“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的宣傳氛圍中，任鴻雋感到《科學(xué)》復(fù)刊的機(jī)會(huì)似乎到了。

自從成立“科聯(lián)”，任鴻雋已經(jīng)沒(méi)有說(shuō)過(guò)什么話了。在“我們?yōu)槭裁匆羞@個(gè)季刊”一文中，他說(shuō)：“我們不能忘記目前政府‘百家爭(zhēng)鳴的號(hào)召。這個(gè)號(hào)召自從1955年毛主席提出以來(lái)，各方面的人們爭(zhēng)相引用，但這個(gè)口號(hào)對(duì)于科學(xué)工作者來(lái)說(shuō)，有其特別重要的意義。從響應(yīng)百家爭(zhēng)鳴和開(kāi)展自由討論來(lái)說(shuō)，科學(xué)刊物必須多種多樣便成了不可避免的結(jié)論……所以科學(xué)刊物只要條件允許，自應(yīng)以多為貴。我們明知能力有限，而不敢不勉竭綿薄，來(lái)為科學(xué)家增辟一個(gè)爭(zhēng)鳴的園地，想也是向科學(xué)進(jìn)軍的隊(duì)伍所歡迎的?！?/p>

但這只是他的一片熱情。很快地，形勢(shì)發(fā)生了變化，中國(guó)科學(xué)社社員王孟聞、張恒守被打成右派，凄風(fēng)苦雨中，中國(guó)科學(xué)社走向了消亡。

1959年，任鴻雋主持召開(kāi)中國(guó)科學(xué)社理事會(huì)，提議將社內(nèi)所有房屋、圖書(shū)、設(shè)備和8萬(wàn)余元款項(xiàng)全部捐給國(guó)家，原因是“在一九五八年大躍進(jìn)形勢(shì)下，我們感覺(jué)到一個(gè)私人團(tuán)體的努力不能適應(yīng)國(guó)家總路線的要求”。

1960年5月4日，在與上?？茀f(xié)辦妥一切移交事宜后，中國(guó)科學(xué)社走到了盡頭。9月，無(wú)限悲涼的任鴻雋寫完了《中國(guó)科學(xué)社社史簡(jiǎn)述》。其中說(shuō)：“綜觀中國(guó)科學(xué)社四十余年的歷史，在組織初期，確曾推動(dòng)了一些研究科學(xué)的風(fēng)氣。此后所辦各事，雖然對(duì)于推進(jìn)科學(xué)訓(xùn)練人才，均起了相當(dāng)作用，但不免陷入資本主義國(guó)家發(fā)展科學(xué)的舊窠臼，以致未能作出更大的貢獻(xiàn)，是我們所極端悚愧的?！?/p>

中國(guó)科學(xué)社已然成了舊事，任鴻雋把它送到了終點(diǎn)，他自己也走到了人生的盡頭。1961年11月9日，75歲的任鴻雋因心力衰竭去世。11月13日，在上海萬(wàn)國(guó)殯儀館舉行公祭。周恩來(lái)、陳毅、吳玉章等前往，送了花圈?！?/p>

(本文參考了《竺可楨日記》《任鴻雋文存》等）