陳菁霞
盡管已是初春時節(jié),但春寒料峭,五六級的北風仍刮得人身上陣陣寒意。在風格古雅的高碑店民俗文化街上,勵志堂科舉匾額博物館的標牌和它那獨具一格的大門赫然在目,獨秀于兩排青灰色的建筑中。
在京城為數(shù)眾多的博物館中,姚遠利的科舉匾額博物館要算是最有特色的了。博物館大門是出自明代萬歷年間江西金溪的一塊無字石坊,門楣中間的空白處留下了一個家族無人中得科名的遺憾。依著“文東武西”的格局,大門的兩邊擺放著乾隆皇帝四公主墓前的兩尊翁仲,高大肅穆的石人雕像映襯著古意盎然的透雕門首,在春陽的照射下,為中國千年的科舉文化做了一個最好的注腳。
“博物館要起到‘協(xié)輔文教的作用”
從大門到館內(nèi)各廳的布局、藏品,姚遠利一一細數(shù)著他的這些寶貝,以及這些匾額中的典故和文化。在這棟約3000平方米的仿古建筑里,所有的規(guī)劃、布置都是由這位年逾花甲的老人一手操持,他將中國從隋代開始直至清末的千年科舉歷史、文化以匾額的實物形態(tài)展示了出來,再現(xiàn)了中國博大精深的傳統(tǒng)文化以及寓于其中的優(yōu)良的傳統(tǒng)道德。
在館內(nèi)500多件藏品中,姚遠利最引以為傲的是那座元代的“科舉門”,那是他的鎮(zhèn)館之寶。
元代在其90多年的統(tǒng)治中,由于吸取宋的教訓,重武輕文,又加上是馬上民族,科舉考試只實行了40余年。比之國內(nèi)多見的題寫“龍門”或“禹門”的石坊,這座直接題寫“科舉門”的石坊在國內(nèi)僅此一件,反映了當時處于下九流地位的讀書人對科舉的熱切渴望。
“科舉門”的兩側(cè),各懸兩塊大匾:“協(xié)輔文教”和“代起儒風”。姚遠利介紹說,這塊“協(xié)輔文教”牌匾,是清代一位進士出身的官員為一戶有錢人家捐資修建的書院題寫的表彰匾額?!皩嶋H上這也是我們博物館的點題匾,博物館是干什么的?不就是協(xié)輔文教嗎?!”
對于弘揚、傳承中國優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化,姚遠利對自己的職責有著充分的意識和體認。
從進門的那一刻起,姚遠利一直陪同我參觀,為我講解關(guān)于匾額,各廳的布局,藏品的名稱、朝代、出處等,巨細無遺。相對于其他幾個層次、主題分明的展廳,序廳無疑占著總領全館的宏觀地位?!爸袊婆e簡史”板塊概述了科舉制度從隋代創(chuàng)立、唐代發(fā)展、宋代完善、元代衰退、明代中興到清代盛極而衰的千年發(fā)展歷程?!扒宕?guī)定的考試等級、科名層次的展示”部分,姚遠利采取了最直觀的呈現(xiàn)方式,依層級將一個讀書人經(jīng)由文童、生員(俗名秀才)、貢生、舉人直到進士的漫漫艱辛科考路展示出來。從低往高的梯形長列讓人一目了然,兒童狀元帽、磨破的硯臺、細扁擔挑起的兩箱書和狀元帽等實物使人不由得對古代士子青燈黃卷、白首窮經(jīng)的讀書生涯發(fā)出無盡的感嘆。
在一塊圖案精美的長方形木雕前,姚遠利指著上面栩栩如生、形態(tài)各異的或騎驢騎馬、或坐轎步行的進京趕考的士子人像說,“你看,這是城門,他們馬上就要到京城參加科舉考試了?!彼恼Z氣里充滿了對這些讀書人、對這些承載著中國科舉深遠歷史和文化的古物的熱愛和珍惜。
生員(秀才)廳、舉人(文舉、武舉)廳、進士廳、榜書藝術(shù)廳展示的是各級官吏為儒童、秀才、貢生、監(jiān)生、舉人和進士題寫的匾額。所有匾額中姚遠利最為看重的是明永樂16年江西一位老狀元為新科狀元題寫的“狀元及第”匾額,這塊匾額已有將近600年的歷史。此外,北京的老門,啟蒙教材《三字經(jīng)》、《百家姓》;官學里文童考秀才的試卷,宮廷抄(朝廷的報紙),官學里存放試卷的屜式箱,考舉人的試卷(包括墨卷、謄錄卷和刊刻卷)及其上面的謄錄人、校對人的簽名……所有這些有關(guān)讀書、科考的實物讓人仿佛走進了歷史深處??婆e匾額博物館內(nèi),還建有貢院號舍仿制品,并張貼有1904年清代大金榜(仿制品),為觀眾真實地再現(xiàn)了當時的歷史場景?!爱斈?,文榜貼在東長安門(今勞動人民文化宮)外的紅墻上,武榜在西長安門外的紅墻上。我們是想讓大家知道什么叫金榜題名,以及貼榜的位置?!?/p>
在進士匾額廳,姚遠利還專門辟出臺灣科舉展廳“同根堂”,在他自擬的對聯(lián):“同祖同宗同血脈,同質(zhì)同文同傳承”里,我們讀到了姚遠利對五千年華夏文明孕育下的中華兒女同文同宗同傳承的殷殷寄望。
姚遠利知道,他這個博物館的藏品比起那些青銅器或古代家具,算不上什么價值連城的東西,但在他眼里,這些匾額的貴重在于它們的文化價值?!翱傮w上它是一種文化,勝過每一件實物,比那些名貴的藏品要更珍貴更值錢?!?/p>
倡議創(chuàng)建匾額學
一個偶然的機會,以收藏瓷硯和古雕硯而知名的姚遠利買到了一塊匾(科舉考試廢除后宣統(tǒng)元年(1909年)主持孝廉方正制科考試的官員黎殿元所立的“選舉孝廉方正”匾),從這第一方匾開始,姚遠利開始有意識地系統(tǒng)收藏和古代科舉有關(guān)的匾額。10年的艱辛收藏路,姚遠利從未有過猶豫和后退的想法。說起收藏興趣和重點的轉(zhuǎn)變,他說是在對硯和匾額進行比較之后做出的:“也許它們的價格差不多,甚至匾更便宜一些,但它的文化含量要高多了?!背幵俸靡仓皇菍儆谖姆堪淹娴臇|西,而牌匾自秦代出現(xiàn)以來,歷經(jīng)2000多年的發(fā)展,已成為中國歷史發(fā)展的一個坐標,其中凝聚了中國的傳統(tǒng)道德和文化。
除了其文化內(nèi)涵,姚遠利還特別看重科舉匾額作為史證的功能和作用。這些他在“科舉匾額的五大看點”中談得很全面,很清晰:一看科名;二看題匾人;三看書法;四看國學;五看制匾工藝??婆e是歷代朝廷選拔文武官員的制度,這些材質(zhì)、外形、內(nèi)容各異的匾額可說是中國科舉制度的產(chǎn)物和見證,“是濃縮的四書五經(jīng)”。
匾額的產(chǎn)生是社會進步、文字及文化發(fā)展的結(jié)果。秦始皇統(tǒng)一中國、統(tǒng)一文字為它的出現(xiàn)提供了條件。它的出現(xiàn),本身就是治理國家的一種行政行為,后來延伸出宣揚教化的功用,在2000多年的歷史過程中形成了官方和民間兩大體系。作為官方匾額,它體現(xiàn)的是上層建筑意識形態(tài);而民間匾額,在標識名稱的同時也在宣揚教化。
令姚遠利痛心和難過的是,由于很多國家所屬博物館無專項收藏或根本沒有匾額收藏,因此古代匾額這一藝術(shù)品一直沒能引起各界專家學者的關(guān)注,理論研究方面幾乎一片空白。就連它們的功用、文化屬性這一最根本的問題都是人言人殊,加之于匾額的誤解非常多。在他古色古香的辦公室里,姚遠利一面和我談著這些話題,一面起身找出兩本書來給我看。故宮編寫的《中國宮廷匾聯(lián)》將其定位為“附屬于宮殿建筑室內(nèi)外裝飾品的一種”。在《中國門文化》一書里,作者將門上的匾額定義為“建筑物的文字點綴”。對這些對匾額的誤解,姚遠利感到憤慨:“匾額不是裝飾品,雖然它起到了裝飾作用。故宮要是把匾額摘了還有文化嗎?難道天安門、午門、太和殿的匾額僅僅是裝飾品?而且僅供欣賞玩味?!”
鑒于這種定位錯誤對文化官員和老百姓的誤導,近年來姚遠利積極呼吁創(chuàng)建中國古代匾額學,并花費大量精力和心血研究匾額學。在《開啟匾額文化之門,倡議創(chuàng)建匾額學》一文中他談道:“之所以倡議創(chuàng)建‘匾額學,是由古代匾額特有的歷史價值、文化價值和文物價值,及其所歷經(jīng)的朝代、涉及的諸多學科和工藝所決定的……在時間跨度上,從匾額出現(xiàn)至今已有2000多年的歷史,經(jīng)歷了秦之后所有的王朝,而且我們今天還在沿用著;在地理上覆蓋了全國的宮殿、城池、陵園、邊關(guān)隘上、街道里坊、鄉(xiāng)鎮(zhèn)村莊、高山大川、河流橋梁;在政治上,涉及了封建社會的諸多典章制度,包括科舉制度;在學科上,涉及歷史學、政治學、哲學、地名學、文學、美學、建筑學、佛學等諸多學科;在書法上,幾乎匯集了所有朝代的書法大家的作品,留下了各家珍貴的書體;在工藝上,涉及金屬類金銀銅鐵的鑄造,爐窯的燒制瓷、玻璃、陶等,磚雕、石雕、木雕、篆刻、彩繪漆飾等多項工藝?!?/p>
如此大的歷史跨度、如此多的學科門類和如此廣博的歷史文化內(nèi)涵,并且需要在全國范圍內(nèi)調(diào)查研究并尋找資料,僅僅依靠個人的力量是無法完成的。姚遠利真誠地希望專家學者們對這門學科重視起來,希望他們參與到匾額學的研究中來。只有這樣,才能使其系統(tǒng)化、理論化,真正成為一門學問。他為此做過很多努力,和一些研究部門及大學聯(lián)系過,但令他遺憾的是,應者寥寥。
但姚遠利從不氣餒,也從未放棄努力。今年的“兩會”期間,他托一位是政協(xié)委員的朋友替他呈上3份提案,就天安門廣場、北京的國家機關(guān)等的匾額統(tǒng)一、規(guī)范現(xiàn)有標識問題提出了自己的建議。姚遠利在研究古代匾額的同時,還有著建立新時期匾額文化的雄心壯志。
“野花”之喻
——民間博物館的生存困境
今年63歲的姚遠利看上去顯得有些蒼老和疲憊。之前為采訪聯(lián)系時,電話里聽得出他的黯然和頹唐:“你先來看看吧,然后再決定是不是值得報道。”在科舉匾額博物館一年前試營業(yè)的一段時間里,曾有大量的觀眾前來參觀,包括外國友人、政府官員、尋常百姓等各種不同的群體。然而,交通不便等眾多因素使得姚遠利原先對于博物館的經(jīng)營期望全部落空。算下來,他一年花在相關(guān)運營上的費用至少在60萬元左右,但收入甚微,姚遠利是在勉力支撐。我去的那天,整條民俗街上空蕩蕩的,博物館里沒有一個觀眾,因為要帶我參觀,姚遠利特意囑咐工人將館內(nèi)的燈打開。
“我搞了一個小企業(yè),但這些年的積蓄已經(jīng)花光了。我現(xiàn)在仍在做,但不敢大動,要想它更完善,有更多的藏品,現(xiàn)在確實有困難。”在現(xiàn)有文化體制下,缺乏政府經(jīng)濟支持和政策優(yōu)惠的民營博物館大都處境艱難,姚遠利現(xiàn)在面臨的最大困境同樣是資金問題?!皠e說我沒錢,就是有錢,這樣無限度地往里投,我也搭不起?!北M管如此,姚遠利對博物館的未來還是充滿信心。他給自己的時限是明年年底,他希望到那時能夠?qū)崿F(xiàn)收支平衡?!暗绻綍r不能做到這點,我就馬上關(guān)門。我沒必要顧及面子?!?/p>
序廳后面的院落里,三五名工人正在整理、修繕水池上的石板路,鐵質(zhì)工具撞擊時發(fā)出的尖厲聲音伴隨著寒風的呼呼聲,一直飄蕩在耳邊。因為很快將有一批學生和一些機關(guān)老干部局的人來參觀,工人們在為他們的來訪做準備。
姚遠利將科舉匾額博物館的受眾定位在大、中學生,但實際上它所面向的受眾面要更廣。廣大的受眾面和“協(xié)輔文教”的公益目的激勵著他要在當前民營博物館半死不活的狀態(tài)中做出一個好的榜樣來,自負盈虧,實現(xiàn)良性循環(huán)。姚遠利算了一筆賬給我聽:門票收入和紀念品(匾額拓片)的銷售,再加上一些其他渠道的開拓,經(jīng)營得好的話,收支可以達到基本平衡。
雖然姚遠利的特色專題博物館聲名遠播(最近的例子是數(shù)日前上海普陀區(qū)區(qū)長特意趕來看1876年的《申報》,上面公布了當年順天府鄉(xiāng)試的舉人名錄),他對于以后的經(jīng)營預期也還樂觀,但在辦館之初卻是有過矛盾和猶豫的。當時除了經(jīng)營的壓力之外,按照國家現(xiàn)有的有關(guān)博物館管理辦法,一旦博物館關(guān)門,博物館的建筑、藏品將不歸個人所有的條款也使他大為躊躇。“當然我可以將這些藏品無償捐獻給國家,但這種做法不符合物權(quán)法,沒有道理。我拿自己的錢辦公益事業(yè),結(jié)果一切都歸國家了?!”對于這個問題,姚遠利感到有些茫然和困惑。
作為一個有守有為的文化人,姚遠利對于現(xiàn)在打著博物館的幌子來運作文化公司的現(xiàn)象也持批判態(tài)度。在吃喝玩樂的場所中間,博物館充其量只是一個點綴而已。在急功近利心理的驅(qū)使下,文化領域出現(xiàn)了一切都往產(chǎn)業(yè)化看齊、發(fā)展的趨向,這種做法往往會導致一些不具備產(chǎn)業(yè)化潛能的文化遺存加速衰落和死亡。姚遠利并不認為自己的這些匾額能夠發(fā)展成為“產(chǎn)業(yè)”,“我沒有什么崇高的文化理想,我做這些,首先是出于興趣,從愛好到收藏到一定規(guī)模,而且確確實實感到傳統(tǒng)文化的缺失和斷層,應該在不那么急功近利的情況下保存一塊凈土。”平實的語言里飽含了一個理想主義者對傳統(tǒng)文化的守護和無限熱愛。
姚遠利向我說起這么一個比喻:民營博物館就像野花,開得好的時候,很多人會來聞一聞,看一看:“哦,真好!”可當它缺肥缺水快死掉的時候就無人過問了。他真誠地希望國家有關(guān)部門對那些難以產(chǎn)業(yè)化的博物館從文化保護的角度加以扶持,當然,他也說了:“我絕沒有躺在政府懷里的想法,我還是要通過自己的努力把博物館經(jīng)營好,靠它自身的能力實現(xiàn)良性循環(huán)。”
采訪結(jié)束離開時,姚遠利一直送我到大門口,直到我上了車,他還立在風中頻頻揮手。夕陽中明代無字石坊和姚遠利高大的身影斜斜地映在干凈整潔的地面上,在暮色中顯得異樣的柔和。他說等開春以后,大批的參觀者來了,再加上這條街上其他的一些經(jīng)營也開始了的時候,他要搞一個隆重的開館儀式,好好地慶祝一下。我衷心地祝愿這朵美麗的“野花”在春天里開得愈加絢麗和燦爛。