攝影，“方”的那些情結(jié)

羅伯特

一開(kāi)篇咱就得說(shuō)清楚，這里說(shuō)的“方”不是Black Label，不是Johnnie Walker，不是威士忌或者任何酒，而是“方形照片”的簡(jiǎn)稱，個(gè)人自創(chuàng)的詞兒。如今的數(shù)碼相機(jī)，大部分默認(rèn)的畫(huà)幅比例是3：2，當(dāng)然還有16：9和4：3可選。但是筆者最喜歡的，卻是1：1的方形構(gòu)圖。

這幾張黑白照片（圖1、2），有筆者拍的，也有朋友拍的。那么我為什么喜歡方形構(gòu)圖呢？還黑白？坊間有人諷刺說(shuō)方形構(gòu)圖+黑白的做法是“裝”。可別這么說(shuō)，裝裝更健康！一個(gè)人若連裝都懶得裝，基本上也就自暴自棄了。而且，筆者的“裝”可是有緣由的，出于兩個(gè)字：情懷。

關(guān)于方形構(gòu)圖的情懷

怎么就情懷了？因?yàn)楣P者上初中時(shí)開(kāi)始接觸攝影，就是從6cm×6cm的方形底片啟蒙的，好歹也算是從中畫(huà)幅開(kāi)始接觸攝影的哈（我能鄙視一下小小的135么？算了，現(xiàn)在用的APS-C更小）。

筆者在攝影之路上的啟蒙老師是初中時(shí)的物理老師，那是個(gè)已經(jīng)退休的老教師，姓賀。賀老師不甘寂寞回來(lái)繼續(xù)教物理，同時(shí)搞了個(gè)攝影興趣小組，用來(lái)學(xué)攝影的器材就是學(xué)校里的兩臺(tái)海鷗120雙反相機(jī)，還有暗房。

這是在筆者家“使用過(guò)的老相機(jī)”展示柜里展示的。但當(dāng)年使用的不是這個(gè)型號(hào)，當(dāng)年用的是海鷗4A，而這臺(tái)是海鷗4B，外觀幾乎一樣。4A的過(guò)卷方式是用搖把，4B是用旋鈕，但都在機(jī)身右側(cè)，這張照片看不到。4A的取景鏡頭（上面那個(gè)鏡頭）最大光圈是F2.8，毛玻璃取景器會(huì)更明亮一些。這臺(tái)4B是淘來(lái)的舊貨（還能用），只為了紀(jì)念。白色金屬面板的是早期產(chǎn)品，后來(lái)的海鷗雙反是黑色塑料面板了。

咦，如此不厭其煩地說(shuō)相機(jī)干啥？不是說(shuō)方形構(gòu)圖么？對(duì)呀，這種120相機(jī)，所拍攝照片的畫(huà)幅就是6cm×6cm的方形（圖3），當(dāng)然那時(shí)120膠卷也都是黑白的膠卷，這是“黑方情懷”的來(lái)源。

方形構(gòu)圖有一個(gè)好處，就是你不用考慮橫構(gòu)圖還是豎構(gòu)圖，不走那個(gè)腦子。何況這種雙反相機(jī)只能“端著”用，不能像135相機(jī)那樣把相機(jī)旋轉(zhuǎn)90°改變橫/豎畫(huà)幅，反倒省事了。當(dāng)年筆者端著個(gè)海鷗4A滿世界跑（校園小記者），開(kāi)個(gè)運(yùn)動(dòng)會(huì)啥的比運(yùn)動(dòng)員都忙活，人家每個(gè)選手頂多兩個(gè)項(xiàng)目，我可是“全能”。

有玩家也許會(huì)說(shuō)，哈蘇也是6cmx6cm呀，你干嗎舉海鷗的例子？乖乖，叔可買(mǎi)不起哈蘇（就算今天也買(mǎi)不起），只能拿海鷗來(lái)說(shuō)事，而且就那還是公家的。何況國(guó)產(chǎn)相機(jī)的歷史好歹也曾經(jīng)相對(duì)輝煌過(guò)，還不趕緊拿出來(lái)給咱國(guó)相機(jī)產(chǎn)業(yè)長(zhǎng)長(zhǎng)臉？如今海鷗和鳳凰那兩只鳥(niǎo)也不知道死到哪里去了。

膠卷的那些回憶

一個(gè)120膠卷，可以拍6cm×6cm畫(huà)幅的照片12張。除了廣為人知的120膠卷，還有一種220膠卷，長(zhǎng)度是120膠卷的兩倍，但220膠卷不像120膠卷那樣整卷都襯著一層能遮光的背紙，只是在頭尾處有保護(hù)紙遮光而已。因?yàn)樯倭艘粚颖臣垼菍蛹堖€挺厚的呢），所以卷起來(lái)的大小跟120膠卷差不多，可以跟120膠卷通用（部分機(jī)器不能用，比如靠閱讀背紙上的數(shù)字計(jì)數(shù)的），當(dāng)然也就可以拍6cm×6cm照片24張啦。

海鷗4A的搖把過(guò)卷與快門(mén)上弦是聯(lián)動(dòng)的（不過(guò)卷就不能拍下一張，所以無(wú)法玩多重曝光），而且過(guò)卷長(zhǎng)度也是固定的，只能拍6cm×6cm畫(huà)幅的照片。而4B因?yàn)槭鞘謩?dòng)擰旋鈕過(guò)卷的，可以玩多重曝光不說(shuō)，而且過(guò)卷的長(zhǎng)度還可以控制：機(jī)背上有兩個(gè)計(jì)數(shù)小紅窗，一個(gè)適用于6cm×6cm畫(huà)幅，另一個(gè)適用于6cm×4.5cm畫(huà)幅（簡(jiǎn)稱“645”），120膠卷可以拍16張645畫(huà)幅的照片，比方形多了4張，更經(jīng)濟(jì)了。如果用220膠卷，理論上可拍32張645，但是因?yàn)闆](méi)有背紙無(wú)法計(jì)數(shù)，而且小窗會(huì)漏光，所以4B相機(jī)無(wú)法使用220膠卷。

選擇6cmx4.5cm畫(huà)幅時(shí)，畫(huà)框就會(huì)遮住一些，不是方形而是矩形的。海鷗4B相機(jī)里面這個(gè)黑框子，取下來(lái)時(shí)是6cm×6cm畫(huà)幅，如果裝上去，就變成了645畫(huà)幅，矩形的（圖4）。所以海鷗4B相機(jī)是兩種畫(huà)幅（但是不能跟數(shù)碼相機(jī)似的變來(lái)變?nèi)ス?，上卷之前要想好，上好了就不方便變?dòng)了，除非在全黑環(huán)境中打開(kāi)相機(jī)再裝或取那個(gè)框子）。

筆者當(dāng)年在學(xué)校學(xué)攝影時(shí)一直用6cm×6cm畫(huà)幅，因?yàn)楹ｚt4A沒(méi)有645的選項(xiàng)，所以對(duì)645也沒(méi)什么感情。當(dāng)年市面上也有專用的645相機(jī)，比如著名的“瑪米亞M645”，就是6cmx4.5cm畫(huà)幅（圖5）。

“瑪米亞M645”是日本第一臺(tái)6cmx4.5cm畫(huà)幅單反照相機(jī)（1987年已停產(chǎn)），最高快門(mén)1/500秒。作為一個(gè)資深的攝影玩家，有些“行話”你要明白，645是6cm×4.5cm，那么“617”呢？沒(méi)錯(cuò)，就是6cm×17cm，超寬幅相機(jī)（比如林好夫617）的畫(huà)幅，就是這么牛，那個(gè)寬幅場(chǎng)景震撼得不要不要的。當(dāng)然，一個(gè)120膠卷只能拍4張617照片就得換卷（幸好有220膠卷），能用617的是妥妥的有錢(qián)人……那也不能像數(shù)碼相機(jī)似的噠噠噠噠打機(jī)槍，人家玩膠卷的都是狙擊手，瞄半天才開(kāi)一槍，特別是617。說(shuō)到這里插一句：雖然數(shù)碼相機(jī)不用花膠卷的錢(qián)，但是買(mǎi)硬盤(pán)的錢(qián)也不少花呀，一張RAW就得數(shù)十MB呢，所以按快門(mén)也得慎重，不然硬盤(pán)很快就被灌滿了。

其實(shí)6cm高度的“中畫(huà)幅”還有好多種呢，你干嗎專挑617來(lái)說(shuō)？因?yàn)樗鼧O端啊，都放在一起，還有什么比這么寬的照片更搶眼的？來(lái)欣賞一下林好夫617相機(jī)（也有叫林哈夫的，隨便啦，反正人家原名是Linhof）。

所以誰(shuí)要是想“裝”的話，也不妨把數(shù)碼照片裁成617的畫(huà)幅，比方形更震撼吧（圖6）？叔是不敢這么干，因?yàn)槭蹇瓷先ゲ幌袷悄苜I(mǎi)得起617相機(jī)的人，所以裝不像啊。另外大家也知道，筆者對(duì)這些風(fēng)光不是很感興趣的，肯定又會(huì)說(shuō)“切，一個(gè)人兒都沒(méi)有！”

…