梅香傳

一

我們小縣城又開始重新放映《紅燈記》了，大伙嘴里成天價都掛著李鐵梅，姑娘們鉚足了勁要比學一番，主要是，希望自己也能把辮子留得像人家鐵梅姑娘一樣又粗又黑又長。那時大伙的腦子好像全都一根筋，殊不知人家演員的辮子十之八九是假的，是在發(fā)梢后面續(xù)接的一段假辮子。

可那陣子，姑娘們都是鐵了心的，非把辮子留長誓不罷休。即便還沒有留得足夠長，也就是剛垂到肩窩那塊兒，她們也很神氣了。在街上，特別是人多的地方，會像演員撥弄道具一樣，忽然把腦袋朝著一側猛一甩，那尚不夠尺寸的辮子，就被很酷地甩到腦后去了。隨即，姑娘們就會模仿電影里的那個經(jīng)典鏡頭，伸手順著自己的脖頸把辮子從腦后一捋而過肩頭，最后用手抓著辮梢兒停頓在頸窩或鎖骨下方。比較而言，我們還是覺得，那時候街上把辮子留得最好，甩得最順眼的，就得數(shù)梅香了。

梅香好像是姓徐的，或者是那個言午“許”，這也說不準。我們沒有細究過，反正街坊鄰居都梅香梅香地喊她。那時，梅香確實有一頭烏黑的長發(fā)，天生麗質(zhì)的樣子，頭發(fā)一直扎著雙股辮兒，那年李鐵梅忽然跑到我們的紅旗電影院里，連著又蹦又唱了兩個晚上，就把梅香的雙股辮給唱成了單股的了，真的是又粗又黑又長。

那年我們也就十一二歲的樣子，都不怎么好好念書，放了學也不著急回家，就在街上土老鼠似的亂竄，遇見臉盤長得好點的姑娘，就嗷嗷亂叫，瞎起哄。經(jīng)常嚇得她們紅了臉皮，低著頭奪路而逃。我們在后面叫得更兇：別害怕嘛，晚上我們請你看電影，李鐵梅的《紅燈記》，大傻瓜，哈哈。這樣一叫，她們愈發(fā)跑得急切，有時會突然不小心崴一下腳踝骨，原地痛苦地打著瘸腿，一跳一跳的，嘴里吱吱直叫，稍歇一下馬上又顛顛地跑開去，像討飯的瘸子遇上了餓狗，連命也顧不上要了。

可不知怎的，每次遇上梅香，我們反倒是有點拘謹，癩蛤蟆吃天，無從下嘴的窘相。尤其是，看她當著我們的面，從容不迫地把她的大辮子從腦后輕輕甩到胸前，一副面不改色心不跳的神氣樣，沒有絲毫的刻意和做作。我們似乎更喜歡這條電影外面的大辮子，它沒有影片里那么革命，也沒有那么多的疾惡如仇。我們就仿佛看到一條肥碩的黑蟒，吐著白花花的信子，正翻山越嶺躥到我們頭上來了。往往是，沒等我們開口，梅香就拿她熱辣辣的眼神不屑地盯著我們幾個，鼻子輕哼一聲，道，小流氓，又想耍啥花樣兒?問這話的時候，梅香的右手正漫不經(jīng)心地抓玩著自己的辮梢。那辮梢兒正像一條乖戾的小狐貍尾巴在她指掌間鉆來鉆去，又輕盈又俏皮。梅香的發(fā)梢上系的卻不是千篇一律的紅頭繩，也不是俗氣的大紅綢子閃閃發(fā)光，而是一整塊素花手絹，白底碎花的那種，看起來又大方又時髦。這種系法當時在我們小縣城，恐怕是找不出第二個來的。

在她面前，我們顯得有點傻了吧唧，簡直可以說威風掃地。但我們又不想落荒而逃。那樣一來的話，我們會很沒有面子再在這條街上混。于是，我們故作鎮(zhèn)定狀，你一句，我一句，磕磕巴巴說，你的辮子，是真的，還是假的?我們不信那是真的，能讓我們摸摸嗎?她卻露出更鄙夷的嘲笑，牙齒白得像嘴唇間含著雪。她嗓音清澈地說，你們到底有沒有正經(jīng)兒，放學不回家，在外頭瘋啥瘋，想學人家當二飛呀!說完，她徑自轉過身，撇下我們走開了。那條又黑又長的辮子在她身后高傲地搖頭擺尾，如同一條剛剛被魚竿兒提出水面的青魚，通體上下油滑鮮活，隨著她飄然的身影灑落一路跳動的水光。

我們真的有點望塵莫及。梅香是個姑娘家，我們不能追上她揍她一頓吧。何況，我們一點兒不想揍她，非但不想，我們幾個內(nèi)心都掖著一絲絲幻想?；孟胗心敲匆惶?，最好是晚上，有星星月亮的晚上，能單獨約她出來，看一場電影，實在不行軋一會兒馬路也成?？傊覀儗λ怯行┓浅Ｃ篮玫幕媚畹?。

我們碰了一鼻子灰之后的又一個傍晚，天要黑不黑的時候，突然從街邊很不起眼的一條小道上發(fā)出眶當一聲巨響，當時還把我們幾個嚇了一跳。待我們跑近一瞧，原來地上坐著一個姑娘，正哎喲哎喲在那里呻吟呢。姑娘旁邊斜躺著一輛黑乎乎的自行車，前輪突兀地翹起來，骨碌碌旋轉不停，像紡車的轉輪。我們才知道是梅香在這條相對僻靜的小路上學騎自行車呢。她之所以選擇在這種天色這種地方學車子，十有八九是怕熟人撞到，面子上過不去。我們這里的姑娘學車子都很晚，有的眼看快要出嫁了，因為男方家答應要給買輛自行車，才逼迫著自己學會騎的。這多少有點臨上轎扎耳朵眼兒的意思。

難道說梅香也是擇好了婆家，即將得到一輛自行車，才一個人躲在這里，偷偷摸摸學騎車子的?當即，我們狐疑地走上前，先去幫她把地上的車子扶起來，二六的男式飛鴿，破舊不堪，除了鈴鐺不響。我們用手一推，車子不會走，才發(fā)現(xiàn)是鏈條脫軌了。我們又貓哭耗子充好人，要幫她把鏈子重新安上。我們幾個基本都會騎。一般說來，男孩子學這種東西比較快，大概小學四五年級時，就趁家人不注意把車子偷出去自己摸索著騎會了。

當然，我們主要想把地上的梅香也攙扶起來。我們不想看她坐在路上矮人一截的痛苦樣兒。其實，我們并沒那么好的心腸，平時遇到別的姑娘在路上栽了跟頭，我們巴不得圍著她們看笑話呢?，F(xiàn)在，幾個人毛手毛腳團團圍著她，像圍著地攤上的算命先生，一個個把臟兮兮的手伸了出去(也有人覺得怪難為情的，那手跟爪子似的黑，便在伸出前先在自己的大腿一側使勁蹭著)，又像是等著她給我們把脈或看相呢。她就那樣懶洋洋坐在地上，好像坐在自家熱炕頭上那樣坦然自若，不時地沖我們幾個翻翻眼睛(她的眼睛很黑，且亮，像一對黑珍珠發(fā)著光)，又好像要趕我們滾開似的，可好像又疼得顧不上。

她終于不再看我們了，開始一個勁兒抱著自己的一只小腿揉啊揉的，就像摔斷了骨頭。我們喜歡看她雪白雪白的小腿肚兒，那是一種女孩子才具備的柔和的線條，而我們一個個又黑又瘦，臉和身體經(jīng)常是傷痕累累的。還好，在我們幫她搗鼓車鏈條，矯正車把的時候，她沒有大驚小怪，也沒有把我們當成一群趁火打劫的強盜，反倒是平靜和心安理得的樣子，好像我們天生就是她的跟班兒，專門是趕來為她修理自行車的小伙計。

接下來的情形有一些浪漫(我們卻都忽略了天上是不是有星星和月亮)，路邊僅剩下一盞沒有被彈弓打碎的路燈，正沖我們發(fā)出朦朧而扭捏的光亮。梅香終于慢慢地從地上站起來(起初我們以為她再也站立不起來了，我們幾個正處心積慮地暗下決心要不要背著她回家，以此好上演一出英雄救美)，卻沒有讓我們扶她。但也沒有立刻攆我們走。她問我們會不會騎車子，我們回答得異口同聲又斬釘截鐵。她又說，就知道沒有你們不會的，小流氓。這次我們沒有感到窘迫。我們覺得她很會表揚人，而且，此刻我們似乎很喜歡聽她小流氓小流氓地叫我們。

順便羅嗦一句，梅香說話的聲音非常好聽，她會發(fā)那種卷了舌頭的兒話音，“小流氓”三個字從別人嘴里吐出來就是一攤狗屎，在她卻是帶著水果味兒的泡泡糖，是上海益民的那種，能吹出又響亮又芬芳

的泡兒。然后，她叫我們從后面幫她穩(wěn)著自行車，她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地騎到車座上，兩只細皮嫩肉的手抓著車把，像抓著機關槍的扳機似的鄭重其事又不得要領。我們開始七嘴八舌地攛掇她，騎呀，快騎呀，別停，千萬別停，眼睛要盯著前面，看路別看車子，使勁蹬呀，走嘍……車子果然搖搖晃晃往前滾動起來。我們開始歡呼(我們發(fā)誓絕對不是起哄)，她卻嚇得一聲聲尖叫，好像是我們都在黑暗里欺負她。

女孩子真是很要命，屁一點的危險就要大呼小叫。但情況常常是，男孩子又好像是喜歡她們一驚一乍的樣子。至少，我們那一晚感覺良好。要知道，我們可是在陪梅香學騎自行車呀，有點受寵若驚，又有點義不容辭。而她長長的辮子，始終輕輕不停地在我們眼前晃來晃去。有時，我們甚至感覺到，它像小皮鞭似的一下一下抽打在我們的額頭或面頰上，跟風吹過來一樣，一點兒不疼，而且，還非常舒服。

后來，我們一直扶著車后架把她帶到大路上，看她騎得不那么左右搖晃了，我們乘機悄悄松開手，然后再抓住，過一會兒又松開了。她在車座上一連聲嚷著，別松手，別松開，求求你們了，我害怕得要命，你們這些小流氓，可千萬別放手啊!我快害怕死了!我們卻假裝應聲，你好好騎吧，你就是騎到天邊我們也絕不放手。其實，我們早就松開半天了，一路小跑著，跟屁蟲似的攆在她車后，嘴巴叫個不停，也隨時做好營救她的準備——梅香就是這樣歪歪扭扭學會騎自行車的。

此時，她好像還是個待業(yè)青年。

二

一天下午自習課，我們幾個從學校溜出去，到縣城外面的一條河里游泳。

那條河正好橫穿過通往縣城的公路，上面有一座水泥板橋，好像叫新華橋。在水里游累了，我們懶散地爬上岸，或趴或躺在路邊樹陰下的草叢里歇著。這時，我們注意到遠處有一只白色的四方的東西在慢慢移動，看上去有些艱難。我們當然知道上、下新華橋的那兩段坡路是有點陡的，一般自行車到那里都會慢下來，或者，人干脆下來推著車子行走的。我們還知道，此刻那種正在緩慢朝橋上移動著的四方形的白色東西是什么。興奮立刻取代了先前的慵懶，我們?nèi)嘉涷瓢愕貜牟堇锾饋?，然后，邊往屁股上套短褲邊跳著腳往橋上瘋跑。

果然，有個戴著灰的卡帽子的男人正吃力地往橋上推車子。他的車子是二六的大飛鴿，很破舊的樣子，車后架上捆著一只白色的木頭箱子，是我們最癡迷的冰棍箱子!而車后架的兩側各掛了一只細鋼筋焊制的鐵籠子，兩只籠子里好像也裝得滿當當?shù)?，口上用麻袋片苫著，不知是什么東西。

我們像一群麻雀呼啦一下落在男人的車前和身后。有人故意上去搭訕，問這問那，問他有沒有戴手表，問他這陣幾點了。有人假裝幫忙從后面推車，個頭高一點的人乘機從后面掀開木箱的蓋兒，把又臟又黑的手伸進里面蒙著的棉被底下。我們非常清楚那棉被下面藏著另外一個“冰天雪地”，它們能撲滅我們心頭的火。

男人終于把車子停了一下，雙手使勁壓住車把，身體重心也靠在車大梁上，像是為了喘口氣?？磥硭_實累得夠戧，這么炎熱的夏天，我們在水里都感到渾身發(fā)燙，何況，他還要推著這么重的車子上下橋。男人見我們并無惡意，又熱心熱肺地要幫他推車子，就露出被汗水浸得濕乎乎的笑容，一連聲說，哎呀，太感謝了，真是遇上活雷鋒了啊!

說實話，我們不太喜歡雷鋒，每年三月份學校都要組織大伙學他，掃大街，鏟垃圾，幫著別人擦玻璃，抹桌子，有時也裝模作樣修修自行車什么的，總之都是些我們不愿意干的事情。現(xiàn)在，我們終于幫戴的卡帽子的男人把車子推上橋，又幫他穩(wěn)穩(wěn)當當扶下橋去。當然，這一切都是有回報的，我們可不是在學雷鋒，后來我們每個人都吃到了一根冰棍，有奶油的，也有綠豆沙的，那個高個頭的家伙至少吃到了兩根，或者更多!沒辦法，誰叫他長得人高馬大的呢，穿衣褲都比別人多著二尺布(這是我們父母對我們最普遍的說法，他們總是認為我們是多余來的)，不過偷東西他還是很在行。剛才，這家伙居然還順手牽羊地從苫著麻袋片的鐵籠子里，搞到了五六顆雞蛋，可惜都是生的，否則我們還會一人吃到一顆。

后來有一天黃昏，我們正在街上梭巡，幾個人還沒走到梅香家院門前，老遠就聽到一陣尖銳的叫罵聲從院里飛出來，虧你還是個男人，你啥球本事沒有，你除了會去鄉(xiāng)下?lián)Q雞蛋，你說說你還能干球啥……我們被女人的罵聲拽到了梅香家門口，伸著脖子想往門縫隙里瞧。冷不丁門一開，有個男人灰頭土臉地從里面鉆出來，把我們嚇得魂不附體。他戴著灰的卡帽子，帽檐兒在臉上遮出一片陰影，但我們幾乎立刻認出他來，不就是那天在新華橋上看到的男人嗎?我們偷吃了人家的冰棍，當然是不會認錯的?？蛇€沒等我們反應過來，一個女人又從里面追出來，她的頭發(fā)上了小塑料卷兒，花紅柳綠的，像一顆即將炸開的彩色地雷。她對我們視而不見，雙手卡在腰上，滿身發(fā)出香噴噴的味道，差點把我們熏趴下。她旁若無人地沖著消失在街角的那個男人背影，不依不饒地繼續(xù)跳著腳謾罵，滾吧，給老娘滾得越遠越好，你若還是個男人，這輩子就別再進這個門!

這個潑辣的女人應該就是梅香她媽，經(jīng)常能聽見她在自己家里哼哼啊啊吊嗓子，可我們一直不知道她這么厲害。她在戲臺上唱戲我們是見識過一兩次的，扮白娘子或秦香蓮，凄凄楚楚的受苦樣子，好像沒現(xiàn)在這么兇吧。也許，生活跟演戲真的是兩碼事。

我們都覺得有點對不起梅香，怎么說也不該去偷她爸的冰棍和雞蛋，說不準因為丟了東西，單位頭頭狠狠批評了他，回到家老婆才不給他好臉色看的。有句話說得好，兔子不吃窩邊草嘛。可是，事情已經(jīng)這樣了，我們也沒有辦法。那天，我們一直守在梅香家門前的那條小街上，一個勁兒學貓狗亂叫喚，希望梅香能夠走出來。我們想好了，要當著她的面作出深刻的檢討?？墒牵翘焖恢币矝]有出來。

后來，我們正倍感失望地要離開了，卻見那個戴的卡帽子的男人，垂著腦袋，拖著長長的一條影子，在昏暗的路燈下面一搖三晃朝我們走來。再近一些我們看清楚，他手里拎著個瓶子，走兩步就把瓶子舉到嘴邊，再走兩步，又舉一下。他從我們身邊經(jīng)過時，突然神經(jīng)質(zhì)地沖我們咧開嘴，嘿嘿笑了笑，一臉愚蠢的紅光。這時，我們才知道，梅香他爸好像喝醉了。他是不是為了壯膽子回家才喝那么多酒的?這樣一想，我們都覺得這個男人實在是有點可憐的。

再后來我們總算弄明白一點兒情況，梅香媽的那個小劇團，經(jīng)常要到縣城附近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)村莊去演戲，劇團有一輛從部隊上淘汰下來的大篷車，男男女女和那些鑼鼓家伙全都塞在黑洞洞的車篷里。我們經(jīng)常能看見劇團那輛綠兮兮的汽車浩浩蕩蕩出發(fā)，一溜煙開出了我們的小縣城，把文化藝術和精神食糧送給偏遠的鄉(xiāng)下人。梅香的爸爸呢，好像天氣一熱也是隔三差五要往鄉(xiāng)下跑的，他用箱子里的冰棍換農(nóng)村人家里的雞蛋，據(jù)說換回來的雞蛋都被他們食品廠用來做雞蛋糕了。我們不太清楚這是一種什么性質(zhì)的工作，私下里就管他叫換雞蛋的。

三

那是一家生資日雜綜合商店，凡是日常里吃的喝的鋪的蓋的雜七雜八的東西……干脆這樣說吧，大到一口咸菜缸，小到一顆水果糖和一根針線，都能在這里買到。它是我們小縣城當時最大也是貨最全的。

自從梅香來這里上班以后，我們的活動路線也發(fā)生了一些改變。通常的情況是，我們所有人身上的口袋挨個掏一遍，也找不出幾角錢，這真讓人感到沮喪?？晌覀円琅f鬧哄哄地像一群蒼蠅，放學以后時不時要光顧一下。這就是我們的愛好，我們喜歡看梅香和她與眾不同地甩著自己的辮子。

這時候的梅香，跟過去那個待業(yè)在家的梅香，好像是有一點變化的。在這里別人不管她叫梅香，而是叫營業(yè)員或小同志；他們店里的人呢，也不管她叫梅香，而是叫小徐(或小許)，聽起來怪怪的，我們都覺得很失望。有一次，我們幾個站在商店對過的樹陰下，商店正好要關門了，顧客們陸續(xù)從里面拎著包兒出來，然后，店員也紛紛出來回家了，留下兩個人開始忙忙乎乎地關窗子鎖門。

那時還沒有出現(xiàn)那種伸縮自如的鋁合金卷閘門，商店的窗戶和門都要上那種又笨又重的黑紅色的厚木頭板。店員把木板從里面搬出來，像拼積木塊似的，一塊一塊卡進外面的窗戶槽里，全部對齊以后，玻璃窗就被嚴嚴實實擋在里面了，再用鎖頭將搭扣鎖死。我們看見一個年紀大些的留剪發(fā)頭的胖女人，正站在門口吆喝著梅香搬木頭板，小徐快點，別磨磨蹭蹭的，小徐你能不能快點啊，小姑娘家家的怎么那么慢!梅香就抱著那種黑紅色木板從里面跑出來，氣喘吁吁的樣子，窗戶很高，她要把木板安上去確實很費力氣。那個胖女人一副甩手掌柜的樣，只在旁邊一個勁兒催著，梅香就有點手忙腳亂了。我們實在看不下去，才從馬路對過跑來幫她忙。

梅香的臉有點紅撲撲的，不知是累的，還是我們突如其來的緣故。她也許有點怕那個剪發(fā)頭女人，一連聲說不用不用，我自己能行呢?？晌覀儧]理她的，她剛把木板從店里搬出來，我們就上前搶過去，幫她插進窗槽里去。人多好干活，很快兩扇大窗戶都安好了。

剪發(fā)頭女人一直在袖手旁觀，她黑豆樣的眼睛警察看小偷似的盯著我們不放，好像生怕我們會乘機溜進去偷什么東西。這個胖女人最后檢查完畢就開始給窗戶上鎖了，她卻突然回過頭問梅香，小徐他們到底是你什么人?我們見梅香的表情有點不知所措，就趕緊替她回答說，我們是她弟弟。似乎怕那胖女人不相信，接著又指著梅香說，她是我們的姐姐梅香。剪發(fā)頭女人依舊狐疑地盯著我們，眼神陰郁又有點吃驚，那樣子仿佛在問，你們家咋有這么多孩子!其實，這有什么?當時一家有五六個小孩很正常的，估計她可能奇怪的是我們幾個怎么會一般大。所以，打那以后，我們前腳剛踏進商店門檻，就會聽見這個剪發(fā)頭女人在大呼小叫，小徐小徐，你弟弟來啦。那感覺就跟說狼來了差不多少。

有那么一陣子，我們很為梅香抱不平，怎么每天都要讓她搬那些該死的木頭板，這是誰定的規(guī)矩?其他人都死了嗎?但她告訴我們，店里數(shù)她年紀最小，別人都是老資格，她新來乍到當然要多干一些力所能及的活。我們才恍然大悟，原來走上社會參加工作并不如想象得那么美好，看來還是待在學校里比較自在(如果不考試那就再好不過了)。但是，我們始終也沒有問過她是怎么到這里上班的，就像我們從來也不關心她爸媽的關系一樣，我們只是想每天能多看她兩眼就好。

有一天下班后，梅香像變魔術似的給我們每個人發(fā)了兩塊奶糖，是大白兔的，她自己也吃了一塊。于是，我們的嘴巴便老鼠似的吸溜個不停，像這輩子從來沒吃過什么好東西似的。那種奶味十足的甜液在我們的牙齒和舌尖上快速地流來淌去，感覺好極了，就像在做甜美的夢，又仿佛回到了遙遠的哺乳期。那一刻我們都幸福地覺得，梅香真的有點像我們的姐姐。梅香吃糖可不像我們吃得吸溜嘩啦的，她就那么不聲不響靜靜地含著，腮幫子一忽兒往左一鼓一忽兒又往右一鼓，黑眼睛也不時地跟著一眨一眨的，像天上的星星，偶爾回過頭瞧一瞧我們幾個的饞相，臉上露出很滿足的那種笑。我們也跟著她傻笑起來，還傻乎乎地說這糖真甜啊。她說你們該回家去了，小流氓。我們才覺察到，天色早已經(jīng)黑盡了。幸福的時光總是很短的。

我們要先送她回家。她擺擺辮子說，不用了，我又不是三歲孩子。我們當然不同意。在我們眼里，她有時像個知心的大姐姐，可有時還是個小女孩，膽小如鼠。我們縣城的路燈一共也沒有幾盞亮的，多一半是壞的，被那些小流氓們當彈弓靶子打黑了。以前我們也干過這號勾當，自打認識梅香以后，我們就自覺地金盆洗手了，覺得那樣做既無聊又無恥。那天晚上，我們和她手拉著手，雄赳赳氣昂昂地走在昏暗的小街上。她始終走在中間，我們在兩邊，晚風拂面，讓我們親密無間，真像一家人。她的辮子在肩膀頭上甩過來又甩過去，看上去真美啊。嘴里的糖塊早就化完了，可那種香甜的感覺卻像種在嗓子眼兒里了，慢慢地又生發(fā)了嫩芽長出了枝蔓，綿綿延延的，一直鉆到我們心里頭去了。

還沒走到梅香家呢，我們遠遠就瞧見劇團的那輛大篷車，黑乎乎地趴在靠路邊的一棵大樹下。那棵柳樹枝繁葉茂，幾乎將大半個車身淹沒了，從遠處看去，好像那棵老樹節(jié)外生枝平空長出幾只黑轱轆。那時候我們的愛好實在太多了，汽車自然也是我們最喜歡的東西之一。但因為梅香在旁邊，我們就不敢輕易造次。我們只好拿話試探她，你喜歡看戲嗎?梅香堅決地搖頭，說，不，我討厭。我們又問她，要是你媽唱的呢?她哼了哼鼻子，然后面無表情地說，就是因為討厭她才討厭聽戲。我們就隨聲附和道，說我們也不喜歡你媽，太兇了，像只母老虎。梅香突然停住腳步，黑黑的眸子在我們每個人眼中忽閃發(fā)亮，弄得我們有點兒緊張。隨后，她的表情變得怪怪的(有點兒鬼精靈，又有點兒蠱惑人心)，反正和她平時不太一樣。

其實，我們最喜歡的就是她現(xiàn)在的樣子。影片里的李鐵梅裝腔作勢還一本正經(jīng)，梅香卻不，從她骨子里滲出來的是一種率性和天真。當時我們甚至在想，如果她是個男孩子，一定可以當我們幾個的頭頭。我們正在胡思亂想時，聽見她在我們耳邊嘀咕，你們是不是很喜歡汽車的?我們迅速地沖她點頭，主要是為她懂得我們的心思。她說那你們就去做你們喜歡做的事吧，我在這里給你們放哨。說這話時，她給我們做了一個緊握拳頭的姿勢，讓人覺得她很忠誠值得信賴。我們盯著她的臉看了幾秒，確信無疑，然后毫不猶豫地朝前面的那輛汽車圍跑過去。

這種時候，我們個個都像臨行前喝了老娘的餞行酒的李玉和，渾身都是膽。我們把那輛大篷車想象成了鳩山小隊長的鬼子營，想象成龍?zhí)痘⒀ǎ沓鲂∶鼇硪惨J它一闖。車門是鎖著的，我們當然鉆不進去，只能躡手躡腳地站在踏板上，把幾只鼻子擠扁了，所有眼皮巴巴地貼在車門窗上張望?？释豢杉?，實在沒有多大意思，我們就是想親手摸摸方向盤，踩踩有彈力的離合器，可手腳卻無法夠到它們。這時有人悄悄出點子，說我們干脆爬到后面的車篷

里去看一看，興許還能搞到什么好東西，比如鼓、镲和刀劍之類的舞臺道具。簡直就是一呼百應，我們頓時眼睛發(fā)亮，猴子一般紛紛朝車廂后面攀爬上去。

車廂上有軍綠色的帆布帳篷，幾乎將整個車身蒙了個嚴密，只在車尾那里留一塊扇面狀的出口。我們個個身輕如燕，爬高跳低是我們的拿手好戲，再加上周圍又有濃密的夜色和樹枝掩護，還有站在遠處答應替我們望風的梅香，所以，我們幾乎是毫無顧慮一躍而上，試圖從那個扇面開口爬進去。但與此同時，我們忽然被一種奇怪的動靜鎮(zhèn)住，那聲音一喘一喘的，好像又是半哼不哼似疼非癢的，聽上去古怪得要命，又像是正要大聲叫喊的人被誰捂住了嘴巴，嗚嗚唷唷地憋悶著，像喇叭壞了，發(fā)不出聲來。這下子可把我們嚇壞了，難道車廂里有鬼嗎?我們爬在車廂邊沿的手腳一陣亂抖，接著，撲通撲通，像幾只沒有偷到糧食的耗子，全都從高處被老貓扔了下來，摔得齜牙咧嘴，四腳朝天。接下來，我們顧不上屁股和腿腳疼痛，爬起來倉皇地朝梅香站著的地方狂奔。

本來，我們不想把情況告訴給梅香，覺得那樣一來她肯定會笑話的，肯定會說虧你們還是男子漢。可是，她非要打破砂鍋問到底，女孩子有時就是這樣疑神疑鬼啰里八嗦。她說休想騙我，要不然以后再不理你們這群小流氓了!這就讓我們有點害怕了。我們可不想她從此不理人。我們只好如實匯報。又生怕她不信，我們甚至還七嘴八舌地模仿了一下剛才聽到的那種聲音，有人說聽到的是貓叫，喵啊喵啊的難纏；有人卻說是鬼叫，嗚嗚嗚的；也有人說其實都不是，是人在叫，而且不是一個人，是兩個人，一男一女，一起藏在里面嗷嗷地叫。

說這話的家伙為了證明他所說的情況千真萬確，他甚至有點自鳴得意地賣弄，這種聲音他以前是聽見過的。我們都將信將疑仰望著他，問他在哪聽過?是在噩夢里嗎?這家伙卻不假思索地回答，傻瓜，當然是在家里睡覺的時候。我們還想問他為什么非要在半夜三更叫喚呢?梅香卻及時打斷了我們的疑問，她的眼神有一點兒憂傷，又有一點兒羞赧，她朝那輛大篷車迅速地瞥了一眼，說，算了吧，我們還是各回各的家吧。她說這話時有點心不在焉，臉上很明顯憂心忡忡的。

四

梅香好像開始談戀愛了。

這種事一點兒也不以我們的意志為轉移。有好幾次，我們在商店門前的馬路上，發(fā)現(xiàn)有個白臉瘦子孤獨地站在一根電線桿子底下，兩只胳膊緊緊地抱在胸前，一副躊躇滿志的樣子。那時正好商店要關門，我們正準備跑過去幫梅香去搬那種木頭板，卻看見那個白臉瘦子挺胸抬頭目不斜視地橫穿過馬路，徑直朝商店門口走去。

那天，梅香正好從商店出來，就跟白臉瘦子不期而遇了。她好像稍微怔了一下，然后迅速又低下頭，好像他們根本不認識似的。但那個白臉瘦子有點兒死乞百賴的勁頭兒，他并不知趣地走開，相反，卻把自己的白襯衫袖子一個勁兒往上擼。我們遠遠看見兩只細白的胳膊從袖簡里爬出來，像兩根沒有筋骨的軟面條兒。我們?nèi)滩蛔∠胄Α５珱]等我們開懷一笑呢，那兩條細白的胳膊卻像白繩子一樣系在黑里透紅的木板上，木板開始跟著白面條胳膊一下下移動起來，從門口到窗口，再哼哧哼哧地舉起來哐當哐當?shù)匮b進窗槽里。我們以為梅香會不高興，會毫不客氣地趕他走開，可她對待這陌生男人的態(tài)度卻讓我們大失所望。他們居然開始默默地合作，梅香把木板搬到門口，剩下的工作就由那兩根軟面條來做了，你來我往，配合默契，盡管他們誰也不多說一句話。我們站在馬路對過，全看愣了，一時不知道接下來該做點什么，走過去或是離開。

也就從這一天起，軟面條兒幾乎天天都會準時出現(xiàn)在商店門口，他的細胳膊像兩根頑固的牛皮筋一樣，很賣力氣地去系那些黑紅的木頭板。我們徹底失業(yè)了。我們沒有正經(jīng)事情做，只好鬼鬼祟崇地來跟蹤梅香他們。

很快，我們就發(fā)現(xiàn)，梅香確實在跟那個白面瘦子軋馬路，他們倆一起往前走，中間保持一拳頭左右的距離，走得很慢，腳步也很輕，像是怕踩到地上的螞蟻似的。每次快走到梅香家院門口時，他們會突然停下，面對面站著，也是保持著一拳頭的距離，至于互相說些什么，間或發(fā)出笑聲，我們是聽不太清楚的。但看梅香的樣子，她總是會輕輕舉起右手朝對方揮一揮，她的手又白又細嫩，在晚霞里像一只白鴿子在揮動翅膀。然后，她扭頭穿過街道小跑著回家去了。腳步是輕盈的，像動畫片里的梅花鹿那樣盡情一路奔馳，看得出來她很快樂。可我們一直希望她是不快樂或不情愿的，或者，最好能讓我們撞上那個白臉瘦子對她動手動腳心存不軌，那樣的話，我們就會毫不客氣挺身而出拔刀相助。

那陣子，縣城又在演一部愛情電影，我們都對這種片子沒有絲毫興趣，它跟我們的喜好格格不入——在銀幕上男人若不端著機關槍沖鋒陷陣，我們覺得那簡直不是男人，還不如那個甩大辮子的李鐵梅威風呢。可我們卻發(fā)現(xiàn)梅香跟那軟面條兒雙雙走進了紅旗電影院。我們真的有些氣惱了，他們倆才來往多久啊，竟堂而皇之一起去看電影，而且是那種酸溜溜的愛情片，他倆可真不要臉!我們不得不對梅香有些看法了，覺得她太隨便了，作為一個女孩子，我們認為她不夠自重。還有，我們一點兒也看不出來，那個軟面條兒到底有什么好?

這種心情很快讓我們作出一個斷然的決定：我們不能視而不見或坐視不管。也許，事態(tài)已經(jīng)發(fā)展到我們必須做點什么的時候了!要不然，怎么對得起梅香發(fā)給我們的大白兔!反正，我們是不能再保持沉默了。但在具體的做法上稍有分歧，有人提出要給梅香單位寫匿名信，說有壞人想跟她亂搞男女關系，有人卻說根本問題并不出在梅香身上，認為這是蒼蠅跟雞蛋的關系，所以首要任務是消滅蒼蠅。這種說法很快被我們一致認可了，大伙都覺得那個軟面條兒很像一只蒼蠅，整天就知道在梅香身邊瞎嗡嗡兜圈子。問題是，軟面條兒畢竟不像蒼蠅那么簡單，要是換成一只蒼蠅的話，我們會輕而易舉地用拍子把它拍死，或者，用滅害靈把它滅掉，可對付一個大活人，我們多少有點左顧右盼。

這時候，縣城發(fā)生了一樁大案，就是梅香他們的商店夜里讓人撬了，聽說丟了很多值錢的東西，甚至還包括一臺蜜蜂牌縫紉機頭(機身太重，大概不便于搬走)。我們幾個是在課堂上被公安叫出去問話的，班里乃至學校頓時開鍋了，我們雖然沒有被“一網(wǎng)打盡”，但日子可想而知，連上廁所都能聽到有人沖我們的屁股眼兒指指戳戳說三道四。我們一下子成了臭名昭著的小流氓和小偷，可天地良心，我們的確連那商店里的一根針也沒有白拿過呀。

當時情況就是這樣，幾乎快沒人再相信我們了，同學們整天都在議論我們的“事跡”，說我們?nèi)绾稳绾喂创钆圬泦T，又如何假惺惺地給商店搬門板，實際上都是別有用心的……我們簡直無地自容了。我們恨死那些戴大檐帽的家伙了。不過，我們更恨梅香。她怎么能把我們供出去呢?看來，女人一談什么狗屁戀愛就變壞了，就變得不可理喻，甚至心狠手辣起來了!

優(yōu)柔寡斷就意味著要錯失良機。本來我們是打

算教訓一下那個軟面條兒的，現(xiàn)在突然出了這種倒霉事，我們成天都在風雨和唾沫中飄搖，哪還有這種心思?即便有，也不敢在這種時候亂說亂動了。我們在灼灼目光中度日如年?？晌覀儼l(fā)現(xiàn)，梅香的日子其實也不太好過。

有兩次，我們親眼看到公安人員從她家里嚴肅地走出來。一次是換雞蛋的送客人走的，一副唯唯諾諾的樣子；另一次是唱大戲的出門迎客，嗓音雖然很亮，但似乎透著些心虛和底氣不足。我們還注意到，梅香上下班的路上總低著頭，腳步也沉甸甸的，好像讓人戴上了堅固的鐵腳鐐。讓我們稍感欣慰的是，那個軟面條連著好幾天沒再出現(xiàn)。自從案發(fā)以來，梅香好像再也不用給商店搬木頭板了(大概是出于安全考慮)，這項艱巨的工作落在另外兩個男人頭上，他們干起活來熱火朝天，轉眼就把幾塊木板結結實實裝到窗槽里了。

好在事情終于真相大白了。幾天以后，公安局正式逮捕了真正的盜竊犯，電驢子嗚嗚叫著從我們的街上駛過去。當時，我們幾個正無精打采地走在放學的路上，老遠就被那種嗚嗚聲給驚呆了，覺得腿腳都麻了，邁不開步子，好像那是來抓我們的。

這時，聽見旁邊的人興奮地嚷嚷，快看快看，那個壞蛋叫抓起來了!我們這才順著人們手指的方向瞧，果然，有個家伙被五花大綁地捆在電驢子的側兜里，像只乏綿羊一樣軟弱無力。車從我們眼前經(jīng)過時，我們有點目瞪口呆，那家伙如此面熟，好像是我們的同伴：蒼白的瘦臉上像糊了層窗戶紙，下巴頦尖尖地翹著，顏色發(fā)青，被繩子捆住的上身仿佛一團毫無筋骨的棉絮，軟塌塌瑟縮在車兜子里。

后來，摩托車開過去好半天了，我們才終于意識到，他居然就是那個該死的軟面條兒!要知道我們監(jiān)視他很長時間了，就是燒成了灰我們也能辨得清楚?？蛇@又是怎么回事呢，他不是正在跟梅香談戀愛嗎?怎么忽然間變成個盜竊犯了?是我們不明白，還是世界變化快?在一陣苦思冥想中，仿佛又看到那個家伙將軟面條兒一樣細瘦的雙臂交叉摟抱在胸前，那感覺就好像，他拿繩子把自己給捆死了，表情很無奈。

五

傳說這東西像扇著一雙黑翅膀的烏鴉，呱呱叫著，頃刻之間就能飛遍千家萬戶。那段時間關于梅香的各種說法就是這樣傳開的。我們都覺得梅香是無辜的。可問題出在，盜竊犯偏偏跟她談過兩天戀愛。這像一個致命的污點粘在她身上。更糟糕的是，聽說犯人在局子里面已經(jīng)供認不諱，他之所以要偷那些東西，是因為他想跟梅香盡快結婚，因為他太喜歡梅香了，所以做夢都想把她娶到家里，可他家里卻窮得叮當響，沒有辦法，才走了那條黑路。

這樣一來，梅香的名氣一下子就大了，大得連我們都不敢相信。人怕出名，豬怕壯，這原本就是老理兒。有個男人肯為梅香冒死走上犯罪的道路，可見，這個女人有多漂亮，多么有魅力!聰明的人們又動用了那套我們曾經(jīng)也想過的理論：蒼蠅不叮無縫的雞蛋。不過，跟我們有所不同的是，這次人們把重點都放在雞蛋的縫隙上，不像我們只知道叮著蒼蠅不放。大伙普遍認為，在盜竊案上，梅香有著不可推卸的責任。

于是，在種種傳聞風靡過一陣子之后，我們縣城又出現(xiàn)了一種新氣象。那就是很多人有事沒事都愛往商店里鉆，總愛裝作要買什么東西的樣子，但口袋里不一定有錢，他們在商店里轉來轉去，半天也不走，好像忽然忘記了要買什么東西似的，眼睛卻不怎么看柜臺里的那些貨品，而是一味地朝梅香身上劃拉。當然，做這種事情的人多半都是男人，十八歲以上的男人居多，偶爾也有四五十歲的老家伙。

從那時起，我們縣城開始流行一句話，叫做進城三件事，即下館子、逛商店、看梅香。到后來，連附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的人也都知道了。鄉(xiāng)下女人嘴粗，說話直截了當，她們到縣城辦完自己的事情，就拍拍屁股上的灰塵說，走，咱們也瞧瞧那個狐貍精去。一開始，人們?nèi)ド痰昀镞€裝模作樣的，就是那種掩耳盜鈴欲蓋彌彰的樣子；到后來，他們看梅香簡直就是理直氣壯的，仿佛個個都有天大的理由而變得肆無忌憚。有人看了會莫名其妙地嘖嘖嘴，有人看了會沖梅香直翻白眼，也有人看過后會突然朝地上啐一口水唾沫，然后轉身一擰一擰走出去，從后面看有點半身不遂的架勢。

其實，我們那會兒已經(jīng)不怎么記恨她了。相反，心里多少有點同情的意思，覺得她也怪可憐的。就像我們打一開始就討厭那個白臉瘦子一樣，我們同樣討厭那些鉆進商店大言不慚地來看梅香的家伙。我們又隱隱從別人嘴里得知，那個白臉瘦子原來就是梅香的同學，后來他下鄉(xiāng)當了幾天知青，沒想到剛一返城就犯下了那么嚴重的錯誤(他們還說知青在鄉(xiāng)下小偷小摸慣了，回到城里惡習難改，還以為自己在農(nóng)村無法無天呢)。因為梅香是個獨生女，僥幸沒去鄉(xiāng)下，我們想要是他倆當初一同去了鄉(xiāng)下，情況可能就好多了。對于我們來講，這些問題太嚴肅也太神秘了，很多事情我們自己都一頭霧水，還是不去想為妙。

恰恰在這種節(jié)骨眼兒上，又傳來了梅香要結婚的消息。我們的腦子嗡的一聲，有點吃驚，又有點欣喜。吃驚的是，什么人敢在這種情況下，娶梅香做老婆呢?欣喜的是，一旦梅香結了婚，那些亂七八糟的人大概就不好意思再沒完沒了來看她了吧，畢竟她要成為別人的新娘。

但這又不像是空穴來風，因為就在禮拜天的時候，我們發(fā)現(xiàn)梅香家忽然來了一撥客人，都穿得干干凈凈的。男客人把分頭梳得像新姑爺上門似的妥帖，女客人臉上搽得香噴噴的，雪花膏味濃得讓蒼蠅們差點從頭頂暈落下來。面對梅香家這種熱鬧的場面，我們卻都變得蔫巴巴的。這以前我們都以為，她是永遠也不會結什么婚的。要是那樣該多好啊，我們想什么時候去找她就什么時候去找她，如果她心情好的話，還會給我們每個人發(fā)糖果吃。

就在同一天，我們在客人堆里發(fā)現(xiàn)了商店里的那個剪發(fā)頭。我們都討厭她，十分討厭，打一開始就討厭得要命。剪發(fā)頭鼻梁上還挎著個可笑的眼鏡，我們越看她越覺得她像江青。剪發(fā)頭是后來騎自行車趕來的，她的車子就靠墻鎖在梅香家院門口。剪發(fā)頭很有可能是梅香家客人里最重要的一員，因為她來得最晚，可是卻得到了早先到來的那撥客人的隆重接見，包括換雞蛋的和唱大戲的(梅香卻始終沒有露面，或者她不太情愿)，他們一起出門夾道歡迎剪發(fā)頭。我們就躲在一旁偷窺，聽見不停有人奉承她，媒人可算來了。

我們當然知道媒人是干什么勾當?shù)?。在電影里，媒婆的長相總是古里古怪的，而且，上嘴唇一般都爬著一顆令人厭嫌的痦子，那東西上往往還長幾根奇怪的毛兒，有點險惡。所以，在離開之前，我們終于做了一件早就想做但一直沒有機會做的事情：我們激憤地拔掉了剪發(fā)頭自行車的兩枚氣門芯，兩股巨大的氣流從輪胎里刺刺地沖涌出來。好像還是不夠解氣，于是，我們又使勁將一根火柴梗硬塞進剪發(fā)頭的車鎖芯里，讓她這輩子休想再拔出來。

事情沒幾天有了些眉目，當然不是剪發(fā)頭的自行車(據(jù)說那天她是氣急敗壞扛著自行車離開梅香家的)，而是肯娶梅香的神秘男人，出現(xiàn)在我們視線

當中。他是我們縣遠近聞名的勞模、新長征突擊手、紅旗標兵，還是毛主席的好戰(zhàn)士。他在我們縣就好比是大寨的陳永貴和大慶的王鐵人，因為一心撲在工作上，一晃都快四十歲的人了，把青春大好時光獻給了我們縣的農(nóng)機鑄造廠，跟青春一起貢獻出來的，還有他的一雙眼睛和三根手指。眼睛是被電焊光刺模糊的，看人的時候使勁瞇縫著，眼角始終像一匹老馬那樣濕乎乎地渾濁，過一會兒就得拿手背抹一下眼淚，一副受委屈的樣子；三根手指是在機床上失去的，因為是右手，特別明顯，但神奇的是，他還能騎自行車，那只殘手象征性地穩(wěn)著車把，車子一路搖晃著，也像瞇縫著眼睛走路似的，讓人看著了有點緊張。

那一天梅香就呆呆地坐在勞模的車后架上，一點也看不出前面騎車的男人是她對象，倒是更像她的叔伯或娘舅。我們忽然異常驚奇地發(fā)現(xiàn)，她那根甩來甩去的大辮子沒了，取而代之的是齊耳的一頭剪發(fā)。天哪!剪發(fā)頭!我們簡直要瘋掉了。她怎么能梳這種該死的頭發(fā)呢j然而，事實就是這樣，我們誰也拿它沒有脾氣。

留剪發(fā)頭的梅香看上去完全是個大人了，成熟，矜持，又有點俗氣，就像我們縣毛紡廠的普通女工。她和勞模從我們身邊經(jīng)過時，下意識地扭頭朝路邊掃了一眼。那一眼像一把明晃晃的刀子，割在我們每個人的臉上，疼痛和血在心間慢慢流淌開來。我們都以為她會從車子上跳下來，會跑過來跟我們說點什么，至少也要摸一摸我們的腦袋，或者再說最后一句小流氓。可她卻倏忽回轉頭，就像抽刀斷水，我們再也看不到那種大辮子一甩而過的流暢與生動了。她那新的剪發(fā)頭很像個古板的道具，在我們眼前把她隱藏得不露痕跡。她似乎是從來也不認識我們的。這也難怪，梅香就要做別人的老婆了，不再是個女孩子了。

六

這個夏天真是悶熱難耐啊!

因為要迎接建國30周年到來，我們?nèi)急痪庍M游行的學生方隊里，整天一二一地訓練再訓練，就連暑假也沒消停，好像把這輩子的汗都流盡了。我們的身體跟泥鰍一樣又黏又滑又臟。其實，不光是我們學生，全縣人民都被動員起來，游行方隊里還有工人農(nóng)民和知識分子等等，老師們都說即將到來的節(jié)日意義是非同尋常的，可我們一心只盼著這一切快點兒過去吧。

縣里的小劇團好像也連天連夜趕排一個新劇目獻禮，我們的隊伍從那里經(jīng)過時，總能聽到喧天的鑼鼓響，當然還有咿咿呀呀的叫唱聲。我們便不由自主地想到了那個唱大戲的女人，當然也就想起了梅香。這讓我們又一次陷入失落感。我們知道梅香的婚期就定在“十一”以后。也就是說，等偉大的節(jié)日過去以后，一切都將成為過去，包括我們曾經(jīng)跟梅香在一起的快樂時光，甚至包括那種綿延的牛奶糖的滋味。而當初，我們卻誤以為，那種甜蜜是種在嗓子眼兒里，拔都拔不掉，永遠不會消失的。

立秋后終于下雨了，要不然，街道快要在我們黑壓壓的腳底下燃燒起來了。

這簡直就是一場救命的滂沱大雨，訓練中的游行隊伍被迫解散回家，我們依舊在大雨中歡呼奔跑，讓自己美美地當一回落湯雞。雨水把我們沖得東搖西擺，跌倒了再爬起來，像一群水淋淋的鴨子不停地往前游，好像那個節(jié)日已經(jīng)提前到來了。沒辦法，我們覺得這比節(jié)日還要節(jié)日。我們都喜歡這樣。我們需要狂歡一下。

那個白天我們的身體比冰棍還要涼快。到了晚上，雨還在不停地下著，我們卻都變成一塊塊滾燙的火炭。街道沒有燃燒起來，我們的腦袋卻先燒得稀里糊涂的，不可能再在外面瘋跑了，也就不可能親眼目睹那一幕慘狀。

第二天，我們整個縣城都被震動了。就在瓢潑的雨夜里，小劇團的那輛大篷車讓路邊突然傾倒下來的電線桿子砸扁了，跟車廂一起被砸扁的還有劇團里的一男一女，男的是大篷車的司機，女的卻是梅香她媽。據(jù)說那根沉重的水泥桿子像孫悟空的金箍棒，把這兩個人整整壓了一宿。

死人的事情經(jīng)常會有，天災人禍也在所難免，三年自然災害大伙都經(jīng)歷過，可雙雙被壓死在車廂里又都是赤身裸體的男女，并不多見。這下子就把人給弄蒙了。我們想打聽得更清楚更具體一些，可大人們對此諱莫如深，并用嚴厲的目光敲打我們，還拉著臉警告說，小孩子家懂個屁，快把嘴閉緊!我們只好乖乖閉嘴，還能怎么樣。

那些天我們被疑團困惑著，因為梅香家出了這種事，我們又不能直接去問她。

國慶節(jié)是在排山倒海的游行隊伍里走過去的，秋天是在東方紅中學(我們小學畢業(yè)升初中了)的讀書聲中混過去的，冬天伴隨著兩場飄飄灑灑的大雪，我們美美地在雪地里堆了雪人開了雪仗(我們喜歡下雨天，也更喜歡在雪地里撒野)，可梅香的婚事還是沒有一絲動靜。而且，我們再也沒有看見勞模用車子捎著梅香上街。

直到元旦那天中午，我們終于聽到街上傳來的一陣響亮的鞭炮聲，勞模要結婚了。我們鬧哄哄地跑去看稀罕，才知道新娘子不是梅香，換成另外一個我們都不認識的女人，滿身矯揉造作的蠢樣，好像她也成了勞動模范。我們納悶極了，難道連新娘也可以隨便更換的嗎?這世上還有沒有一成不變的東西!

那天，我們特意去看梅香。商店放假一天，我們只好跑去站在梅香家街對過。天氣太冷了，鼻孔一下一下發(fā)痛，被凍得要粘住似的。我們使勁跺著腳上的老絨布棉鞋，眼巴巴朝她家那邊張望。等了快一個下午，那扇破舊的院門終于打開了，出來的不是梅香，是她爸，那個換雞蛋的。他好像已經(jīng)在家喝得醉醺醺的了(也可能是在勞模的婚禮上)。

實際上，打出了那件事以后，這個換雞蛋的男人好像從來都沒有清醒過。我們偶爾在街頭看見他的身影，都是搖搖晃晃地飄忽著，像條頹廢的影子。每次，我們都要發(fā)誓，從今往后絕不再偷他的任何東西，哪怕是一顆生雞蛋。

七

還是經(jīng)常有不三不四的人愛往商店里瞎踅摸。

勞模跟別的女人結婚以后，梅香的名氣似乎比勞模還要大。別人會指著走在路上或站在柜臺里的梅香說，瞧，就是她，讓人家給踹了。更多的人還會借題發(fā)揮，說她媽就是劇團里被砸死的那個爛貨!然后，他們會進一步作出分析和判斷，啥樣蟲子屙啥樣屎嘛，一看就知道她不是省油的燈。閑言碎語幾乎是鋪天蓋地的，這樣說來說去的結果是，一兩年下來了，好像再沒有哪個男人愿意跟梅香談一次戀愛。梅香好像也不再想那種事了。

不過，梅香倒是越發(fā)出落得洋氣了。我們縣城時興什么衣服裙子，總能最先在她身上一睹風采。大伙穿喇叭褲，她的褲腳是最寬的；大伙穿蝙蝠衫，她的款式是最新的；大伙穿巴拿馬，她的褲縫是最筆直的；大伙還沒有來得及套上石磨藍的牛仔褲，她的屁股早已經(jīng)緊緊地裹在那種新潮而又結實的“勞動布”褲子里了。以至于有相當長一段時間，梅香成了小縣城的流行趨勢預報員，那些愛美的大姑娘都盯著她的穿著打扮，她穿什么大伙就跟著學什么，一個個樂此不疲。

我們也發(fā)現(xiàn)梅香確實變了，變得有點兒讓人感興陌生，同時也感到一絲擔憂。過去，別人來商店看她，她總是低垂著頭，躲在柜臺后面，連眼皮也不敢

抬起；走在路上，遇到什么人在背后指指戳戳，她總是腳步飛快地落荒而逃；還有，除了上班，其他公共場所她根本不敢去?，F(xiàn)在卻截然不同了，她的臉上似乎總是一副來者不拒的表情。而且，我們發(fā)現(xiàn)，越是人多的地方，她就越愛往那里湊合，好像是為了讓大伙看一看她身上漂亮的衣裙，又好像她穿那些時髦的衣服就是為了讓大伙看的，不去人多的地方，生怕會浪費掉。

我們就很想跟她聊一聊，盡管還沒有想好該跟她聊些什么，畢竟她比我們大很多，況且，我們已經(jīng)很久沒有在一起說過半句話了。有一天晚上，我們提心吊膽地去她家找她，換雞蛋的一個人在家喝悶酒，他把豬肝一樣赤紅的頭臉從門縫伸出來，用愚蠢的醉鬼目光打量我們，然后使勁卷動著嘴里硬得像鍋鏟一般的舌頭，說，她死在外面了!隨即，就把院門砰地一下甩住了。我們雖被嚇了一大跳，可還是一頭迷霧，換雞蛋的說的那個“她”是指他老婆嗎?可我們并不是來找唱大戲的呀!我們找死人做什么?這個神經(jīng)病!

我們只好并排無精打采地在街上游蕩，誰也不想說話，找準路上的小石子用腳踢著無聊地走。就在那時，一輛摩托車風馳電掣般開過來，街道很窄，那該死的摩托車居然加足了油門朝我們沖來。我們剛剛驚慌失措跳到路邊，摩托車已經(jīng)呼嘯著過來了。與此同時，我們聽到一陣比發(fā)動機聲更響亮的尖叫和歡呼，哈哈，撞死這群小流氓，撞死他們呀!那聲音刺得人耳朵根發(fā)麻，心驚肉跳。

那一瞬間，我們?nèi)笺蹲×?，借著慘淡的路燈光，隱約認出騎在摩托車后面的女人背影。盡管我們沒有看清她的面目，但我們確信無疑，僅憑放肆的尖叫聲，那個女人就是我們要找的梅香——然而，她卻撅著被牛仔褲繃得圓鼓鼓的屁股，騎在我們縣城最有名的二飛的摩托車上，在街頭瘋狂飆車。她真有點變壞了。這時，我們忽然想起先前換雞蛋的那種陰郁失落又痛苦絕望的眼神，也許他并沒有喝醉。

這以后，我們都不怎么關心她的事了，好像梅香這個女人早已經(jīng)離開了我們的生活，她的好壞已與我們沒有半點關系了。后來也陸續(xù)聽到一些關于她的傳聞，比如，那個經(jīng)常帶她飆車的二飛在一次毆斗中被人家砸破了頭，腦袋縫了19針，據(jù)說事件皆因她而起，好像是為她爭風吃醋；比如，有人親眼看見她去我們縣城醫(yī)院墮過兩次胎；再比如，我們縣商業(yè)局局長老婆有一天突然闖進梅香他們商店，當著很多顧客的面一下子跳到柜臺里面，揪住她一通辱罵廝打，把她頭上的波浪卷兒(當時剛開始風靡燙發(fā))扯下好幾卷兒，白唾沫啐了她滿臉……凡此種種，我們也是無動于衷的，充其量一只耳朵進，另一只耳朵出。

八

十年一晃就過去了，我們中有人頂替父母參加了工作，有參軍到部隊又轉業(yè)的，也有中學沒讀完就回家干小買賣掙錢的。我的運氣還算不錯，僥幸考上了大學。我畢業(yè)那年從外地回來，大伙兒在縣城小聚了一下。正是在這次酒桌上，我們盡情回憶往事，為了活躍氣氛還互相“揭短”，笑談當年趣聞，不知不覺就談到了梅香。

不知怎的，有關她的話題，讓原本愉快的氛圍忽然變得沉悶起來。有很長一段時間，我們彼此都不再說話，啤酒倒是又無聲無息下去好幾瓶，滋味是苦的。

梅香她爸幾乎喝了半輩子酒，最終他是拎著酒瓶子，去了那個再也沒有苦惱的地方。去年冬天，是我們縣城有史以來罕見的一個寒冬，那個換雞蛋的最后一次在外面喝酒。聽說開始先是跟廠里的幾個老哥們兒湊在一起喝的，后來大伙兒散了，他把酒桌上喝剩下的大半瓶酒順手拎著，就那樣邊走邊喝，人后來竟醉臥在街邊的雪堆里(也許是積雪絆住了他的腳，抑或他以為自己到家躺在床上了)。第二天被發(fā)現(xiàn)的時候，連他身邊的那只酒瓶子也被凍得四分五裂了，一副寧為玉碎不為瓦全的樣子。酒精讓他死得并不那么痛苦，就像在外面睡了一大覺。

從我們喝酒的地方，透過窗戶可以瞥見坐落在十字街口的百貨公司和人民銀行。百貨公司的前身就是梅香曾工作過的那家綜合商店，跟我們幾個一樣，商店已長得人高馬大。我進去過一兩回，貨品琳瑯滿目，可我什么東西也沒有買過，從一樓轉到五樓，然后空著兩只手又走下來，那些穿著統(tǒng)一制服的服務員沖我面帶微笑，我的目光也在她們臉上稍作停留，又匆忙漠然離去。她們誰也不可能知道我在人群中尋找什么。

至于梅香后來的情況，我們幾個知道得都很有限。她好像辭過公職，跟人合伙在縣城開過幾天飯館，但始終沒有結過婚。后來聽說又去了海南，當然是跟一個什么做生意的男人，再后來就沒有什么消息了。關鍵是，如今大伙都忙起來了，要想過好日子，就得早出晚歸忙忙碌碌，哪還有閑工夫操心別人的爛事呀?

責任編校王小王

張學東主要作品年表

一、中、短篇小說

1999年：

短篇小說《螞蟻搬家》——載《朔方》第9期

2000年：

短篇小說《看窗外的羊群》——原載《朔方》第12

期，《小說選刊》200)年2期轉載，入選《寧夏青年

作家小說精選》，2002年獲寧夏第六次文藝評獎短篇

小說獎

2001年：

短篇小說《獲獎照片》——原載《中國作家》第10

期，《小說選刊》第1 2期轉載，入選《2001年中國短

篇小說精選》及《中國作家雜志20年經(jīng)典(獲獎)作

品集》，獲2001年度《中國作家》雜志精短小說獎，

入圍第三屆魯迅文學獎

2002年：

短篇小說《跪乳時期的羊》——原載《十月》第1期，

《小說月報》第4期轉載，入選《2002年中國短篇小

說精選》《21世紀文學大系——短篇小說2002年卷》

《2002年中國短篇小說經(jīng)典》及《寧夏青年作家作品

精選小說卷》等小說選本

短篇小說《第三十五日上》——載《當代》第2期

短篇小說《液體》——原載《山花》第2期，《短篇

小說選刊》第4期轉載

中篇小說《一起走過的日子》——原載《中國作家》

第5期，入選《2002年中國中篇小說精選》

中篇小說《黑白》——載《當代》及《中篇小說選刊》增

刊

2003年：

短篇小說《靜靜的兩岸問》——載《山花》第3期

短篇小說《送一個人上路》——原載《上海文學》第

8期，《語文教學與研究》2005年11期轉載，獲第八

屆《上海文學》優(yōu)秀短篇小說獎，榮登中國小說學會

2005年度小說排行榜，并入選《新世紀編年選——

2005短篇小說》《2003中國小說學會年選——短篇小

說卷》《2003中國最佳短篇小說》及《寧夏青年作家

作品精選小說卷》等選本；2009年初，日本大型文

學季刊《中國現(xiàn)代文學》將《送一個人上路》等代表

作譯介到日本

短篇小說《撲向黑暗中的雪》——原載《朔方》第10

期，《小說選刊》2004年1期轉載

短篇小說《婚俗二題》——原載《朔方》第10期，入

選中國作協(xié)《2003年中國短篇小說精選》《2003年中

國短篇小說經(jīng)典》等選本

2004年：

短篇小說《會議伙食》——載《山花》第5期

短篇小說《壓轎》——原載《時代文學》第5期，《小

說月報》第11期轉載

短篇小說《藍色鴨蹼》——載《山花》第1．期

短篇小說《跟瓶子一起唱歌》——原載《上海文學》

第12期，《小說選刊》第3期轉載，入選《2004年中

國短篇小說精選》

短篇小說《寸鐵》——原載《上海文學》第12期，入

選《2004中國小說學會年選——短篇小說卷》

短篇小說《說給寂寞聽》——原載《天涯》第4期，

入選《2004年中國短篇小說經(jīng)典》

中篇小說《二桃》——原載《朔方》第1期，《小說

選刊》第2期轉載

中篇小說《風輕云淡》——載《布老虎中篇小說》春

之卷

中篇小說《白雪村莊》——載《布老虎中篇小說》冬

之卷

2005年：

短篇小說《二叔》——原載《當代小說》第10期，入

選《2005年中國短篇小說經(jīng)典》

短篇小說《小說二題》——原載《福建文學》第9期

入選《2005年中國短篇小說精選》

中篇小說《女人別哭》——愿載《長城》第4期及《中

篇小說選刊》增刊，入選《2005年中國中篇小說精選》

中篇小說《葬禮》——載《山花》第7期

2006年：

短篇小說《應酬》——原載《紅豆》第4期，《小說精選》第6期轉載

短篇小說《噴霧器》——愿載《青年文學》第7期，

《中華文學選刊》第10期轉載，入選《2006年中國短篇小說精選》，榮登2006年度名家推薦中國原創(chuàng)小說排行榜第三名

短篇小說《石頭跑》——原載《鐘山》第6期，《北

美世界日報》連載

中篇小說《堅硬的夏麥》——原載《天涯》第4期，

《北京文學·中篇小說月報》第9期轉載，獲第二屆

《北京文學·中篇小說月報》獎入圍作品獎，入選《21

世紀文學大系——中篇小說2006年卷》及林賢治主

編《2006文學中國》，榮登2006年中國當代最新文

學作品排行榜，入圍第四屆魯迅文學獎

中篇小說《誰的眼淚陪我過夜》——原載《上海文學》

第8期，《北京文學-中篇小說月報》第9期轉載，《小

說精選》第10期轉載，入選《2006年中國中篇小說

經(jīng)典》

中篇小說《當你來到我身邊》——原載《星火》第8

期，《中篇小說選刊》增刊轉載

中篇小說《向葵頭上的野煙》——載《十月》第5期

2007年：

短篇小說《沿山吹來的風》——原載《作家》第2期，

《北美世界日報》連載

短篇小說《海綿》——原載《紅豆》第1期，《小說

月報》《小說精選》第3期轉載，《解放日報》5月23

日“特別關注欄目”轉載

短篇小說《奔跑像風一樣自如》——愿載《文學界》

第3期，《小說月報》第5期轉載

短篇小說《年味正濃》——原載《天涯》第6期，入

選《2007中國短篇小說精選》

短篇小說《左手》——載《山花》第7期

短篇小說《剃了頭過年》——載《中國作家》第10期

中篇小說《艷陽》——原載《江南》第5期，《小說

選刊》第9期轉載，《作家文摘》9月分期連載，入選

《2007中國中篇小說精選》及《中國小說學會2007中

篇小說年選》

中篇小說《工地上的女人》——原載《長江文藝》第

9期，《小說選刊》第10期及《中篇小說選刊》增刊

轉載．入選“2007年度十佳中短篇小說”

中篇小說《水往北流》——載《青年文學》第9期

中篇小說《水火》——載《作家》第10期

2008年：

短篇小說《河灘上的秘密》——載《大家》第3期

短篇小說《麥香入夢》——原載《鐘山》第5期，入

選《2008年中國短篇小說精選》

短篇小說《半途》《曲徑通幽》——載《江南》第5期

短篇小說《福壽雙至》——載《花城》第6期

短篇小說《拔蹤記》《司空見慣》——載《青年文學》

第10期

短篇小說《火腿》《拾女記》《跪乳時期的羊》(原載

《時代文學》《朔方》《十月》)——由《北美世界日報》

“小說世界欄目”6-9月相繼連載

短篇小說《驚喜》即“張學東作品專輯”——載《文

學界》第10期

中篇小說《女教師》——載《江南》第1期

中篇小說《擋風玻璃》——原載《小說界》第3期，

入選《2008年中國中篇小說經(jīng)典》

中篇小說《清水渾濁》——原載《小說月報》(原創(chuàng)

版)第5期，入選《2008年中國中篇小說精選》

2009年：

短篇小說《飛蛾》——載《北京文學》第1期

短篇小說《光榮的火柴》——載《小說界》第1期

短篇小說《羔皮帽子》——載《十月》第1期

短篇小說《皮試》——載《大家》第4期

二、長篇小說及作品集

長篇小說《西北往事》——原載《作家》2006年第3

期“長篇小說專號”，河南文藝出版社2007年4月出

版，入選中國作協(xié)《長篇小說選刊》“1 949--2008閱

讀中國大型長篇小說文庫”

長篇小說《妙音鳥》——原載《華語文學》2007年第7期，作家出版社2008年9月出版；同年11月，由寧夏文聯(lián)、上海作家協(xié)會在銀川聯(lián)合召開“張學東長篇小說研討會”，《文藝報》《文學報》《作家通訊》以及中國作家網(wǎng)均給予重點推介或報道長篇小說《超低空滑翔》——原載《作家》2008年第3期“長篇小說專號”，被列為中國作協(xié)全國重點作品系列，上海文藝出版社2009年6月出版短篇小說集《跪乳時期的羊》——入選中國作家協(xié)會、中華文學基金會主持編選的《21世紀文學之星叢書》(2002年卷)，作家出版社2003年1月出版中篇小說自選集《誰的眼淚陪我過夜》——收錄了2002年以來公開發(fā)表的8部中篇小說，廣西師范大學出版社2009年4月出版；同年5月，“張學東中篇小說作品研討會”在寧夏大學召開，中國作家網(wǎng)等相關媒體給予關注報道。