楊小兵
十年前,有人在西安的東門外回收解放前的地毯。當時,一塊晚清至解放前的寧夏織花地毯成交價在1~5萬之間。十年后的現(xiàn)在,在國內(nèi)的嘉德拍賣會上,這樣一塊毯子的成交價已達23萬。升值如此驚人,足以體現(xiàn)經(jīng)濟發(fā)展之快速、精神追求之豪華,正所謂“盛世玩收藏”。
十年前拍攝此照時,我對“解放”、“解放前”、“解放后”的認識,僅僅局限于一種時間概念;就這個毯子而言,解放前的大概就是手工加工的?總之就想著有點收藏價值。直到在北京奧運開幕式上,小姑娘林妙可唱起《歌唱祖國》的那一刻,我?guī)缀跻鞒鰺釡I,是為我們偉大的祖國,是為我自己忽然理解了“解放”二字。
中央臺在播《解放》,我倒更喜歡紀錄片《我和我的祖國》。六十年前的十月一日凌晨兩點,工人們還在焊接天安門廣場上的旗桿,城樓上的8只大燈籠也才剛剛運到。又過去一小時,主席像畫成。很快畫家又被叫醒,說是主席像上的“為人民服務(wù)”幾個字又要修掉。天亮的時候,就是一個新的時代了。下午3點,毛主席面對廣場的30萬群眾,向全世界宣布新中國成立了!半個小時后,檢閱開始,方陣從東往西浩浩蕩蕩,點燃了沸騰的人群和主席臺,直到夜色降臨焰火綻放。解放了!人們心中久違的激情釋放出來,那是怎樣的開心和幸福。
第二年,32歲的王莘在天安門碰見一隊少先隊員,他們戴著紅領(lǐng)巾手捧鮮花,興致勃勃陽光燦爛地走著。天是那樣地藍,紅旗是那樣地艷,王莘忍不住唱出了:“五星紅旗迎風飄揚,勝利歌聲多么響亮,歌唱我們親愛的祖國,從今走向繁榮富強?!被靥旖虻幕疖嚿?。他哼唱(實際上是創(chuàng)作)了一路。當時沒帶紙和筆,怕忘了,所以一回到家里,緊接著給懷孕的妻子唱。就這樣,夫妻倆唱了一宿,終于唱出了不朽的《歌唱祖國》!
解放沒幾天,援華的蘇聯(lián)朋友驚訝地發(fā)現(xiàn),解放了的新中國不見小偷了,也沒有妓女了。于是更加深刻理解了“解放”二字。解放,是一種真,是一種善,是一種美,是一種明媚陽光下的大自由。