苦難，是她的“大學(xué)”

面朝大海

不久前，一本勵(lì)志佳作在全國各大書市熱賣，它的書名叫《我的苦難，我的大學(xué)》。此書出版后反響熱烈，好評(píng)如潮，甚至有讀者將這本書與高爾基的《我的大學(xué)》相媲美。該書的作者就是趙美萍。

趙美萍出生于20世紀(jì)70年代。從小喪父，因家境貧寒只讀到小學(xué)畢業(yè)，砸過石頭，端過盤子，做過縫紉工、當(dāng)過技術(shù)員，還從事過廣告公司業(yè)務(wù)……最后，她以小學(xué)文憑，大膽應(yīng)聘《知音》雜志社的編輯、記者，并被破例錄取，成了當(dāng)今“打工一族”的奮斗楷模。

秋風(fēng)里一片“漂泊的萍”

1970年大年初一的晚上，趙美萍出生在江蘇省如皋縣江防鄉(xiāng)永福村。她的出生使婚后8年未育的父母欣喜若狂，父親給她起了個(gè)好聽的名字，叫“美萍”。也許就因了這“萍”字，她的人生從此與漂泊有關(guān)。

1978年的7月18日，年輕英俊、才華橫溢的父親因病在接受治療時(shí)不幸被護(hù)士打錯(cuò)針?biāo)?，未及留下一言半語便撒手而去。趙美萍眼睜睜地看著父親被掩埋在屋后的荒山里，最后只剩下高高隆起的土堆。父親在里面安然沉睡，她在外面泣血痛哭。那一年，趙美萍只有8歲。

一年后，當(dāng)?shù)赜袀€(gè)地痞時(shí)時(shí)上門騷擾母親，母親不得已帶著她和妹妹一路逃亡來到了安徽。1981年，母親嫁給了蕪湖市馬塘鄉(xiāng)荊山石礦一個(gè)采石工人為妻。從此，趙美萍開始了人生的第一次漂泊。繼父家境的窘迫讓趙美萍始料不及。每月只有80多元的收入，房子是碎石壘的，唯一讓她滿足的是有大米吃。當(dāng)年，她很順利地插班上了馬塘鄉(xiāng)平山口小學(xué)五年級(jí)讀書。期末考試，趙美萍出人意料地考上了蕪湖市重點(diǎn)中學(xué)25中學(xué)。是全村數(shù)十年來唯一考上重點(diǎn)中學(xué)的女孩子!

8月底的一天，母親和繼父又為她和妹妹的學(xué)費(fèi)問題爭吵起來，繼父朝母親吼著：“我真后悔娶了你，兩個(gè)‘拖油瓶拖死我了……”聽著繼父的吼罵，趙美萍心如死灰：“不讀書了!上山砸石頭賣錢讓妹妹讀!”晚上，她傷心地拿起重點(diǎn)中學(xué)的錄取通知書，放到家門口的河邊，淚水滴在水里。

趙美萍倔強(qiáng)地拿起18磅的大鐵錘，成了山上最小的采石女，那年她還不滿14歲。趙美萍砸的是“碗口石”。八毛五分錢一噸。她不停地砸。一天可砸4噸多。為了砸得更多，常常要在炮聲還未停息時(shí)，頂著墜落的石塊沖上去跟別人搶石頭，時(shí)常被石頭砸傷。就是靠這每天兩三塊錢收入，供妹妹到了初中畢業(yè)。

這一砸，就是5年。她的雙掌磨出了厚厚的老繭；臉被曬得黑黑的。也正是那鍛煉獄般的日子造就了趙美萍頑強(qiáng)不屈的個(gè)性，在以后的人生中，這段苦難經(jīng)歷使她受益無窮。然而災(zāi)難總是不期而至。17歲那年元旦前夕，一輛飛馳的拖拉機(jī)從趙美萍身上壓了過去，她的右腳粉碎性骨折。繼父和姑媽輪流用板車?yán)?0多里外的市醫(yī)院治傷。在臥床不起的那段時(shí)期里她讀了大量的書，沒錢買書，只有借。村里有個(gè)高中生，見趙美萍愛讀書，他便借了很多中外名著和各種雜志給她讀，這些書豐富了她枯燥繁重的砸石時(shí)光。

有一次她用攢下的3塊錢買了《宋詞三百首》和《工筆畫技法》兩本書，沒想到母親大怒，扯過她手里的書就塞進(jìn)了灶膛。她第一次頂撞了母親，母親揚(yáng)手打了她一個(gè)耳光，那個(gè)耳光徹底擊碎了她對父母的依賴。

1989年8月26日的下午，19歲的趙美萍背著14本日記奔赴上海，如秋風(fēng)中的一片浮萍，開始了人生的第二次漂泊。

路上兩行堅(jiān)實(shí)的腳印

趙美萍到上海后的第一份工作是在一家餐館當(dāng)服務(wù)員，每月80元工資，她很知足。第一個(gè)月就給家里寄去70元，剩下10元買書和日用品。她珍惜這份工作，每天早出晚歸，干得用心極了，生怕老板不滿意炒她的“魷魚”。

然而結(jié)果是趙美萍炒了老板“魷魚”。她實(shí)在看不慣老板把餿了的面條和發(fā)臭的雞頭變著法子賣給民工吃，便不顧挽留去了中日合資的熊田時(shí)裝公司。剛到時(shí)裝公司，對服裝一竅不通的她沒少挨師傅的責(zé)罵，那些上海師傅對她們這些外來妹充滿鄙視。到廠里的第七天，師傅讓她做一件小短褲，趙美萍不小心把褲子的前后襠縫錯(cuò)了。一個(gè)師傅嘲諷：“你穿褲子分不分前后?外地人就是笨?！绷硪粋€(gè)師傅拎起趙美萍的“作品”，大聲叫喊著，大家看啊，“我發(fā)現(xiàn)了新大陸，趙美萍新作問世，大家快來參觀啊!”

趙美萍的臉?biāo)⒌亓?，受辱的感覺燒灼著她的心胸。她想哭，也想反唇相譏，可她忍住了，默默拆了褲片，重新縫紉。心里有個(gè)執(zhí)著的聲音在轟鳴：“總有一天，我可以做師傅的師傅!”就在心神不定間，飛快的縫紉針扎進(jìn)趙美萍的左手食指，針頭斷在指甲里，血滴在了布片上，師傅大喊：“你眼睛瞎了?弄臟了布料你要賠!”在醫(yī)務(wù)室取針頭時(shí)，淚水終于隨著鉆心的疼痛傾瀉而出。

一次，廠里接到一批急單，500套兒童套裝必須在3天內(nèi)完成。趙美萍主動(dòng)向車間主任要求接下這批急單，然后迅速啟動(dòng)小組流水線趕工。前兩天，她帶領(lǐng)小組的姐妹們每天一直干到夜里11點(diǎn)才下班。到了第三天晚上，還有100多件的半成品沒有完成，而第二天上午必須按時(shí)交貨，并通過航空運(yùn)往日本。只有拼了!為了小組的榮譽(yù)她們拼命干活。夜里，整個(gè)車間只有她們這個(gè)組還燈火通明，機(jī)聲隆隆。有幾個(gè)姐妹實(shí)在熬不住，便趴在縫紉機(jī)上瞇一會(huì)兒。當(dāng)早晨的第一縷陽光從窗口照在了她們的臉上時(shí)，全部任務(wù)順利完成。

廠里的總管石川先生也被這個(gè)小組員工的敬業(yè)所感動(dòng)。他說在廠里這么久，第一次發(fā)現(xiàn)她們這個(gè)小組的員工如此敬業(yè)，這是很多上海員工都不愿意做或做不到的。趙美萍也因此跳出了“藍(lán)領(lǐng)”，當(dāng)上了工廠技術(shù)員，成了300多人的時(shí)裝公司里的一名打工白領(lǐng)。

1994年。趙美萍開始嘗試向期刊投稿。她一次次將寫好的詩歌都寄給了《萌芽》雜志，全都退了回來。終于有一天，她的一首處女作小詩《嫦娥》經(jīng)《萌芽》的沈剛編輯推薦在《上海僑報(bào)》上發(fā)表了，她得到了生平的第一筆稿酬：5元錢。

接下來，她的作品便一發(fā)不可收。一個(gè)月后，她在書報(bào)攤上看到了新一期的《現(xiàn)代家庭》，頭條便是她寫的《媽媽，別哭》，足足有3個(gè)版。趙美萍從此陸續(xù)發(fā)表故事、小說等。1994年夏天，《上海故事》和《勞動(dòng)報(bào)》聯(lián)合舉辦“打工在上?！闭魑?，趙美萍一篇題為《花嬌》的文章獲得了一等獎(jiǎng)。這是她第一次的征文獲獎(jiǎng)。不久后，《花嬌》便刊登在了《上海故事》雜志上。趙美萍幾乎成了打工一族的代言人，在上海老八仙橋飯店領(lǐng)獎(jiǎng)那天，當(dāng)時(shí)上海電視臺(tái)《文化風(fēng)景線》的主持人和晶現(xiàn)場采訪了她，和晶問：“你是高中畢業(yè)出來打工的嗎?”“不是，我只讀到小學(xué)畢業(yè)?！壁w美萍很坦然地說。現(xiàn)場很多作家、記者先是愕然，既而為趙美萍熱烈鼓掌。

在此后的3年間，趙美萍寫了大量的紀(jì)實(shí)故事，發(fā)表在《知音》、《戀愛·婚姻·家庭》、《人生與伴侶》等雜志上。在單位里，趙美萍每年被評(píng)為優(yōu)秀

員工。1996年，趙美萍還被評(píng)為寶山區(qū)“優(yōu)秀外來務(wù)工青年”。大家都很羨慕趙美萍取得的成績，可到第7年時(shí)，她卻放棄了得到的一切，跳槽到一家廣告公司。然而，此時(shí)她已不再是一片“漂泊的萍”，而是在人生的征途中前行，腳下是兩行堅(jiān)實(shí)的腳印。

風(fēng)雨中鼓滿生命航帆

進(jìn)入廣告公司后，趙美萍先從業(yè)務(wù)員做起。她對老總沈剛說：“讓我鍛煉鍛煉吧，也好讓你了解我的能力?！痹捳f得很自信，心里其實(shí)很不安。到公司的第20天，她拉到了第一個(gè)廣告客戶，是公司所有業(yè)務(wù)員中在最短時(shí)間內(nèi)拉到業(yè)務(wù)的，雖然標(biāo)的只有5萬，但老總還是十分欣賞，當(dāng)月就將原定的3個(gè)月之內(nèi)的800元底薪加到1600元?？偨?jīng)理沈剛賞識(shí)趙美萍。

1998年是趙美萍人生大轉(zhuǎn)折的一年。年初，一個(gè)意想不到的驚喜從《知音》雜志社傳來：鑒于她給《知音》撰寫發(fā)表了一定數(shù)量和質(zhì)量的文章，該社特意邀請她參加海外筆會(huì)。在“知音新、馬、泰海外旅游筆會(huì)”作者群中，她是身份最為特殊的一個(gè)。此后，中央電視臺(tái)《半邊天》的編導(dǎo)沙碧紅找到趙美萍，要為她拍一個(gè)打工生活專題片。

與此同時(shí)，趙美萍看到1998年第四期《知音》雜志，上面有一則招聘編輯、記者的啟事，她仿佛又聽到了機(jī)會(huì)之手輕輕的叩門聲。

趙美萍將自己發(fā)表過的10多萬字作品復(fù)印后郵寄給了《知音》雜志社，她沒敢寫簡歷，怕不行。這之后便是一天天的等待，半個(gè)月后，她終于等來了《知音》雜志社總編室主任的電話，問她的簡歷。趙美萍實(shí)實(shí)在在地說：“我的學(xué)歷只讀到小學(xué)!”以小學(xué)學(xué)歷應(yīng)聘名刊編輯、記者，這在全國也是絕無僅有的吧。幾天后，她又接到《知音》總編室打來的電話：“4月14日前來本社面試?！狈路鹇牭交ㄩ_的聲音，趙美萍的心快樂得真想面對空曠的天宇放聲歌唱。

4月14日上午9點(diǎn)，趙美萍和其他10多名被篩選出來的應(yīng)聘者，坐在《知音》大廈的會(huì)議廳里接受面試。在雜志社的會(huì)議室，第一場考口試，每位應(yīng)聘者做自我介紹，人人侃侃而談。前面應(yīng)聘者的自我介紹令她信心備受打擊，他們中有的甚至是作家、碩士研究生等。輪到趙美萍了，她站起來，誠實(shí)地介紹自己：“我聽了別人的自述，有點(diǎn)自卑，因?yàn)槲抑蛔x到小學(xué)畢業(yè)……”“文憑是別人的財(cái)富。我的財(cái)富，是我經(jīng)歷的苦難。如果沒有這些苦難，我恐怕沒有這么強(qiáng)烈地改變現(xiàn)實(shí)的勇氣?！痹?分鐘的發(fā)言中，她將自幼砸石養(yǎng)家糊口、到上海打工、自學(xué)寫作等經(jīng)歷娓娓道來，最后說：“雖然我沒有進(jìn)過大學(xué)深造，但我的經(jīng)歷就是一筆旁人無法能及的財(cái)富。我請求《知音》給我一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我證明自己的潛能?！闭f完了，她發(fā)現(xiàn)主考官們的眼睛都集中在了自己的身上，而趙美萍已經(jīng)沒有了緊張。

口試完畢，當(dāng)她離開考場的時(shí)候，一位叫羅志松的某報(bào)社主任記者(現(xiàn)為《知音》編輯部主任編輯)走過來說：“小趙，聽了你的自我介紹，我都自愧不如了。如果這次招聘只有我倆競爭，我一定把這機(jī)會(huì)讓給你!”平平淡淡的一句話，讓她感到激動(dòng)而溫馨。

在與全國數(shù)千名應(yīng)聘者的競爭中，趙美萍以優(yōu)秀的作品、豐富的人生閱歷和堅(jiān)忍不拔的創(chuàng)業(yè)精神，贏得了雜志社領(lǐng)導(dǎo)的賞識(shí)，她終于成為了《知音》的編輯記者，這讓她再一次鼓滿了生命的航帆。

寒冬里迎來臘梅花開

到了《知音》才知道，面臨的挑戰(zhàn)比原來想像的要嚴(yán)峻得多?！吨簟肪庉嬛辽俣际谴髮W(xué)本科畢業(yè)，碩士研究生也不少。她以前只管寫作，不會(huì)編輯，也沒有作者，這能行嗎?趙美萍想起了“笨鳥先飛”這句老話。她知道：“只要認(rèn)真去做，沒有做不到的事?！壁w美萍找來《知音》10多年來的合訂本，一篇篇閱讀。一開始，她連一篇文章中的引言是什么都不知道，小標(biāo)題更別說怎么做了。當(dāng)時(shí)，個(gè)人又沒有電腦，編每一篇稿子，除了在原稿上涂涂改改外，還必須把改好后的文章工工整整地抄一遍再送審。

每個(gè)月，她至少交5篇稿子，要抄寫3萬多字。有時(shí)反復(fù)修改，就必須反復(fù)抄寫。在每月編稿期間，趙美萍從沒在午夜12點(diǎn)之前睡過覺?？勺钭屭w美萍焦急的并非是抄寫稿件，而是沒有一個(gè)穩(wěn)定的提供稿件的作者。為了盡快建立起自己的作者隊(duì)伍，她堅(jiān)持每月都出差。她每到一地，就從當(dāng)?shù)貓?bào)紙上找寫特稿的記者的名字。然后打電話到報(bào)社找這些記者-這樣，她很快就在全國有了自己的作者隊(duì)伍。

迄今為止，在知音雜志社工作的10年多時(shí)間里，趙美萍每年的編稿量都是名列《知音》20多名編輯中的前6名，累計(jì)編輯發(fā)表稿件200多篇，100多萬字。2003年，趙美萍還獲得了武漢市十大優(yōu)秀務(wù)工青年稱號(hào)，并成為武漢市城鎮(zhèn)居民。趙美萍還在武漢民主路的知音三環(huán)花園買下了一套130平方米的住房，從此，“漂泊的萍”終于有了落根之處。在她的書房墻上，掛著一幅特別的竹片雕刻，上面刻著她最喜歡的四個(gè)字：“天道酬勤!”這是趙美萍人生的座右銘。

2005年，趙美萍將她的個(gè)人奮斗經(jīng)歷寫成了長篇自傳《我的苦難，我的大學(xué)》，由作家出版社出版，首印3萬冊。同時(shí)，她陸續(xù)被中央電視臺(tái)、湖北電視臺(tái)、重慶電視臺(tái)、上海電視臺(tái)等多家主流媒體邀請做客，講述她在社會(huì)這所大學(xué)里的成長故事。很多打工者和大學(xué)生被她的人生故事所打動(dòng)，紛紛涌向書店或上網(wǎng)查找購買這本勵(lì)志書。在一次廣州的讀者見面會(huì)上，一個(gè)讀者一下子購買了20本《我的苦難，我的大學(xué)》請趙美萍簽名，他說要回去送給他的打工兄妹們。僅僅一年多時(shí)間，這本書就全部售罄。

對趙美萍來說，這本書的出版，不僅是對她前半生奮斗經(jīng)歷的一次總結(jié)，更是如一枝燭火，照亮了很多一度沉溺于灰暗人生的心靈。她收到無數(shù)打工者、高考落榜生和大學(xué)生們給她寫來的信件、打來的電話、發(fā)來的郵件，有向她傾訴苦悶的，有向她咨詢?nèi)松雎返?，甚至還有高墻內(nèi)的服刑人員向她求教……她越發(fā)感到自己肩上的社會(huì)責(zé)任，也越發(fā)明白，如果沒有當(dāng)初的苦難，也就沒有她后來改變現(xiàn)實(shí)的勇氣。所以，對每一個(gè)暫時(shí)身處逆境的求教者，她都認(rèn)真地告訴他們一個(gè)顛撲不破的人生哲理——苦難，就是一所人生的大學(xué)。如果沒有這所大學(xué)的培育，她也不會(huì)獲得今天的成功。

更讓趙美萍沒想到的是，這本書還讓她獲得了一段奇緣。2005年底，一位美籍華人甄先生通過國內(nèi)的親友得知趙美萍的人生經(jīng)歷后，十分欽佩她的堅(jiān)韌與執(zhí)著，甄先生深夜從大洋彼岸給知音雜志社打來電話(因?yàn)榇藭r(shí)的國內(nèi)正是白天)，直言不諱地提出要與趙美萍結(jié)識(shí)。之后，他們互通過了60多封郵件。在郵件中，趙美萍得知，對方也與她有著相似的人生經(jīng)歷一一自幼喪父，家境貧寒，但好學(xué)上進(jìn)，勤奮苦讀，甄先生是湖北恩施人，曾是華中理工大學(xué)的高材生，大學(xué)畢業(yè)后曾在國家外貿(mào)部工作過，之后去了美國攻讀碩士研究生，入了美國籍，如今是一家國際外貿(mào)公司的老總。相似的經(jīng)歷，執(zhí)著的個(gè)性，使得他們在郵件中漸漸彼此吸引。2006年春節(jié)，兩人在武漢相見，之后確立了戀愛關(guān)系。

2007年9月，經(jīng)過近兩年的相互了解，他們低調(diào)地結(jié)了婚。甄先生原想為從未披上過婚紗的趙美萍舉行一場轟轟烈烈的婚禮，讓她做一回幸福的新娘，但她想來想去，最后還是決定一切從簡。她認(rèn)為，真正的幸福不是做來給別人看的，而是自己用心去體會(huì)的。與其花費(fèi)那么大的代價(jià)換來一場華而不實(shí)的婚禮，不如將這些錢用在該用的地方。也許，只有經(jīng)歷過貧苦的人，才會(huì)懂得如此節(jié)儉。

2008年“5·12汶川地震”發(fā)生時(shí)，趙美萍和先生正在美國休斯頓家中。得知這一消息，她和先生第一時(shí)間去我國駐休斯頓領(lǐng)事館捐了1.2萬美元。她的先生同時(shí)還讓他的北京公司向中國紅十字會(huì)捐了5萬元人民幣。而趙美萍又個(gè)人向單位捐了1萬元人民幣，她還一再要求單位不要在捐款單上寫她的名字。

未曾哭過長夜的人，不能悟人生：只有經(jīng)歷苦難的人，才明白苦難的真正意義。

如今，趙美萍過上了兩棲生活——一半時(shí)間在國內(nèi)，一半時(shí)間在美國。即便在國外過著悠閑無憂的日子，但她依然沒有放棄工作，每月按時(shí)向主編交稿。因?yàn)閲鴥?nèi)和美國有時(shí)差，她就下半夜和上午睡覺，下午和晚上工作，這樣就能跟上國內(nèi)編輯部的工作節(jié)奏了。有很多了解她生活現(xiàn)狀的朋友都對她說：“你如今苦盡甘來，再也不用為生活操心了，為什么不能辭職安心做太太，享受美好生活，還要如此操勞做什么?”

但她卻說：“工作著其實(shí)也是一種享受，只要你懷著一顆感恩的心。如果當(dāng)時(shí)知音雜志社沒有錄用我，哪里會(huì)有我的今天呢?再說。工作有時(shí)候也是一份心靈的依附，否則會(huì)更加空虛……”

目前，趙美萍正在修改《我的苦難，我的大學(xué)》，因?yàn)橛谐霭嫔鐪?zhǔn)備再版這本書。同時(shí)，也有影視公司有意將她的個(gè)人經(jīng)歷改編成紀(jì)實(shí)勵(lì)志電視劇。也許，不久的將來，我們又會(huì)看到趙美萍新一波的“苦難力量”的沖擊。