孤獨(dú)的況味

常文艷

凡熱鬧喧囂之處，必有寂寞孤獨(dú)。我懷著我的孤獨(dú)，來(lái)到郊外，獨(dú)自在田野里徘徊。在自然的空茫中，花開(kāi)花落，云卷云舒，草木訴說(shuō)著榮枯，河流書(shū)寫(xiě)著婉曲。耳邊響起李白的那一聲浩嘆“冠蓋滿京華，斯人獨(dú)憔悴?！?/p>

自古以來(lái)，風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去，惟有文人的孤獨(dú)在發(fā)黃的卷帙中訴說(shuō)著不逝的蒼涼與落寞。他們的詩(shī)篇是漠漠蒼穹中閃光的晨星，照亮了人類(lèi)精神的暗夜；他們的孤獨(dú)是歷史交響樂(lè)中清澈的弦音，編織了人類(lèi)美麗的夢(mèng)想。

在中國(guó)文學(xué)史上，最早具有孤獨(dú)心態(tài)的是屈原?！笆篮詽岫嘀?，吾方高馳而不顧”，“舉世渾濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒”。想起屈原，我便想起夜空中一只翩翩飛翔的鸞鳥(niǎo)，孤月下一株馥郁芬芳的橘樹(shù)，這是一種高不可攀的勇敢，一種不可企及的嫵媚。他亦神亦鬼，氣度不凡；他瘋話連篇，意出塵外，他站在高處招引我們，躲到暗處驚嚇我們，當(dāng)我們無(wú)所適從、望而興嘆時(shí)，他便縱身一跳，潛入江流。等我們回過(guò)神來(lái)，意識(shí)到他的寶貴時(shí)，他已化為清風(fēng)彩虹，杳無(wú)蹤影?！疤K世獨(dú)立。橫而不流”。執(zhí)著不懈地跋涉，孤立無(wú)援地求索，屈原開(kāi)啟了中華民族的人格風(fēng)范，成為幾千年來(lái)樹(shù)立在人們心中人格美的標(biāo)桿。

唐代是中國(guó)歷史上最為開(kāi)放，最具光彩的時(shí)代。其開(kāi)朗雍容的氣勢(shì)在整個(gè)封建社會(huì)空前絕后，歷史的偉大契機(jī)在這一刻生成——游俠李白來(lái)了。洞庭煙波，赤壁風(fēng)云，蜀道猿啼，浩蕩江河開(kāi)始激蕩，大唐的山水開(kāi)始閃亮。認(rèn)真又天真的李白在繼承屈原浪漫癲狂的同時(shí)，也繼承了屈原的寂寞孤獨(dú)，連他們投身水中，抱月而眠的死法都驚人地相似。只不過(guò)屈原懷沙，死得沉重，充滿凄冷和哀傷；李白醉酒，死得飄然，洋溢著浪漫與超拔。“小時(shí)不識(shí)月，喚作白玉盤(pán)。又疑瑤臺(tái)鏡，飛在青云端?！睘檎宜膼?ài)的“白玉盤(pán)”，我們不知道這個(gè)飽含異質(zhì)的“謫仙人”如今去了哪里，醉倒何方?是桃花潭還是天姥山，是潛入了水底還是飛上了云端?我們只知他豪放、曠達(dá)、天真、浪漫。永遠(yuǎn)流浪，永遠(yuǎn)走在漂泊的路上。我們只知唯有大唐的江山才能孕育李白這縱筆橫掃的天才。

一直以來(lái)以李白曠達(dá)的性格和廣泛的交游，人們難以理解他的孤獨(dú)心態(tài)，但細(xì)讀他的詩(shī)，就會(huì)有所體察。在《悲歌行》中，他說(shuō)：“悲來(lái)乎，悲來(lái)乎。主人有酒且莫斟，聽(tīng)我一曲悲來(lái)吟。悲來(lái)不吟還不笑，天下無(wú)人知我心?！边@真是孤獨(dú)到了極點(diǎn)，也痛苦到了極點(diǎn)。《行路難》中他大聲吶喊“大道如青天，我獨(dú)不得出”，這是清明盛世中詩(shī)人無(wú)路可走的感慨。是孤獨(dú)無(wú)依情感的傾訴?！丢?dú)坐敬亭山》中他寫(xiě)到：“眾鳥(niǎo)高飛盡。孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭。只有敬亭山”。鳥(niǎo)兒飛盡，孤云飄遠(yuǎn)，只有敬亭山與詩(shī)人默默相對(duì)。山之有情，襯托人之無(wú)情。敬亭山。實(shí)際成為詩(shī)人自己不同流俗的象征。

李白既不容于世，又不向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)。其人生之路自然染上悲劇色彩。這里不能不提及與李白雙峰并峙的偉大詩(shī)人杜甫。公元774年，詩(shī)仙、詩(shī)圣相識(shí)于東都洛陽(yáng)，之后兩人一同浪游各地，情同手足，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)兩年。杜甫對(duì)這位大自己十余歲的長(zhǎng)者，充滿擔(dān)憂，充滿兄長(zhǎng)般的牽掛和疼惜?！安灰?jiàn)李生久，佯狂真可哀，世人皆欲殺，吾意獨(dú)憐才!”“痛飲狂歌空度日，飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄?”別人看李白，只見(jiàn)其“佯狂”，只見(jiàn)其“痛飲狂歌”，只對(duì)李白喊“殺”，杜甫卻深深理解他的大空虛、大寂寞、大孤獨(dú)，理解他浮根漂萍般的悲慘人生。這真是一種深刻偉大的情感。

若推中國(guó)古今第一才女，非李清照莫屬。依稀薄暮之中，我在昏黃的燈下又一次翻看她的《漱玉詞》，心靈的底片便慢慢湮染上一層殷紅，漸深的暮色也仿佛籠上一層悲戚的色澤。那清麗大氣的詩(shī)篇連同孤獨(dú)清高的身影，緊緊攫住了我的心。

風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流。聞?wù)f雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟。載不動(dòng)、許多愁。

春來(lái)春去，花開(kāi)花落。原是自然界的普遍現(xiàn)象，根本無(wú)足悲喜。然而這首《武陵春》。面對(duì)狂風(fēng)后的滿地落花，詩(shī)人心灰意懶，了無(wú)生趣。想到自己家國(guó)淪陷、丈夫病故、珍貴收藏喪失迨盡，由名門(mén)才女淪落為亂世流民；想到自己人到中年。孤身一人，國(guó)事難問(wèn)，家事怕提。背井離鄉(xiāng)，流離失所，宛如一葉孤舟在風(fēng)浪中無(wú)助地飄搖。不由自問(wèn)：雙溪的春光再好，舴艋舟載得動(dòng)這許多憂愁嗎?這超越時(shí)空的孤獨(dú)和無(wú)法解脫的悲涼。只可用一句話概括一“物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流”。它已經(jīng)完全不是一個(gè)詞人在遣詞造句，而是一位嘗盡人世辛酸的女性在自言自語(yǔ)、解讀心靈，其中包涵的徹骨寒冷與巨大悲哀已經(jīng)超越了詩(shī)句的初始意義，形成孤獨(dú)的又一所祭壇!

時(shí)光似水，歲月無(wú)痕。驀然回首。幾多蓬萊舊事，煙靄紛紛；幾多孤獨(dú)寂寞，黯然銷(xiāo)魂……