喻大翔 谷方彩
王鼎鈞,一個世界華文的重量級作家,尤以散文成就而著名。
然而,王氏長期居留海外及不善張揚的個性,使他在一般讀者心目中,仍然是個模糊的影子。大陸學(xué)者樓肇明曾有過一番議論:“人們熟悉作為散文革新家的余光中的名字,而另一位也許藝術(shù)成就更大、意境更為深沉博大的旅美華人散文家王鼎鈞,則是為大陸讀者所知不多和相當(dāng)陌生的了?!彼瑫r也認(rèn)為,余、王二氏“可謂珠聯(lián)璧合,共同為完成對現(xiàn)代散文傳統(tǒng)的革新,奠定了堅實穩(wěn)固的基石”①。由此可見王鼎鈞在散文界的重要地位。
四大文學(xué)體裁及其擅長的藝術(shù)表現(xiàn)手法,在中國文學(xué)、華文文學(xué)乃至世界文學(xué)里,是一個歷史性動態(tài)的成長過程。那些文學(xué)大家之所以被稱作大家,原因就在于他們擅長于吸納人類一切藝術(shù)手段、讓所有文學(xué)文體深度互滲,進而成為推動文學(xué)創(chuàng)作不斷前行的領(lǐng)航者。
中國現(xiàn)代以來的文學(xué)界,根據(jù)創(chuàng)作方法和文本內(nèi)容的側(cè)重,一般將散文一體厘分為抒情、敘事和議論三種類型,一般人看來可謂是楚河漢界、涇渭分明??墒沁@種分法恰恰忽略了將抒情、敘述、描寫、議論、比喻、象征、通感等種種方法融合起來,寫成軟硬兼施、陰陽互鄰、古今連袂、中外合流的三不像甚至四不像散文。這是需要更大才氣,更大力量,更大抱負(fù)才能成就的大散文,在這里,我們稱之為“兼類散文”。
王鼎鈞就是“五四”以來最早認(rèn)識到兼類散文審美氣度的作家。他在《千手捕蝶》一書中說:“在臺灣為及早力行將小說戲劇技巧融入散文之一人”②,真是煌煌大音,大音而稀聲,至今才引起兩岸四地、五湖四海偌大空谷之回應(yīng)。王氏的散文勇于打破千年百地之常規(guī),將四大文學(xué)體裁的種種表現(xiàn)方法弄得渾然一體甚至光芒四射,創(chuàng)造了世界華文散文直到目前堪稱無與倫比的文體奇跡。
一、議論散文
議論散文,也稱議理散文。這在新文學(xué)中是最早發(fā)生的形態(tài),也是最典型的散文文體。③既然名曰“議理”,所以在這類散文中,論點、論據(jù)、論證相互依存的邏輯推理就成了文章必不可少的,事實上,議論散文正是通過推理方法來傳達(dá)思想??墒?,這并不妨礙散文大家能運用具象化、類型化、機智、幽默等種種修辭技巧,使抽象觀點或講道說理盡量形象化與藝術(shù)化。
王鼎鈞的議論散文大致可分為勵志小品和雜文兩大類?!秳e再埋怨媽媽啦!》④是一篇雜文。談?wù)撨@篇文章,得從吳鈞堯先生的《一直無法原諒我媽媽》一文說起,文章沉痛敘述了母親的教育方法是如何局限了作者身心成長的問題,使他不能適應(yīng)現(xiàn)實社會,屢屢碰壁。文章發(fā)表后,引起很多人的注意與共鳴。對此,王鼎鈞提出了自己不一樣的看法,表現(xiàn)出廣闊的胸襟與優(yōu)雅的氣度。文章開篇,作者從容承認(rèn)了母親的局限,提出母親那“貧窮時代的價值觀”,已經(jīng)不可能適應(yīng)現(xiàn)今的“新人類”,“照著她老人家的話做,怎能‘踩傷一排排的肩膀功成名就?”當(dāng)我們以為作者也是在批判母親時,作者話鋒一變以排山倒海的磅礴之勢提出了三大觀點,以證明:媽媽不能預(yù)見社會在改變,她老人家不是先知;所有的媽媽都是完美的,而缺點是時代的;母親寧愿放棄自己而使孩子偉大。在王鼎鈞筆下或者說在他的心里,這才是母親真正的形象之所在。為了起到釜底抽薪的反駁效果作者繼而提出,“誰教曹操,誰教趙高?”在他看來那種踩著別人肩膀往上爬從而出人頭地的事,沒法子教,也不用教,文章至此結(jié)束??芍^是情中帶理,理中蘊情,讓人不得不為作者的功力所嘆服。有人評說,吳鈞堯提出了別人從未提出的問題,而王鼎鈞則給出了別人不能給的答案。
王鼎鈞還寫了不少議論散文,大致有以下幾個主要特點:
1.就創(chuàng)作方法而言:欲抑先揚,駁發(fā)力強。先承認(rèn)一個觀點,并且列出它使人折服的理由,當(dāng)讀者信服了,繼而又以更為強大的攻勢推翻已有觀點,提出新的論點,達(dá)到欲揚先抑,加深后出論點的效果。上文可算是一個有效例證。這一方法的變形是對人們習(xí)以為常的觀點進行駁斥或者說是反諷。在《性愛·勞改與文學(xué)》⑤中,作者論述了張賢亮《男人的一半是女人》對大陸社會以及文學(xué)界的影響。王鼎鈞通過分析小說的情節(jié),有力地駁斥了勞改可以凈化心靈,使“性”這個不凈的概念(中國傳統(tǒng)觀念這樣認(rèn)為)在理想與熱情中融化的觀點。從而揭示了勞改營中“性”問題的嚴(yán)重性:它既得不到合理的滿足,就演化成各種不合理的滿足,而任何一種不合理的方式都與創(chuàng)設(shè)勞改營的初衷相悖。觀點新穎,發(fā)人深省。
2.就文章題材而言:緣事而發(fā),揭示深到。他的議論散文往往是針對社會問題而提出的,有很強的現(xiàn)實指導(dǎo)意義。對孩子的溺愛問題,一直以來都是社會關(guān)注的熱點問題,一般的觀點認(rèn)為溺愛對于孩子的成長是有害的。而王鼎鈞卻是力排眾議,在《愛孩子》⑥一文中,他以大陸人愛孩子的現(xiàn)實,反駁了“文革”以來國外對于中國的所謂人情淡薄的印象。他認(rèn)為只要人民還深愛著自己的孩子,他們就不可能淡薄,不可能太壞。所以他不但不反對這種對孩子的寵愛,而且認(rèn)為越愛越好。如果說關(guān)注社會現(xiàn)實是議論文本身所具有的特點,那么王鼎鈞的獨特之處還在于,它不僅關(guān)注人的生活現(xiàn)實還關(guān)注人的心靈、思想現(xiàn)實。他把自己的人生經(jīng)驗融化在書本里,希望年輕人可以從中學(xué)到知識,少走彎路?!叭松钡恼嬲x是什么?如何做人?怎樣做一個少走彎路的人?等等,這些問題很復(fù)雜,可是我們卻不得不面對,一旦處理不好,將會影響到青少年的健康成長?!堕_放的人生》一書,作為人生修養(yǎng)的重要著作,以開放的態(tài)度,探索、剖析了這些人生問題。一篇篇幾百字的話語,卻輕易達(dá)到了浸潤心靈的效果。作者以中肯的態(tài)度、開闊的視野、坦蕩的心胸、堅定的信念,把一個個人生哲理化繁為簡地呈現(xiàn)在讀者面前,讓人容易接受。“花不開放,怎能散發(fā)芳香;山不開放,怎能采掘礦藏;人不開放,怎能照射智慧的光芒”⑦,這些警句,論證清晰,不拖泥帶水,起到了四兩撥千斤的效用。
二、敘述散文
由于抗戰(zhàn),王鼎鈞十五歲后就離開老家山東蘭陵,從此身如飄萍,開始了朝不保夕的流亡生涯。少年時代刻骨銘心的記憶,對作者影響很大,因而他的許多作品都是以1949年前在大陸的漂泊生活為背景。因此,王氏敘述散文的一大特征是追憶往事,帶有自傳意味。細(xì)說之,他的敘述散文特點如下:
1.細(xì)膩描寫,身臨其境。在《一方陽光》中,作者通過對母親最喜歡的一方陽光熱情洋溢的歌頌,展現(xiàn)了母愛的溫馨與偉大。文章開頭先是大篇幅地描寫了北方的四合房環(huán)境以及由此而產(chǎn)生的天井,進而娓娓透出文章的核心:一方陽光。一方陽光的好處是因為它有熱量,中年回首,恐怕更多的還是心理上的暖和。文中每一樣?xùn)|西都是暖色調(diào)的:麥稈編成四周裹著棉布的坐墩,矜持的小腳以及腳邊的針線筐,還有那褐色虎紋的貍貓與教導(dǎo)孩子讀書的母親,一切渾然一體,交織成一幅母愛圖……每一樣都是平常的事物,可是其中卻裝滿了暖意,讀之欲滴,感之欲流?!拔仪宄赜浀靡还膳骶従彌_進我的棉衣,棉絮膨脹起來,輕軟無比。我清楚記得毛孔張開,承受熱絮的輕燙,無需再為了抵抗寒冷而收縮戒備,一切煩勞似乎一掃而空,血液把這種快樂傳遍內(nèi)臟……”⑧
在一方陽光里,母親教孩子讀《三國演義》和《精忠說岳》,兒子則幫母親找白頭發(fā)。孩子長大之后,不能還像孩提時一樣,總陪在母親身邊,所以母親說:“只要你爭氣,成器,即使在外面忘了我,我也不怪你?!备改缚偸沁@樣,希望自己的小孩長大成材,就算犧牲了自己也無所謂。作者并沒有對這些感情過多地渲染,可是通過平淡而有側(cè)重的細(xì)節(jié)描寫,這種情絲已經(jīng)展現(xiàn)無遺,看似不經(jīng)意,其實感染力極強。
2.濃情敘述,真摯動人?!都t頭繩兒》⑨是這類文章的代表作。作者敘述了在戰(zhàn)爭背景下,一段天真爛漫的童稚之愛。作者與校長女兒“紅頭繩兒”的一些生活畫面,帶領(lǐng)我們重新回味了那段懵懂的時光。學(xué)校上課鐘聲響起,作者被擠到了紅頭繩兒身邊,當(dāng)“我”的手與她的手相觸時,心里萌發(fā)了那種“好快樂好快樂”的感覺。由于大家都怕遲到,所以快速地跑向教室,可是只有“我”總是傻傻地跑在紅頭繩兒的后面,觀察她并且幻想著“如果她跌倒,由我攙起來,有多好”。紅頭繩兒是沒有母親的孩子,可是大家請校長吃飯時,太太們總會把紅頭繩兒抱在懷里捏她、親她,平時還會給她做新衣裳。與她有關(guān)的事情,一件件出現(xiàn)在作者與讀者眼前。后來在防空坑里相遇,“我們的臉都紅得厲害,我有許多話要告訴她,卻說不出來”。結(jié)果“警報解除,她走了,我還在坑里打腹稿兒”。后來“我”決定給她寫一封信,并且最終鼓起勇氣在空襲時把信塞到了她的手里。作者把初戀時生理、心理的變化和情感上的萌動都非常真實、自然地描繪了出來。這一切都發(fā)生在抗戰(zhàn)的艱難時期,沒有這個大背景,校長不會教我們挖防空洞,教我們實戰(zhàn)演習(xí);校長也不會決定帶“紅頭繩兒”回家鄉(xiāng)抗戰(zhàn),也就不會把鐘埋在地下,“紅頭繩兒”也就不可能在空襲時跳入埋鐘的坑,造成不能確知的死亡悲劇。是時代成就了童稚之愛,也是時代使它破碎了。作者在回憶中童真般的深情敘述,讓人如臨其境,如歷其事,禁不住生出淡淡的悲憫之情。
3.審時度“世”,悲且前行?!都t頭繩兒》的悲劇是時代造成的,而《哭屋》⑩更是與時代有著千絲萬縷的關(guān)系??箲?zhàn)爆發(fā)后,原有公立學(xué)校一律關(guān)閉了,偽政府辦的學(xué)校家長不敢送孩子上學(xué),可是又希望孩子可以學(xué)知識將來為國家做貢獻。到千里迢迢的大后方求學(xué),“我”的年紀(jì)又似乎太小,在這種情況之下,只有選擇讓“我”讀四書五經(jīng)。于是有了到三先生處求學(xué),聽聞二先生故事的機會。文章細(xì)致描寫了二先生三次不中進士,三次痛不欲生的經(jīng)歷。最后二先生選擇了在書屋上吊自殺。從此,書房里就有了哭聲的傳出,哭屋由此而來。通過對哭屋的敘述以及“我”對哭屋的成功“探險”經(jīng)歷,作者得出了對一個人而言,讀書是如此重要,又是如此可怕的結(jié)論。二先生的經(jīng)歷讓“我們”了解了舊時代讀書的凄苦,可也是二先生的故事讓“我們”堅定了為新時代而讀書的信念。是時代的大潮,使二先生迷失了;同樣也是時代的大潮,推著“我們”不斷前進,奮力拼搏。
王鼎鈞的敘述散文還有很多佳作,它們大多收集在《碎琉璃》、《山里山外》等自傳性集子里。作者壯年回首自己的生活,不僅僅滿足于簡單的事件書寫,更帶有深遠(yuǎn)的人生體味,因而如陳年老酒,滴舌而沁心。
三、抒情散文
世界再大也不過人情物理二端。文學(xué)乃人學(xué),凡文學(xué)無不有情也無不寫情,但寫誰之情、如何寫卻不盡一致。抒情散文中的情緒,都與真實的“作者”多少有些關(guān)系,有時還充滿偏好、偏愛與偏執(zhí),但仍能寫得那么生活化、那么細(xì)膩,也那么真切動人。{11}物中、景中、事中、理中,一字一句都浸透著作者的現(xiàn)實情感與文化情感。
王鼎鈞的抒情散文往往把“社會”的氣息帶入
“私人空間”進行加工、糅合,再從個人的體會出發(fā),把情從“個體”推及“群體”,從而淋漓盡致地表達(dá)出來。大致而言,他的抒情散文有以下特點:
1.托物依人、意味綿長。抒情散文的題材多種多樣,可以是所見所聞中的一切事物,亦可以是思想的一瞬間,所謂閃光點?!芭f曲聽來空遺恨”,《舊曲》{12}就是抓住了這幾個字,道出了老歌在我們心里的地位。老歌留住并封存了我們的過往歲月,讓我們可以從中回味已逝的青春年代;同時也見證了時間的流逝,亦即生命的過往,見證了人在時間面前的無可奈何?!蹲蠲琅c最丑》{13}講述了抗戰(zhàn)勝利之后,滿洲國遺留下來的可以說是最后一位娘娘與忠心伺候她的太監(jiān)的故事。這兩個本來應(yīng)該是聲名顯赫的人物,可是他們在人們心中卻失去了重量?!澳锬铩泵刻熳谧鈦淼钠婆f“皇宮”里,過著清貧的日子,她每天除了吃飯、睡覺等必要的事情外,不看、不聽、不說、不動地坐在床上。她決定不再結(jié)婚,靠賣首飾為生,賣完首飾,她就會自殺。老太監(jiān)每天無償?shù)卣疹櫋澳锬铩保瑓s不吃娘娘的一粒米。為了生存,他低頭哈腰,出賣尊嚴(yán)、滿足人們對太監(jiān)的獵奇。娘娘的存在成了他活著的理由,所以每賣一次首飾,娘娘就哭一次,他也會嗚嗚大哭。他們堅持著自己的信念,他們的存在不妨礙任何人,可是人們卻把他們當(dāng)成了玩物。文章以作者離開北京,失去關(guān)于娘娘的消息結(jié)束,其重量卻永遠(yuǎn)地壓在了讀者的心口。
2.意象凄美、結(jié)構(gòu)詩化。王鼎鈞有些抒情散文的意象,特別富于古典詩詞中那種永不褪色的凄清美艷?!杜f曲》當(dāng)中,同一格調(diào)的意象反復(fù)變奏、反復(fù)回旋:“而今,而今,時間已遠(yuǎn)、空間已遠(yuǎn)。鄉(xiāng)音已改,鄉(xiāng)夢模糊不清,陌上無花,林中無子規(guī)。人有情時間無情,眼見陋巷成通衢,桑田又變新巷……”{14}在多重比喻和象征中,我們讀出了詩歌的含蓄美?!跺忮恕穥15}中,作者截取了在金港餐廳里面,作者、游客與女人的一次偶遇情節(jié)。文中花了大量筆墨來描寫金港餐廳的豪華,制造了一個邂逅的浪漫氛圍。接著又以許多的贊美之詞來刻畫女主人公,一切東西都是為了配合她而存在,這是一種書畫的美感,一種浪漫的情調(diào),使她成為整個餐廳的焦點??墒墙Y(jié)尾處,女人離去了,“所有的男觀光客都希望她是一個娼妓,所有的女觀光客都希望她是一個棄婦。而她,在廳外繼續(xù)走?!鄙l(fā)浪漫氣息的人與物仍在,可是人們的態(tài)度卻發(fā)生了逆轉(zhuǎn),文章的中心也發(fā)生了突變。詩歌的張力效果在散文結(jié)構(gòu)中得到發(fā)揮,意味深長。沒有必然的原因,沒有必然的結(jié)局,仿佛一切只是信手拈來,可是它們卻在詩化的推進中給人們留下了一行古典式的足跡,盡管這些足跡通向的目的地可能不同。
四、兼類散文
真正富有創(chuàng)造力的文學(xué)家,才知道文學(xué)里沒有絕對的寫作、絕對的文體,因而也就沒有絕對的分類。王鼎鈞曾說過:
詩,小說,散文,劇本,是那棵叫做文學(xué)的大樹上的四枝,是文學(xué)大家族中的四房屋,并非像動物和礦物截然可分?!獮榱吮阌谟^摩學(xué)習(xí),必須夸張四者相異之點,尋求他們個別的特色。這以后,層樓更上,作家當(dāng)然有不落窠臼的自由,兼采眾體的自由。③
相對于包括大陸在內(nèi)的其他世界華文散文家,王鼎鈞的散文創(chuàng)作早就跳出了文體的局限,成就了他獨特的兼類散文。由上面的分析,我們可看出他的議論散文中有敘事的影子;而敘述散文中又有詩歌的味道;抒情散文里還有戲劇的氣質(zhì)。事實上,王鼎鈞的很多散文將議論、敘述、描寫、抒情等藝術(shù)表現(xiàn)手法巧妙地融為一體,成為不可分割的“立體派”文學(xué)。
對此筆者曾把這樣一類散文命名為兼類散文{16}。兼類散文是散文史中存在的,頗多讀者、學(xué)人在散文分類中常感無奈,又無人歸納的一種類型。從表達(dá)方式和文章類別說,即指那種兼富議論、敘述和抒情等多種表達(dá)方式、難以牽強劃入以上三型之一中去的復(fù)式散文或立體散文。
王氏的許多哲理小品,都是議論、敘述、描寫、抒情等完美結(jié)合的典范,屬于兼類散文的代表之作。在《開放的人生》之后,王鼎鈞又出版了《人生試金石》和《我們現(xiàn)代人》,三書均以小故事代替說理,文章短小精練、寓意豐富,表現(xiàn)了他散文詼諧、睿智、俏皮的一面。人生在世,要做到如《六字箴言》{17}中老族長對年輕人所說的那樣:中年以前不要怕,中年以后不要悔。這是作者要論述的人生經(jīng)驗,是智慧的濃縮,屬于議論。而這些智慧并不是直白的、空洞的,它們以年輕人向老族長請教的故事為依托,進而得以表達(dá)?!洞竽跽摺穭t通過講述一位弱者不能堅定信念,保持希望,最終失去信心開槍自殺的故事,闡述了“有信有望有愛”的人生哲理:“有信無望,信必不能堅;有愛無望,愛必不能久?!雹弁瑯邮怯骼碛谑碌募炎??!睹婢呷碎g》比起前幾篇,更顯幽默。它把人們所戴的處世面具看成是魔鬼的杰作,而與此同時,上帝則給予了人們奇特的繡花針,用來刺查面具。為了彰顯人心向善,作者以上帝之口規(guī)定,如果對方戴著面具,你也得趕快戴上,這是保護自己的辦法;可是如果別人沒有戴面具,你也得摘下你的面具。結(jié)尾處作者詼諧地認(rèn)為,當(dāng)?shù)厣系娜藗儾挥迷俅髅婢叩臅r候,世間就成了天國。在宗教般的故事講解中,道理也變得不言而喻起來,這就是功力之所在。
散文與小說本來是文學(xué)體裁的兩個大類,散文訴說的是作者的真實感悟,情于內(nèi),而感于外,以理動人;而小說是虛構(gòu)的故事,在曲折的情節(jié)、復(fù)雜的人物心理中重構(gòu)理想的人世。然而王鼎鈞的不少散文卻融合了小說的特長,往往一個文本既有散文的直觀感悟又有小說的曲折故事;既有散文的多理多據(jù)又有小說的多事多境,因而可以兼看作是典型的小說化散文,以至于《碎琉璃》、《山里山外》等書中的一些篇目甚至既進入這一家的散文選,又進入另一家的短篇小說選。豐子愷的敘述散文雖然也有大量的敘述,有小說的痕跡,可是不同的是,豐子愷的散文在敘述描寫當(dāng)中,大處落筆比較多,對人物的心理、感受的細(xì)節(jié)不及王鼎鈞細(xì)膩。
抒情散文,本來應(yīng)該以抒發(fā)情感見長,可是王鼎鈞的抒情散文用了大量的敘述與描寫,有些甚至是全篇的夾敘夾議,敘述議論完成了,情感的表達(dá)也就結(jié)束了。在《有一種藝術(shù)家》{18}中,文章通過夾敘夾議的方法,寄情于事,將抒情、記述、描寫、議論等交織在一起,難以分割。
王鼎鈞優(yōu)游于波詭濤譎的文體之海,他用他的散文實現(xiàn)了世界華文中流與流的融合,水與水的互滲,讓散文的文體得以轉(zhuǎn)變與創(chuàng)新,并出現(xiàn)在紐約這樣一個中西文化交匯的前沿地帶?,F(xiàn)在,開始向一條一條的大河返流了。
(責(zé)任編輯:呂曉東)
作者簡介:喻大翔,同濟大學(xué)世界華文文學(xué)研究中心教授,博士生導(dǎo)師;谷方彩,同濟大學(xué)世界華文文學(xué)研究中心教授。
① 樓肇明:《談王鼎鈞的散文》,《王鼎鈞散文》,杭州:浙江文藝出版社,1999年3月版,第1頁-第2頁。
② 王鼎鈞:《千手捕蝶·王鼎鈞自述》,臺灣:爾雅出版社,1999年1月版,第181頁。
③{11}{17} 喻大翔:《用生命擁抱文化——中華20世紀(jì)學(xué)者散文的文化精神》,北京:人民出版社,2002年8月版,第279頁,第280頁-第281頁,第281頁。
④王鼎鈞:《別再埋怨媽媽啦!》,見《風(fēng)雨陰晴》,臺灣:爾雅出版社,2004年10月版,第5頁-第9頁。
⑤ 王鼎鈞:《性愛·勞改與文學(xué)》,見《風(fēng)雨陰晴》,臺灣:爾雅出版社,2004年10月版,第21頁-第26頁。
⑥ 王鼎鈞:《愛孩子》,見《風(fēng)雨陰晴》,臺灣:爾雅出版社,2004年10月版,第15頁-第19頁。
⑦ 王鼎鈞:《開放——開大門走大路》,見《開放的人生》,臺灣:爾雅出版社,1988年2月版,第2頁-第3頁。
⑧ 王鼎鈞:《一方陽光》,見《碎琉璃》,臺灣:爾雅出版社,1986年10月版,第34頁。
⑨ 王鼎鈞:《紅頭繩兒》,見《碎琉璃》,臺灣:爾雅出版社,1986年10月版,第49頁-第60頁。
⑩ 王鼎鈞:《哭屋》,見《碎琉璃》,臺灣:爾雅出版社,1986年10月版,第179頁-第194頁。
{12}{14} 王鼎鈞:《舊曲》,見《風(fēng)雨陰晴》,臺灣:爾雅出版社,2004年10月版,第253頁-第260頁,第225頁。
{13} 王鼎鈞:《最美與最丑》,見《王鼎鈞散文》,杭州:浙江文藝出版社,1999年3月版,第29頁-第34頁。
{15} 王鼎鈞:《邂逅》,見《王鼎鈞散文》,杭州:浙江文藝出版社,1999年3月版,第17頁-第20頁。
{16} 王鼎鈞,《散文》,見《文學(xué)種子》,臺灣:明道文藝雜志社,1982年5月版,第58頁。
{18}王鼎鈞:《六字箴言》,見《開放的人生》,臺灣:爾雅出版社,1988年2月版,第34頁-第35頁。
{19}王鼎鈞:《大漠弱者》,見《風(fēng)雨陰晴》,臺灣:爾雅出版社,2004年10月版,第223頁-第224頁。
{20}王鼎鈞:《有一種藝術(shù)家》,見《王鼎鈞散文》,杭州:浙江文藝出版社,1999年3月版,第35頁-第38頁。
{21}王鼎鈞:《勝利的代價》,見《王鼎鈞散文》,杭州:浙江文藝出版社,1999年3月版,第39頁-第44頁。