論《秦腔》的信息傳播

沈嘉達(dá)　童保紅

第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主之一賈平凹，在《(秦腔)臺(tái)灣版序》中寫道：“《秦腔》簡(jiǎn)字版在大陸出版后，我當(dāng)然希望盡快出版繁字版，能使更多的華人閱讀。這是漢語(yǔ)寫作最起碼的一步。但是，正如我在該書后記中寫道：這本書，農(nóng)村人或在農(nóng)村生活過(guò)的人能進(jìn)入，城里人能進(jìn)入嗎?陜西人能進(jìn)入，外省人能進(jìn)入嗎?而繁字版的出版，海外的華人能否讀懂和理解書中的另一種人群和這群人的生活狀況與情緒，這更使我不無(wú)惶恐?！辟Z平凹在接受上海《青年報(bào)》記者采訪時(shí)也說(shuō)，他害怕上海讀者讀不懂《秦腔》，因?yàn)樗褂昧嗽S多陜西土話。

這就涉及一個(gè)信息傳播問(wèn)題。盡管《秦腔》作為一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，不同于慣常的新聞作品，然而我們也可以從廣義的角度說(shuō)，任何一部(件)作品，作為一個(gè)信息源，都會(huì)實(shí)施信息傳播的。更何況文學(xué)作品要起到認(rèn)知、愉悅和教育功能，就必須進(jìn)行“信息傳播”?，F(xiàn)在的問(wèn)題是，《秦腔》中作為傳播“介質(zhì)”的語(yǔ)言并不是我們所提倡并且慣常采用的普通話(語(yǔ)言文字)，而是作者家鄉(xiāng)的方言。據(jù)報(bào)道，評(píng)論家李敬澤、王干、謝有順等人就遭遇到了這種信息阻礙——《秦腔》一書中使用的大量陜西地方方言，對(duì)他們進(jìn)入小說(shuō)產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)臒?。李敬澤甚至說(shuō)，他為讀《秦腔》竟一度發(fā)火，不得已只好請(qǐng)一位陜西朋友用陜西方言為其朗誦，這才深得其意蘊(yùn)；而謝有順?lè)Q其讀了九次才將小說(shuō)讀完。眾所周知，傳播學(xué)理論強(qiáng)調(diào)，信息傳播必須具備以下基本要素：傳播主體、傳播信息、傳播介質(zhì)和傳播受眾。而介質(zhì)是關(guān)乎傳播效果的要件之一。我們現(xiàn)在想問(wèn)：作為《秦腔》傳播的介質(zhì)——迥異于傳統(tǒng)普通話文字的方言，由其所建構(gòu)的小說(shuō)，何以傳播成功并獲得第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)大獎(jiǎng)?

細(xì)細(xì)考究起來(lái)，《秦腔》不同于韓邦慶以吳語(yǔ)寫就的《海上花列傳》之處，就在于賈平凹有效地利用了方言“文字”，而不是純粹地利用“方音”寫作。我們知道，我們是用眼睛閱讀《秦腔》文字，而不是用話語(yǔ)吟誦作品，更不是在勾欄瓦肆里說(shuō)唱小說(shuō)。說(shuō)到底，“小說(shuō)是寫給人看的，不是寫給人聽(tīng)的”。這樣，即便出現(xiàn)了多處方言文字，也并不妨礙讀者知曉文意，進(jìn)行信息交流。譬如：

梅花說(shuō)：“那再給你十元!”夏天禮坐在廈房里一直朝院子里看，看不下去了，說(shuō)：“你把他身上掏得光光的，讓他出門在外寒磣呀!”梅花說(shuō)：“爹，要過(guò)生日呀，錢不摳緊些，這生日一過(guò)就該喝風(fēng)屙屁呀!”夏天禮說(shuō)：“生日待客誰(shuí)不行情，行情錢花不了還賺哩!”梅花說(shuō)：“爹知道這個(gè)理兒，我說(shuō)最少待十席，你還說(shuō)兩席三席就夠了?再說(shuō)，他身上裝那么多錢干啥呀，你讓他犯錯(cuò)誤呀?就是不能給他三百元!”雷慶說(shuō)：“你凈聽(tīng)上善(人名——本文作者注)唆唆理……”

在這里出現(xiàn)了“廈房”、“掏”、“寒磣”、“摳”、“喝風(fēng)屙屁”、“待客”、“行情”、“唆唆”等方言土語(yǔ)，但是結(jié)合上下文，完全可以明白梅花與公公夏天禮、丈夫雷慶在交流什么信息。

話說(shuō)過(guò)來(lái)，方言土語(yǔ)畢竟或多或少地成為作者與讀者之間信息交流與傳播的障礙，那賈平凹為什么還要冒險(xiǎn)使用他的家鄉(xiāng)方言呢?當(dāng)年胡適在《(海上花列傳)序》中有個(gè)說(shuō)法：“方言的文學(xué)之所以可貴，正因?yàn)榉窖宰钅鼙憩F(xiàn)人的神理。通俗的白話固然遠(yuǎn)勝于古文，但終不如方言能表現(xiàn)說(shuō)話的人的神情口氣。古文里的人物是死人，通俗官話里的人物是做作不自然的活人，方言土語(yǔ)里的人物是自然流露的人?！倍Z平凹也稱“在敘述的過(guò)程中，語(yǔ)言的狂歡又使我常常忘乎所以，不顧了一切”。正是這方言(文字)的“狂歡”，促使作者別有洞天地進(jìn)行信息傳播——“盡可能地寫出我所生活的所熟悉的那片土地上人們的生存狀態(tài)和他們的生存經(jīng)驗(yàn)，又盡可能地表現(xiàn)民族審美下的華文的做派和氣息”。我們不可不細(xì)細(xì)揣摩之。

現(xiàn)在我們正式進(jìn)入《秦腔》小說(shuō)文本?！肚厍弧吠ㄟ^(guò)采用“我”——“瘋子”引生的視角，將清風(fēng)鎮(zhèn)一年時(shí)間里所發(fā)生的雞零狗碎的“潑煩”瑣事混沌道來(lái)。換句話說(shuō)，清風(fēng)鎮(zhèn)舞臺(tái)上所上演的喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇都是與引生相關(guān)聯(lián)，是由其所見(jiàn)、所聞而展開(kāi)的。從這個(gè)角度講，“瘋子”引生就是《秦腔》中各類信息(事件)的制造者和傳播者。

傳統(tǒng)的中國(guó)小說(shuō)，通常采用的是全知全能視角，所使用的是第三人稱代詞“他”，或者是相應(yīng)的第三者姓名，其好處便是無(wú)所不知、無(wú)所不能。而就《秦腔》看，引生乃一瘋瘋癲癲之人，為小說(shuō)中的第一人稱擁有者，按照慣例，引生受限于所見(jiàn)所聞，就是說(shuō)，當(dāng)引生非見(jiàn)非聞之時(shí)，信息就無(wú)從傳播，故事就無(wú)法展開(kāi)。那么，作者當(dāng)如何解決這個(gè)矛盾?

賈平凹顯然意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題。一方面，他借鑒與魯迅的《狂人日記》中的“瘋子”、阿來(lái)的《塵埃落定》中的“傻子”視角(還可想到?？思{《喧囂與騷動(dòng)》中的白癡班吉、方方《風(fēng)景》中的“亡靈”老八)，讓引生時(shí)而癲狂、時(shí)而清醒，不斷制造信息和傳播信息；另一方面，作者又借助于作家夏風(fēng)和鄉(xiāng)村醫(yī)生趙宏聲，將引生的“受限”視角拓展開(kāi)來(lái)。就是說(shuō)，讓夏風(fēng)和趙宏聲也成為清風(fēng)鎮(zhèn)內(nèi)外信息的制造者和傳播者。

我們先談?wù)勔摹隘傋印睂傩?。作家為什么將引生設(shè)置為一介“瘋子”?其實(shí)就是要超出傳統(tǒng)第一人稱限制——試想，作為一介有著某種靈異功能的人，有什么事件不知道、不清醒的呢?引生在小說(shuō)中并不是真正的神志不清者，恰恰相反，他在諸多事情上體現(xiàn)出了“世人皆醉我獨(dú)醒，世人皆濁我獨(dú)清”的智者風(fēng)范。小說(shuō)中有了這樣一個(gè)“好事者”和“無(wú)所事事者”，應(yīng)該說(shuō)比那些平常的第一人稱寫作就少了許多拘束和限制。就多了諸多靈動(dòng)和自由。而這，顯然就是《秦腔》在信息傳播方面的“平凹制造”。

還應(yīng)該提到的是，作者采取了一些補(bǔ)救措施以彌補(bǔ)“我”作為第一人稱敘事者在信息制造與信息傳播上的必然缺陷。譬如事后追敘、“物化”敘事等。例如“夏雨在事后給丁霸槽說(shuō)時(shí)我聽(tīng)到的”等。而對(duì)于無(wú)法以“某某告訴我”這種形式加以補(bǔ)充的，作者則以靈異思維方式譬如變成一只蜜蜂、一只蒼蠅什么的，讓其充當(dāng)事件的觀察主體和信息的傳播主體。

夏風(fēng)除了作為作家的“變體”出現(xiàn)外，他還是作為引生的“視角補(bǔ)充”而存在的。準(zhǔn)確地說(shuō)，引生、夏風(fēng)和趙宏聲三者融合，構(gòu)成了完整的信息傳播源。引生畢竟只是生活在狹小的清風(fēng)鎮(zhèn)上，無(wú)法獨(dú)立完成“中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)村史詩(shī)”、“這個(gè)大時(shí)代的生動(dòng)寫照”的重任。，而作為省城來(lái)的見(jiàn)多識(shí)廣同時(shí)交游甚廣的知識(shí)分子夏風(fēng)，就可以有效地將清風(fēng)鎮(zhèn)以上的上流社會(huì)如官場(chǎng)等連接起來(lái)；同時(shí)，引生所無(wú)法完全進(jìn)入的白雪世界(白雪與夏風(fēng)曾是夫妻)及夏氏家族內(nèi)部，就可以由夏風(fēng)堂而皇之地加以敘說(shuō)。也就是說(shuō)，從傳播學(xué)角度講，當(dāng)傳播遭遇“障礙”之時(shí)，可以借助于“分眾傳播”形式得以繼續(xù)下去?！肚厍弧分校P(guān)于鄰縣及省上信息，關(guān)于夏家內(nèi)部“信息”正是通過(guò)夏風(fēng)制造和傳播出來(lái)的。

趙宏聲所承擔(dān)的更多是“信息評(píng)介”的任務(wù)。就是說(shuō)，他所傳播的不是一般的“客觀信息”，而是已經(jīng)“加工”了的信息。他善寫對(duì)聯(lián)，用對(duì)聯(lián)對(duì)清風(fēng)鎮(zhèn)人事作出明確的判斷，從而直接或間接地影響了信息的制造與傳播。

三

整個(gè)一部《秦腔》，作者想表達(dá)(傳播)出什么樣的“信息”(主觀意圖)?又是通過(guò)什么樣的有效傳播途徑實(shí)現(xiàn)自身的目的?《秦腔》有著怎樣的歷史地位?

作者在《后記》中說(shuō)：“現(xiàn)在我為故鄉(xiāng)寫這本書，卻是為了忘卻的回憶?！毙≌f(shuō)通過(guò)對(duì)一個(gè)家族(夏家)、一個(gè)鎮(zhèn)上(清風(fēng)鎮(zhèn))的“衰敗”史的敘寫，以一種“二元耦合”的比照方式，來(lái)體現(xiàn)世事的變遷，來(lái)表達(dá)作者的主觀訴求。換句話說(shuō)，“比照”成了《秦腔》“信息制造”的有效方式。

夏天義與夏君亭、夏君亭與秦安、夏風(fēng)與引生、夏天智與陳星等，都構(gòu)成了鮮明的比照和耦合關(guān)系。譬如夏天義與夏君亭，前者是后者的叔父，但是后者又成了前者的“掘墓人”。夏天義是曾經(jīng)的勞動(dòng)模范，一生正派為人，具有極高的政治威望，然而他所堅(jiān)執(zhí)的還是農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)觀念，念念不忘的是“淤地”——最終也是死于泥土滑坡；而夏君亭，具有新世紀(jì)的發(fā)家致富觀念，長(zhǎng)于耍弄政治手段，卻懂得在新時(shí)期如何發(fā)家致富。他甚至可以虛構(gòu)信息調(diào)動(dòng)武林(到鄰縣購(gòu)買樹苗)，從而騰出時(shí)間與空間讓刺頭李三踅與武林老婆偷情，然后陪武林回家“碰上”淫婦奸夫，從而徹底降服李三踅整倒對(duì)手秦安，打垮夏天義。是耶非耶?這一切，不光讓老支書老勞模夏天義無(wú)可奈何，也使得作者無(wú)所適從不知如何評(píng)說(shuō)。這就是作者“充滿了矛盾與痛苦”的根源所在，清風(fēng)鎮(zhèn)也正是作者眼中的中國(guó)農(nóng)村現(xiàn)實(shí)的縮影。

作者在洋洋45萬(wàn)字的《秦腔》中制造了異常豐富飽滿的“信息集群”，靠的就是《秦腔》的超乎尋常的敘事密度和緩慢凝滯的敘事節(jié)奏。作者在《秦腔》后記中說(shuō)：“我不是不懂得也不是沒(méi)有寫過(guò)戲劇性的情節(jié)，也不是陌生和拒絕那一種‘有意味的形式，只因我寫的是一堆雞零狗碎的潑煩日子，它只能是這一種寫法……我唯一表現(xiàn)我的，是我在哪兒不經(jīng)意地進(jìn)入，如何地變換角色和控制節(jié)奏?！睆男畔鞑サ慕嵌戎v，本書屬于高密度、大信息量集束傳播，而不是經(jīng)過(guò)“典型化”處理后的“典型傳播”。賈平凹在與滬上評(píng)論家郜元寶對(duì)話時(shí)作了明確的說(shuō)明：“這種不分章節(jié)，沒(méi)有大事情，啰里啰唆的寫法，是因?yàn)槟欠N生活形態(tài)只能這樣寫……現(xiàn)實(shí)的枝蔓特別多，我想把生活的這種啰唆繁復(fù)寫出來(lái)?！边@種冒險(xiǎn)的做法能否最終得到文學(xué)史家公認(rèn)?想來(lái)應(yīng)該可以!《秦腔》獲得第七屆茅盾文學(xué)大獎(jiǎng)不就是最好的證明嗎?我們還是引用上海大學(xué)文學(xué)院教授王鴻生的一段話來(lái)說(shuō)明問(wèn)題：“《秦腔》是‘反史詩(shī)的史詩(shī)性寫作?！莸纳罹哂姓w性，從政治、經(jīng)濟(jì)、權(quán)力一直到日常生活的細(xì)節(jié)，以及文化、信仰、習(xí)俗，展示幾乎是壘景式的……《秦腔》提供的敘述范式則具有現(xiàn)象學(xué)和歷史學(xué)的雙重特征。其實(shí)，竭力擺脫先驗(yàn)的或預(yù)設(shè)的觀念，而致力于還原出生活的蕪雜性、多層次和流動(dòng)感，尤其在長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作中，會(huì)給主題和結(jié)構(gòu)方面帶來(lái)相當(dāng)大的困難。以往有一些寫原生態(tài)寫得比較好的小說(shuō)大多是中短篇。以四五十萬(wàn)字看似散漫的細(xì)節(jié)來(lái)聚焦鄉(xiāng)村世界的巨大裂變，《秦腔》可說(shuō)是唯一的?！毕雭?lái)，賈平凹應(yīng)該是心滿意足了。[本文為湖北省教育廳社科項(xiàng)目《茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品研究》(2006y326)階段性成果]