清明，桃花與火焰

江　飛

又是清明時(shí)節(jié)。

雨一閃而過，似乎不愿再成為渲染的背景，而行人好像都擁擠在路上，車上，他們匆匆趕往公墓或鄉(xiāng)下，殊途同歸，都相約去拜見已逝的親人。眼淚早已流過，甚至流盡，即使再有，也仿佛那一閃而過的雨滴，掀不起更大更驚心的波瀾。此刻人們更像是去完成一場單純的不得不完成的祭奠儀式，沒有悲傷，沒有斷魂，也沒有眺望，只有像流水一樣平靜的懷念。

起點(diǎn)當(dāng)然是那些香火店鋪，人們從這里起程，帶著香紙、冥幣、金色錫箔的元寶等，這些與塵世隔絕的東西能否抵達(dá)逝者的世界，我不知道，也不愿追問，但我想至少有了它們，或通過它們的犧牲，我們的內(nèi)心才稍稍得以安定，得以慰藉吧。路上的景色已是正好，似乎春天的所有細(xì)節(jié)都可以一一發(fā)現(xiàn)：那些大片大片金黃的油菜花，我曾經(jīng)熱情地歌詠過的她們，一如既往地在田野里默默顯示著平民的風(fēng)度；三兩頭水牛徘徊在這金黃之間，仿佛世上最富有的動物，它們比平日更顯得散漫，甚至慵懶，一會兒低頭吃草，一會兒環(huán)顧四周，儼然田野上的主人；最搶眼的當(dāng)然還是那些開得正美的桃花，粉紅地鮮艷，雖比油菜花少了很多，卻讓人禁不住心生憐愛與留戀。聽說城里有人特意跑來，觀賞這里的桃花，我不以為然，我向來喜歡不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)（或遭遇）的美，突然，迅疾，一瞬之間的驚喜和愉悅是無法形容的，而且它常常會一直延續(xù)進(jìn)此后生命的體驗(yàn)里，正如現(xiàn)在；而“特意”似乎總難免先入為主的明確目的，即使美得艷麗，卻總不至于驚心動魄，頂多拍拍照片，流連一番，再成為電腦里儲存的扁平的圖片，卻難以成為心中最動人最立體的回憶。美好的回憶往往是不明確的，比如我從清明開始，卻“糾纏”于那些動人的花朵，我可以收回自己的目光，卻無法阻止她們的美一路擴(kuò)散，一路伴隨，芳香四溢。

桃之夭夭，灼灼其華。漸漸有了溫度的陽光此刻反而成了映襯，只為增其暖色，裹在輕淡的風(fēng)里，讓人不得不感念這個(gè)恰到好處的季節(jié)。公交車比往日更顯得臃腫，也開得更慢，仿佛也留戀于這風(fēng)這花這輕飄飄的陽光。而似我一樣欣賞這景象的好像只有那個(gè)坐在奶奶腿上的少年，他一會兒指著桃花說這個(gè)開得好，這個(gè)不好，一會兒又朝不遠(yuǎn)處的牛群揮舞著手臂，興奮地尖叫著，在他的世界里，應(yīng)該還沒有現(xiàn)實(shí)的壓迫和擁擠吧，無論如何，這美麗的田園風(fēng)光總是比枯燥繁重的城市生活更讓人歡喜，雖然這樣的風(fēng)光也可能越來越少，雖然這樣的輕松愉悅也只是短暫的旅程。我下車的時(shí)候，那個(gè)少年還沉浸在窗外無邊無際的漫想里，他不知道前方就是終點(diǎn)站了，而我也不知道他到底將去向哪里。

轉(zhuǎn)眼我就走在羅嶺的田塍上了。草依然是枯萎的顏色，延續(xù)著過去的線條和紋路，卻也掩藏不住新生的嫩綠，而曾經(jīng)熟悉的道路，在疏遠(yuǎn)之后再次成為陌生的考驗(yàn)。似乎是循著舊有的記憶，我走在清明的路上，像是重溫，又像是開始新的歷程。記得去年是和母親一起來的，她走在我前面，右胳膊挎著裝有香紙、鞭炮的竹籃，我們一邊走，一邊聊起過去的以及當(dāng)時(shí)的人事。我用相機(jī)在空曠的田野上拍著自以為美好的景色，層層疊疊的山坡，探出墻頭的桃花，牽著一頭老黃牛漫步在田埂上的農(nóng)夫，如此等等，后來才發(fā)現(xiàn)最美的一張卻是母親走過一片油菜地時(shí)匆匆而矮小的背影，看起來就像是一株被風(fēng)吹落在路旁的油菜花。現(xiàn)在，她和父親去了哥哥那里，準(zhǔn)備迎接新一代的誕生，而我成為整個(gè)家庭唯一的代表，來完成這祭奠的儀式。油菜花還是去年的模樣，不見得更多更高或更耀眼，在母親去年走過的那片油菜地旁，我不由得停頓片刻，像是突然聽到時(shí)間的回聲一般。

曲曲折折的林間小道，只留下少年時(shí)淡漠的印記，那些生生不息的鳥雀依然還在，也依然少有人來，而那些親人的墳冢，以及那些無名的墓，便淹沒在松樹和茂盛的雜草里，須撥開荊棘、灌木和齊膝的野草才能找到。外婆，爺爺，曾祖母，三舅，代表著我的父系和母系，他們相隔不遠(yuǎn)，似是為了相互照應(yīng)的方便。我只能想象：如果有魂靈存在，他們一定常常聚集在一起，談?wù)撨^往的時(shí)光，或在山下生活著的他們的后代家人。

火焰很快就燃騰起來，但我只能讓它們擁抱著團(tuán)聚在墳前小小的一塊地方。周圍是密密的茅草，覆蓋墳頭并彼此相連，雖經(jīng)過了昨日的雨，卻依然干燥異常。我離火焰很近，仿佛感覺火焰的舌正灼燒著全身的皮膚，而我不能后退，只能拿著根松樹枝不斷拍打著那些試圖四處擴(kuò)張的火星。我向來畏懼火焰，尤其是在如此危險(xiǎn)一點(diǎn)即著的境地里，我始終記得那年清明的火焰，在不經(jīng)意間迅速蔓延，燒盡墳上的茅草，畢畢剝剝猛烈的聲響，讓人恐慌不已。雖然大家齊心協(xié)力最終撲滅了大火，但我依然對火焰兇猛張揚(yáng)的威力、對火焰席卷過后焦黑的場景和傷痕累累的手掌心存余悸。聽說對面的山頭前幾日就被燒得精光，起因便是未燃盡的紙，死灰復(fù)燃，原來是真的，那對可憐的夫婦無力承擔(dān)因?yàn)槭韬龆斐傻膰?yán)重的后果，東借西湊了一萬塊錢，還打了欠條，算是為那火焰償還了罪。正小心翼翼地念想著，忽聽不遠(yuǎn)處噼里啪啦的聲響，不由一驚，原來那邊果真燒了起來，雜草、灌木都著了，正準(zhǔn)備過去幫忙，那邊的人群奮起直撲，折騰了好一會，終是撲滅了，虛驚一場！

草草地將所帶的香紙、冥幣、金色錫箔的元寶付于火焰，便趕緊下山來，心才稍稍安定。路過去年那戶植著桃樹的人家，桃花依舊，春風(fēng)依舊，而大門卻是緊鎖著，人面不知何處去了。回頭再望的時(shí)候，伸出院墻的那幾朵桃花在蒼黃的背景里似乎顯得格外孤單，像一個(gè)夢境的定格。無人欣賞的美，也是一種自然、淡定、沉默的美，與火焰的突然、猛烈、囂張的美有大不同吧。返城的路上，隨處可見三三兩兩散落在道路兩旁的游人，手里握著桃花杏花，滿是陶醉的神情，它們只能在城里度過短暫的一生，或是半路就被遺棄了罷，正如遠(yuǎn)處山間林里不斷升騰起的濃濃青煙，讓我不得不擔(dān)心起來。

桃花也好，火焰也罷，都在清明里盛開著，清麗，明亮，含著粉紅的痛。