初夏一般的女子

彭樹(shù)君

初夏已至，盛夏就要來(lái)臨。

空氣里開(kāi)始飄浮著燃燒柴薪一般的干燥氣味，像是一壺永遠(yuǎn)也煮不開(kāi)的炭燒咖啡。不知道為什么，初夏總是有著那樣的氣味——安靜的躁動(dòng)，或者，慵懶的暴烈。

而眼前的這個(gè)女子，也有著如初夏般的感覺(jué)。

長(zhǎng)長(zhǎng)的直發(fā)隨意披瀉，如瀑布般垂向腰際；象牙白楊柳衫；橘子色碎花長(zhǎng)裙；皮編涼鞋；草編手袋；清新芬芳的“水之戀”香水。

看起來(lái)很安靜，帶點(diǎn)慵懶，但就像在什么地方有人燃燒著柴薪一樣，這女子內(nèi)在的某處也一如初夏，正在安靜地躁動(dòng)著，或者，慵懶地暴烈著。

不過(guò)，那種躁動(dòng)和暴烈，應(yīng)該很類(lèi)似地底的巖漿，雖然存在，卻一萬(wàn)年也不會(huì)發(fā)作。所以，這女子就有了一種恬靜的表情，仿佛初夏綠草如茵。

此刻，她正輕啜著我煮的咖啡，游離的眼神望向窗外，看著一對(duì)男女戀人相擁而過(guò)。她一面以視線追隨著他們，一面漫不經(jīng)心地問(wèn)我：“你猜他們之間有沒(méi)有不敢告訴對(duì)方的秘密？”

不等我回答，她已經(jīng)說(shuō)出了她自己預(yù)設(shè)的答案：“一定有的。再相愛(ài)的男女，也有無(wú)法完全坦白的事情。”

“是嗎？”我隨聲漫應(yīng)，心想，這是她的開(kāi)場(chǎng)白吧！她接下來(lái)要說(shuō)的應(yīng)該才是重點(diǎn)。

“是啊。”她又喝了一口咖啡，微笑著說(shuō)，“我就有不敢告訴我丈夫的秘密呢。”

“是嗎？”我也笑了。

在她嘗過(guò)我親手調(diào)制、喝下去就會(huì)忍不住想說(shuō)真心話的咖啡之后，傾訴不可告人的心事已是不能克制的欲望。

是的，奇妙的咖啡，已經(jīng)開(kāi)始發(fā)生作用了。

既然是不能告訴丈夫的秘密，那么當(dāng)然與另一個(gè)男子有關(guān)。

那個(gè)男子是她的鄰居。

那時(shí)她剛結(jié)婚不久，和丈夫一起住在郊區(qū)一幢兩層樓的小別墅里。兩人還沒(méi)打算生孩子，就養(yǎng)了一只可愛(ài)的小狗。

她是個(gè)插圖畫(huà)家，平常不需要出門(mén)，因?yàn)楣ぷ魇揖驮诩依?；丈夫則在日商公司擔(dān)任中層主管，每天早出晚歸。

她是丈夫珍愛(ài)的妻子，每天他出門(mén)前做的最后一件事是親吻她，進(jìn)門(mén)后做的第一件事也是親吻她。并且他常常會(huì)帶一些小禮物回來(lái)送給她，花朵啦、巧克力啦、蛋糕啦、布娃娃啦，把她當(dāng)小女孩一樣溺愛(ài)著?！拔业墓??！彼偸沁@么憐愛(ài)地叫她。

她不會(huì)烹飪，他說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，你應(yīng)該把花在廚房里的時(shí)間用在畫(huà)室里，不要讓油煙埋沒(méi)了你的才華。”

她不擅理財(cái)，他說(shuō)：“無(wú)所謂，這種事情不需要你操心，你只需要知道，我會(huì)用我最大的力量為你創(chuàng)造一個(gè)天堂?！?/p>

他確實(shí)也這么做了。他把整幢屋子里最好的一個(gè)房間給了她當(dāng)畫(huà)室，自己則用另一個(gè)小房間當(dāng)書(shū)房。而他的書(shū)又那么多，從地板堆到天花板，塞都塞不下，身材高大的他在其中走動(dòng)難免局促。反觀她的畫(huà)室，明亮又寬敞，落地窗外就是后院的草坪，草坪四周種了小葉欖仁、緋寒櫻與檸檬樹(shù)，草坪外連著山坡——山坡上野花遍地，常有野鳥(niǎo)與蝴蝶來(lái)拜訪。每當(dāng)她在窗前作畫(huà)時(shí)，真的會(huì)覺(jué)得自己恍如置身天堂。

對(duì)于這樣悠閑的生活、這樣愛(ài)她的丈夫，她沒(méi)有任何挑剔之處。她對(duì)事業(yè)并無(wú)野心，輕松畫(huà)畫(huà)過(guò)日子本來(lái)就是她想要的生活方式。而且，她也深?lèi)?ài)她的丈夫，他是那種文質(zhì)彬彬、會(huì)讓女人傾心的男人。能和相愛(ài)的男人在一起過(guò)著甜蜜的生活，她覺(jué)得自己實(shí)在太幸福了。

“幸福得令我不安，好像這一切都只是一個(gè)夢(mèng)，而我可能隨時(shí)都會(huì)醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)我以為的幸福全是假的?！?/p>

所以，當(dāng)有一天，丈夫以一種抱歉而又難過(guò)的神情告訴她，他被指派到東京總公司受訓(xùn)半年時(shí)，她竟然悄悄地松了一口氣。

“我一直在擔(dān)心有什么打破我幸福生活的意外會(huì)發(fā)生，而意外果然發(fā)生了，還好是一個(gè)沒(méi)什么傷害性的意外，半年后一切又將恢復(fù)原樣。所以，我反而因此感到安心了，畢竟太完整的幸福令人惶恐，有一點(diǎn)點(diǎn)缺憾才是人生的常態(tài)?！?/p>

那個(gè)男子，就是在她丈夫去東京受訓(xùn)之后出現(xiàn)的。

由兩個(gè)人的生活變成一個(gè)人的生活，她一開(kāi)始很不習(xí)慣。以前她根本不必出門(mén)，丈夫就把一切都處理好了，現(xiàn)在她得學(xué)著自己開(kāi)車(chē)去買(mǎi)東西、繳賬單；到公家機(jī)關(guān)辦事情，有一種落難公主的感覺(jué)。但漸漸地，她從一個(gè)人的生活里發(fā)現(xiàn)了一些小小的樂(lè)趣。例如她興致一來(lái)，整夜畫(huà)畫(huà)也無(wú)所謂。以前不行，因?yàn)檎煞蛞欢ㄒе拍苋胨?/p>

她想這樣也好，一向都被丈夫保護(hù)得太密實(shí)了，趁著他不在的時(shí)候，好好學(xué)著做一個(gè)勇敢獨(dú)立的女人吧。

每天晚上，她帶著小狗在社區(qū)里散步，一路走過(guò)街鄰們美麗的院子，然后到社區(qū)公園，讓小狗去撒歡兒。她則坐在石階上，感受夜的安靜美好。

這是初夏，夏夜里的草地上有露水的味道。她的約克夏和另一只馬爾吉斯追逐得難解難分，使人搞不清楚它們是在玩耍還是在打架。她有點(diǎn)擔(dān)心，頻頻呼喚自己的小狗，囑咐它別玩瘋了，但是它根本理也不理。另一只狗的主人卻是完全無(wú)所謂似的，看起來(lái)一點(diǎn)也不擔(dān)心。

“別管它們，它們只是在玩而已?！彼f(shuō)。

很自然地，她和他開(kāi)始閑聊起來(lái)。她知道他結(jié)婚多年，沒(méi)有小孩，擁有一只叫做“啤酒”的馬爾吉斯狗、一家設(shè)計(jì)公司和一輛藍(lán)色賓士車(chē)。他則知道她新婚不久，也沒(méi)有養(yǎng)小孩，養(yǎng)了一只狗，還有，丈夫正在國(guó)外。

他大約四十歲，穿著質(zhì)感很好的休閑服，長(zhǎng)得好看，說(shuō)話也好聽(tīng)，而且有一種經(jīng)過(guò)社會(huì)歷練的氣度。相比之下，她實(shí)在生嫩得可以了。但或許就是因?yàn)檫@分生嫩，反而使她在他眼中顯得更可愛(ài)。

后來(lái)，每當(dāng)她在夜里遛狗，總會(huì)遇見(jiàn)他。好像他是故意在那里等她似的，而且他從不掩飾對(duì)她的興趣。他總是用一雙含笑的眼睛緊緊盯著她，借著月光，從容不迫地欣賞她精致的小臉。

她每每帶著月光下的迷亂回家，并且決定以后都在白天帶小狗出去散步，以免再碰見(jiàn)他。但是第二天，仿佛與什么人約定了似的，她還是在同樣的時(shí)間出門(mén)遛狗。

他與她丈夫是完全不一樣的男人。丈夫斯文善良，有英國(guó)人的優(yōu)雅、德國(guó)人的嚴(yán)謹(jǐn)、日本人的認(rèn)真和法國(guó)人的浪漫，綜合成新好男人的典型。而這個(gè)男人呢？他就只差沒(méi)在臉上寫(xiě)“壞男人”三個(gè)字了。

“不能否認(rèn)，當(dāng)時(shí)，我確實(shí)被他吸引，因?yàn)槲姨珕渭?，所以?huì)對(duì)他的復(fù)雜感到好奇。而且，他欣賞我的眼光，讓我覺(jué)得虛榮，而那種虛榮，很接近陶醉?！?/p>

她暗暗享受著這種陶醉，舍不得斬?cái)嗨?。她總是?qiáng)辯似的說(shuō)服自己，這沒(méi)什么呀，他只是個(gè)鄰居，我只是在散步時(shí)遇見(jiàn)他，和他說(shuō)說(shuō)話而已；我和他什么都沒(méi)做，我也不愛(ài)他呀，我愛(ài)的人是我的丈夫。

但是那個(gè)男人想的可不僅如此。

有一天，他以一種再平常不過(guò)的語(yǔ)氣問(wèn)她：“你寂寞嗎？”不等她回答，他就接著說(shuō)，“你當(dāng)然寂寞，而我，可以給你一點(diǎn)快樂(lè)。”

他那老鷹般的眼光沉沉地盯著她，將她的驚慌失措盡收眼底。

然后，他微微一笑，雙手環(huán)胸，還是盯緊了她的眼睛，說(shuō)：“我常常在深夜走過(guò)你家，總是看見(jiàn)你屋內(nèi)的燈還是亮的，為什么那么晚你還不睡？有什么心事讓你睡不著呢？下次，我可能會(huì)去按你的門(mén)鈴，你可以把讓你難以入眠的心事說(shuō)給我聽(tīng)?！?/p>

他的表情、姿態(tài)和語(yǔ)氣簡(jiǎn)直像是一個(gè)催眠師，具有不容抗拒的誘惑力。她在他犀利的眼神統(tǒng)攝下，幾乎動(dòng)彈不得，意識(shí)也一片空白。

“那么，明天吧，就這么決定?！彼质俏⑽⒁恍?，那個(gè)意味深長(zhǎng)的微笑一直留在他的嘴角，久久不能散去。

她帶著他蠱惑人心的微笑回到了家，呆坐在畫(huà)室的窗前，不斷回想剛才那一幕，并且驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)，自己雖然沒(méi)有表示同意，卻竟然也沒(méi)有拒絕。

“我動(dòng)心了嗎？我不知道。坦白說(shuō)，我對(duì)他明顯的意圖感到懼怕，卻也同時(shí)覺(jué)得有種誘惑。因?yàn)檫@種誘惑，我心神蕩漾，無(wú)法自已，那么，這算不算是動(dòng)心？”

于是她又驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)，原來(lái)看起來(lái)乖巧的自己在內(nèi)心里也有惡女的潛質(zhì)。

“我一直深信我和我先生彼此相愛(ài)，我們也確實(shí)相愛(ài)。但是，我竟然會(huì)在他不在的時(shí)候，考慮要不要讓一個(gè)男人進(jìn)家門(mén)來(lái)，而且幻想著他進(jìn)來(lái)后可能發(fā)生的情景。可怕的是，我并不厭惡那種情景?！?/p>

第二天，她到社區(qū)商店去買(mǎi)東西，回來(lái)的路上，一只小狗跑過(guò)來(lái)膩在她腳邊。她低頭一看，是他那只叫做“啤酒”的馬爾吉斯狗。

這種小狗不可能獨(dú)自跑出來(lái)玩，身后一定跟著主人。她慌亂地抬起頭來(lái)尋找，以為會(huì)看見(jiàn)他。天啊，他們還沒(méi)在白天見(jiàn)過(guò)面呢。

但是她沒(méi)看見(jiàn)他，她看見(jiàn)的是一個(gè)女人，一個(gè)容貌清麗、氣質(zhì)典雅的女人，正朝著她微笑。

“你家也在養(yǎng)狗，對(duì)不對(duì)？它一定是在你身上聞到了熟悉的味道?！蹦莻€(gè)女人說(shuō)。

她太驚慌，只好掩飾地蹲下身去，抱起小狗，說(shuō)：“是啊，我也養(yǎng)了一只狗，它一定是在我身上聞到了熟悉的味道。”然后，她摸摸小狗的頭，說(shuō)它好可愛(ài)，并且把它交給那個(gè)女人，說(shuō)，“好像快下雨了?！?/p>

她簡(jiǎn)直不知道自己在胡說(shuō)些什么，天空雖然沒(méi)有陽(yáng)光，可是也看不見(jiàn)烏云，為什么脫口而出的是那句奇怪的話，連她自己也不明白。她的臉迅速發(fā)燙，因?yàn)槟且凰查g，她感覺(jué)到自己可怕的心虛和不高貴。那個(gè)女人笑著看看她，再看看天空，像是給她臺(tái)階下似的回應(yīng)她：“是啊，好像是快下雨了。”

“我喜歡她，我覺(jué)得她是那種男人和女人都會(huì)喜歡的女人。而我不能明白，有這樣好的妻子，為什么他還要來(lái)招惹我？我也不明白我自己，有那樣好的丈夫，為什么我的心思還會(huì)有波動(dòng)？”

這天晚上，她沒(méi)有帶小狗出門(mén)去散步。她早早就鎖上門(mén)，關(guān)上燈，然后抱著小狗坐在畫(huà)室窗前，看著月光投進(jìn)來(lái)的光影。

門(mén)鈴聲果然在深夜響起。一聲，兩聲，三聲……然而她只是靜止不動(dòng)。

“很慶幸，不是嗎？我終于全身而退，沒(méi)有破壞另一個(gè)女人的幸福，也沒(méi)有破壞我自己的幸福。”

不知從哪里飄來(lái)?xiàng)d子花的甜香。那是初夏，在這個(gè)季節(jié)里發(fā)生的秘密并不比其他季節(jié)更少，也不比其他季節(jié)更多。

從此，她再也沒(méi)有在傍晚以后出門(mén)。深夜的門(mén)鈴聲陸續(xù)又響過(guò)幾次，但她從未開(kāi)門(mén)。

幾個(gè)月后，她的丈夫從東京回來(lái)，一切又恢復(fù)了原樣。

“我從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)我先生，在東京的那半年是不是曾經(jīng)對(duì)某個(gè)女子動(dòng)過(guò)心。”她把垂到臉頰的長(zhǎng)發(fā)往后一掠，淡淡地說(shuō)，“如果他說(shuō)沒(méi)有，我很難相信；如果他說(shuō)有，我會(huì)覺(jué)得那很人性，可是，我依然會(huì)感到失落。所以，還是什么都別問(wèn)了吧?！?/p>

是啊，還是什么都別問(wèn)了吧，再相愛(ài)的男女之間，也會(huì)有月光穿透的空隙。

（吳清貴摘自《皇冠》總567期，張 弘圖）