千年傳承
“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路”是千古文人的俠客夢(mèng)。大文豪蘇東坡罹“烏臺(tái)詩(shī)案”,責(zé)授黃州,復(fù)貶廣東,再貶海南,也算是行了萬(wàn)里之路;徐霞客留跡江湖三十余年,問(wèn)奇于名山大川,留下了著名的《徐霞客游記》,被譽(yù)為“游圣”;明末清初四大高僧之一的石濤“搜盡奇峰打草稿”,成就了一代畫(huà)壇宗師。我的老師卜積祥先生雖不能與他們比肩,但這位樸實(shí),卻又浪漫的詩(shī)人同樣有著非同尋常的壯舉。
現(xiàn)年65歲的卜老師是蒙古族鑲黃旗后裔,客居鎮(zhèn)江,近視1100度,自1998年6月至2006年10月,獨(dú)自一人騎自行車(chē)旅行共8次,除新疆外行經(jīng)祖國(guó)大陸上的25省,640多個(gè)市縣,總里程30120公里。北至哈爾濱,南至珠海、深圳,東至上海,西至青海湟中縣和西藏芒康縣。途中露宿79個(gè)夜晚,8次遭遇生命危險(xiǎn),歷經(jīng)之處,蓋得郵戳908枚、攝影1351張,創(chuàng)作日記393篇、舊體詩(shī)、詞、曲、聯(lián)計(jì)470首、白話文游記105篇。
這已不是單純的數(shù)字,它記載的是詩(shī)人卜積祥“壯心騰渭水,白發(fā)亂秋風(fēng)”,“射雕內(nèi)蒙古,飲馬松花江”的豪情。一騎單車(chē),承載了卜老師的艱辛與孤獨(dú),一騎單車(chē),同樣也承載了卜老師的收獲與快樂(lè)。
初識(shí)卜老師,始于十多年前,當(dāng)時(shí)從報(bào)章得知,他僅有初中文化,高度近視,卻能背誦1760多首詩(shī)詞,創(chuàng)作詩(shī)詞無(wú)數(shù),讓我羨慕不已,于是拿著幾首不成體統(tǒng)的打油詩(shī),誠(chéng)惶誠(chéng)恐地闖進(jìn)了卜老師的家門(mén),老人樸實(shí)爽朗,博學(xué)謙和,并不嫌棄我的愚鈍,從此成了我的老師。去年的某一天,卜老師突然來(lái)到我門(mén)上,賜上他的作品選集《鐵馬秋風(fēng)》,翻閱著這本帶著油墨香味的詩(shī)文集,周身涌起對(duì)卜老師深深的敬意,這不是一本普通的詩(shī)文集,是一本無(wú)名人作序、沒(méi)有書(shū)號(hào)的著作,是一本記載一位執(zhí)著詩(shī)人閱盡人世苦吟所得的作品集,是一本記錄一個(gè)白發(fā)蒼蒼旅行家騎單車(chē)縱橫九州所有見(jiàn)聞與感慨的詩(shī)文集。
卜老師的人生充滿傳奇色彩,與“八”有緣。上學(xué)八年,遇上了文革,輟學(xué)待業(yè),別人搞運(yùn)動(dòng),他“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”,鉆研他的四書(shū)五經(jīng)、詩(shī)詞文學(xué),“上自先秦,下迄當(dāng)朝,嘯詠北榻,默識(shí)西窗,朝夕寒暑,夜以繼日,雖飲食、行途、乃至如廁亦不敢少怠”,歷時(shí)八年。知青運(yùn)動(dòng)開(kāi)始,插隊(duì)至丹陽(yáng)折柳鎮(zhèn),與當(dāng)?shù)厣屏嫉膸熌赋闪思?,落?shí)政策返城后,每周一次騎車(chē)往返鎮(zhèn)江與丹陽(yáng)之間,一百多里,風(fēng)雨寒暑,長(zhǎng)達(dá)八載。從工廠退休后,不安享天倫,突發(fā)奇想,八度獨(dú)自一人騎自行車(chē)出游,直到遭遇車(chē)禍不得不中止他的游歷夢(mèng),又是八年,等到他旅游詩(shī)文集《鐵馬秋風(fēng)》出版,恰逢“八八”六十四歲。
詩(shī)人的足跡是艱辛的,他的俠客夢(mèng)注定與常人不同。白發(fā)蒼蒼,高度近視不說(shuō),800多元的退休工資,維持老兩口生活已屬不易,每次出游萬(wàn)里之遙,少有資助,算得上是空前的艱辛。他的行頭極其簡(jiǎn)陋,一輛普通鳳凰自行車(chē),一副買(mǎi)煤球用的鐵柵欄筐,筐的一邊擺放衣被細(xì)軟,一邊擺放油鹽醬醋糖及干糧,僅此而已,并沒(méi)有“驢友”通常必備的帳篷、睡袋、自行車(chē)專用安全帽、防護(hù)鏡之類的裝備。所帶錢(qián)款也是極少,能省則省,決不亂花一分。所謂干糧也就是“炒面”,即將米粉炒熟至微糊,這是他的最愛(ài),吃完了自己動(dòng)手再做。旅館基本不住,每至城鎮(zhèn),選擇銀行或大商場(chǎng)門(mén)口露宿。卜老師幽默地說(shuō):“天當(dāng)衣被地當(dāng)床,兩旁石獅在站崗”。至于途中遭遇雨雪風(fēng)暴、斷糧挨餓、荒野露宿、單車(chē)爆胎、車(chē)仰人翻等情狀不勝枚舉。
詩(shī)人孤獨(dú)的個(gè)性決定了他的遠(yuǎn)行是悲壯的。為追逐自己的夢(mèng),實(shí)現(xiàn)未竟的理想,他時(shí)常是“影為奴仆風(fēng)為馬”。茫茫深山,蜀道中的他也是“倩影可憐孤月照,壯心又入萬(wàn)山蒼”。一年中秋,遠(yuǎn)在承德孤獨(dú)的游子,望著清冷的滿月,不禁悲從心來(lái):“塞上愁眠風(fēng)露侵,萬(wàn)家?guī)づ?dú)沉吟。天逢佳節(jié)也憐別,捧出凄涼一片心!”(《中秋露宿》)。03年寒冬夜歸:“路斷行人絕,風(fēng)寒夜客歸。開(kāi)門(mén)兒不識(shí),大雪滿征衣。”在內(nèi)蒙古暴雨中騎行,“酒瓶底”鏡片模糊,竟一頭撞上了大黃牛,車(chē)翻鏡毀,爬起來(lái)摸索著推車(chē)前行。詩(shī)人終于在最后一次滇藏之行中,在海拔4000多米的盤(pán)山公路上,不慎與農(nóng)用車(chē)相撞,連人帶車(chē)被撞飛5米外的懸崖邊,萬(wàn)幸的是老人并無(wú)大礙。老伴趕到萬(wàn)里之遙的病床前,聲淚俱下。自此,詩(shī)人的單騎遠(yuǎn)征“折戟沉沙”。
詩(shī)人情懷是浪漫的。浪漫是詩(shī)人的天性,浪漫可以排解詩(shī)人路途的孤獨(dú)和辛苦。雨靴在“邯鄲道”上丟失,干脆光著腳丫騎車(chē),夠“瀟灑”!貪圖風(fēng)涼,赤膊爬華山,夠“豪放”!風(fēng)雪道中,手冷,手套外再套上襪子,夠有趣!不要的衣服掛在樹(shù)上,口袋里留張紙條:“先生(小姐),你發(fā)財(cái)啦!這一百美金,拿去買(mǎi)年貨吧!”夠詼諧!即便遭遇車(chē)禍,也不忘幽默一把:“八載風(fēng)云夢(mèng)未成,橫來(lái)災(zāi)禍瞬時(shí)生。閻羅不納無(wú)名客,猶欠人間一段情?!?/p>
詩(shī)人的心是脆弱的。川藏之行,當(dāng)詩(shī)人將自行車(chē)推上海拔4680米的折多山啞口,見(jiàn)到了家鄉(xiāng)所見(jiàn)不到的湛藍(lán)的天、潔白的云和夕陽(yáng)下皚皚的雪山,竟淚灑滿襟。公路邊,疲憊不堪,口渴難耐時(shí),長(zhǎng)著紅樸樸笑臉的藏族小女孩用臟兮兮的小手遞上兩只梨:爺爺,吃吧,不要錢(qián)的。詩(shī)人的眼淚頓時(shí)涌上了眼眶。最打動(dòng)我的是:2000年1月23日,詩(shī)人又一次“萬(wàn)里行”歸來(lái),突遇暴風(fēng)雪,為了不踐與家人的承諾,居然從南京冒著風(fēng)雪推著自行車(chē)沿路往鎮(zhèn)江趕。“舉目四望,在風(fēng)狂雪橫的世界,唯一的生命之火,就只有我那雙遙望故鄉(xiāng)的眼睛”。當(dāng)次日這個(gè)二十世紀(jì)離開(kāi),二十一世紀(jì)萬(wàn)里歸來(lái)的游子準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在家人面前的時(shí)候,人們的歡呼聲和詩(shī)人的熱淚同時(shí)迸發(fā)了出來(lái)。
滇藏車(chē)禍歸來(lái),卜老師閑居在家,整理他的詩(shī)文游記。原以為他的遠(yuǎn)行夢(mèng)真的至此為止,誰(shuí)知他骨子里永遠(yuǎn)充滿著奇思妙想,隨著《鐵馬秋風(fēng)》詩(shī)文集的出版,一個(gè)龐大的計(jì)劃又誕生了。首先是把書(shū)寄往全國(guó)各地曾經(jīng)在旅途中幫助過(guò)自己的好心人,接下來(lái)就是實(shí)現(xiàn)他的另一個(gè)壯舉。近幾個(gè)月來(lái),他騎車(chē)或乘車(chē)(遠(yuǎn)途老伴死活不準(zhǔn))跑遍了東北,華北,華東各省,將他的書(shū)無(wú)償送給各省圖書(shū)館,大學(xué)圖書(shū)館。在卜老師的家中我看到形形色色的收藏證書(shū),除了各省圖書(shū)館的,還有北京大學(xué)、清華大學(xué)、中國(guó)科技大、安徽大學(xué)、浙江大學(xué)、南京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)等知名高校的圖書(shū)館發(fā)給他的捐贈(zèng)證書(shū),也有國(guó)家圖書(shū)館、著名的天一閣博物館的捐贈(zèng)證書(shū)。老人說(shuō):我再窮,書(shū)堅(jiān)決不賣(mài)。下一步計(jì)劃春節(jié)前后去四川地震災(zāi)區(qū)、云南、西藏等地送書(shū)。
充滿詩(shī)心浪漫的詩(shī)人,樂(lè)貧安道灑脫的詩(shī)人,不得不讓你肅然起敬。壯哉,卜老師,此生當(dāng)無(wú)憾矣!