和諧人格與社會(huì)的理想進(jìn)步方式：“公主”的“聯(lián)合”主題

吳兆蕾

內(nèi)容提要：丁尼生的“公主”描寫(xiě)的是傳奇故事，但探討的是維多利亞時(shí)代早期的婦女教育、人格構(gòu)成，以及在此基礎(chǔ)上的社會(huì)的理想進(jìn)步方式問(wèn)題。作品將艾達(dá)公主塑造成一個(gè)激進(jìn)的女權(quán)主義者形象，在肯定其存在的合理性之外，也對(duì)其簡(jiǎn)單化的激進(jìn)行為表達(dá)了異議；與此相對(duì)應(yīng)，作品將王子塑造成一個(gè)溫和的改革同情者形象，通過(guò)王子之口肯定了公主對(duì)女性權(quán)利的要求，同時(shí)表達(dá)出以?xún)尚院椭C相處、相互融合以促進(jìn)社會(huì)的理想進(jìn)步的“聯(lián)合”主題。丁尼生的這一溫和進(jìn)步與兩性融合的思想反映了他的理想人格觀念、對(duì)精神價(jià)值的珍視以及英國(guó)保守主義傳統(tǒng)的正面意義，在今天看來(lái)對(duì)解決性別身份問(wèn)題也具有一定的啟發(fā)意義。

關(guān)鍵詞：丁尼生“公主”婦女教育激進(jìn)主義“聯(lián)合”主題

丁尼生在1847年發(fā)表的長(zhǎng)詩(shī)“公主”(“The Princess”)中傳奇部分的結(jié)尾讓王子總結(jié)道：“女性的目標(biāo)就是男性的，他們上升或下降／都在一起，無(wú)論愚昧還是神圣，自由還是受縛?！绻允敲煨〈嗳醣瘧K的，／男性如何可能成長(zhǎng)?但不要再獨(dú)自?shī)^斗!／我們將有遠(yuǎn)大的未來(lái)”。從這里，我們可以看到英國(guó)維多利亞時(shí)期女權(quán)主義意識(shí)在詩(shī)中的反映，相對(duì)于當(dāng)時(shí)激進(jìn)的女權(quán)立場(chǎng)而言，丁尼生既贊同女性獲得應(yīng)有的權(quán)利，同時(shí)也希望以“聯(lián)合”的方式實(shí)現(xiàn)兩性和諧。

丁尼生確立男性和女性的“聯(lián)合”主題，并不純粹是出于社會(huì)學(xué)意義上女性主義的權(quán)利要求，而是出自他對(duì)理想人格的期待。他認(rèn)為上帝造人之初就把男性和女性的因素結(jié)合在一起，理想的人格應(yīng)當(dāng)是“男人和女人、溫柔和強(qiáng)健的結(jié)合體”(Hallam Tennyson)。他曾在《悼念集》中把已故摯友哈萊姆(Arthur Henry Hallam)描寫(xiě)為人類(lèi)理想的典范，他稱(chēng)贊哈萊姆是“熔合了女性?xún)?yōu)雅的男子”。也就是說(shuō)，丁尼生是將“女性的優(yōu)雅”視為男性的應(yīng)有品質(zhì)，而女性則應(yīng)保持這種“優(yōu)雅”。理想的社會(huì)進(jìn)步方式的基礎(chǔ)是男性與女性的融合而非對(duì)抗。對(duì)丁尼生這種折衷的女性主義立場(chǎng)，許多評(píng)論者提出了批評(píng)，但也有許多評(píng)論者從文化傳統(tǒng)、社會(huì)思潮、詩(shī)人的生活體驗(yàn)等方面肯定了丁尼生兩性“聯(lián)合”的觀念。在后現(xiàn)代語(yǔ)境下的今天看來(lái)，無(wú)論男性還是女性，和諧的人格建構(gòu)正是解決性別認(rèn)同危機(jī)的唯一出路。

丁尼生創(chuàng)作“公主”的時(shí)代，正是英國(guó)整個(gè)社會(huì)文化的一個(gè)變動(dòng)時(shí)期。1789年的法國(guó)大革命激起了英國(guó)社會(huì)大變革的熱潮，后者在19世紀(jì)初發(fā)生了一系列變革，1830年愛(ài)爾蘭天主教徒終于獲得解放，而且是由保守的托利黨人實(shí)施了這一解放，在這個(gè)變化的推動(dòng)下，人們更加努力地促成政治的變革，于是通過(guò)了1832年改革法案。議會(huì)改革的推動(dòng)者們經(jīng)過(guò)幾十年的努力，終于使資產(chǎn)階級(jí)和工人的聯(lián)合壓力獲得進(jìn)展，這是政府在面對(duì)社會(huì)巨大騷亂的征兆時(shí)不得不打開(kāi)的改革缺口。而女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)正是在這一系列社會(huì)變化中獲得了動(dòng)力。早在1792年，瑪麗·沃爾斯通克拉夫特發(fā)表了《為女權(quán)一辯》。它不僅明確了婦女政治權(quán)利方面的要求，并且提出了實(shí)現(xiàn)這些要求的一個(gè)重要途徑，即讓婦女更多地接受教育來(lái)減小男女之間的差異，為婦女參政做準(zhǔn)備(陸偉芳)。面對(duì)社會(huì)中的改革浪潮，丁尼生也發(fā)表了自己的看法，他認(rèn)為英國(guó)社會(huì)存在著最迫切的兩個(gè)問(wèn)題，這就是“在使窮人成為社會(huì)的主人之前解決他們的住房和教育問(wèn)題，還有婦女的高等教育問(wèn)題”(Hallam Tennyson)。他在劍橋大學(xué)求學(xué)時(shí)，深受劍橋一個(gè)學(xué)術(shù)和思想團(tuán)體“使徒”的影響，其中的主要人物包括F·D·莫里斯(Fredefick Denison Maufice)、哈萊姆等人。約翰·柯?tīng)枬h姆指出，“使徒”團(tuán)體的成員對(duì)當(dāng)時(shí)的女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)有過(guò)密切關(guān)注，多次發(fā)起對(duì)這一問(wèn)題的討論?？傊?，在英國(guó)一系列思想與社會(huì)改革的熱潮中，丁尼生形成了他維護(hù)女性權(quán)利、追求兩性結(jié)合的理想人格的立場(chǎng)。

但丁尼生反對(duì)激進(jìn)的女權(quán)主義，他認(rèn)為，女性爭(zhēng)取權(quán)利是一個(gè)社會(huì)變革的過(guò)程，不能以女性的絕對(duì)權(quán)力替代女性權(quán)力缺失的狀態(tài)，不能以法國(guó)革命的方式實(shí)現(xiàn)女權(quán)的確立。在“公主”的完結(jié)篇里，他讓一個(gè)“托利黨人的長(zhǎng)子”這樣說(shuō)道：“上帝保佑窄窄的海峽使她遠(yuǎn)離，／讓我們的不列顛保持自己仍然是／完整的民族，統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者／都有著責(zé)任感和信仰，／對(duì)自己制定的法律的尊敬，／耐心的力量等待合適的時(shí)機(jī)變革”。海峽的那邊則是作者向來(lái)不喜歡的法國(guó)，他認(rèn)為那里充滿(mǎn)了反叛、革命、共和國(guó)這些過(guò)于激進(jìn)的事物。因此作者要求的是：“要有耐心，我們充滿(mǎn)了／社會(huì)的失誤，也許最狂野的夢(mèng)想／是真理的必要前奏”。所以作者和“托利黨人的長(zhǎng)子”慶幸英國(guó)沒(méi)有跟隨法國(guó)的榜樣，就像愛(ài)德蒙·柏克所說(shuō)的那樣：“由于一種巨大智慧的安排，人類(lèi)的偉大神秘的結(jié)合一旦鑄成為一個(gè)整體……經(jīng)歷著永遠(yuǎn)的衰落、淪亡、新生與進(jìn)步的不同進(jìn)程而前進(jìn)著。因而，在國(guó)家的行為中，在我們所改進(jìn)的事物中，由于保持著自然的方法，我們就永遠(yuǎn)不是全新的；在我們所保持的事物之中，我們永遠(yuǎn)也不會(huì)過(guò)時(shí)”。柏克發(fā)表的《法國(guó)革命論》在英國(guó)引起過(guò)巨大的反響，他提出的“有機(jī)社會(huì)論”也通過(guò)柯勒律治等人傳承下來(lái)。柏克并不一般地反對(duì)進(jìn)步，但他認(rèn)為新與舊的聯(lián)合能夠更穩(wěn)定有序地進(jìn)步。丁尼生很早就通過(guò)家里的藏書(shū)接觸到了柏克，他在1827年出版的《兄弟詩(shī)集》(Poems by Two Brothers)里就引用過(guò)柏克的作品。對(duì)柏克思想的接受也促成了他溫和的女權(quán)觀的確立。從歷史事實(shí)看，丁尼生的思想更適合于英國(guó)的實(shí)際情形，在“公主”出版的第二年，婦女獲得高等教育的權(quán)利逐步實(shí)現(xiàn)：維多利亞女王的一位侍女穆雷夫人(Amelia Matilda Murray)，跟丁尼生的朋友莫里斯、查爾斯·金斯利(Charles Kingsley)等人一起創(chuàng)辦了供女生人讀的女王學(xué)院，學(xué)院的創(chuàng)辦并不是因?yàn)槭艿蕉∧嵘摹肮鳌背霭娴挠绊?，但是丁尼生?duì)女性教育的關(guān)注和肯定多少影響了莫里斯的態(tài)度。

“公主”中的女主人公艾達(dá)是作品的中心人物，她被塑造成為一個(gè)比較激進(jìn)的同時(shí)也是自覺(jué)的女權(quán)主義者，反映出作者對(duì)女性所要求的教育權(quán)利的同情，以及對(duì)女性可能采取的過(guò)激行為持有的疑慮態(tài)度。

艾達(dá)形象塑造的一個(gè)重要因素是當(dāng)時(shí)輿論中關(guān)于女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的爭(zhēng)論。在英國(guó)和美國(guó)，婦女已經(jīng)開(kāi)始集會(huì)要求爭(zhēng)取更多的權(quán)利，而女性權(quán)利也在取得緩慢的進(jìn)步。這種進(jìn)步對(duì)于激進(jìn)的女權(quán)主義者來(lái)說(shuō)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，因?yàn)榕缘脑S多正當(dāng)權(quán)利還沒(méi)有得到實(shí)現(xiàn)；而對(duì)于頑固的以男權(quán)為中心的人士來(lái)說(shuō)，這種變化則是毫無(wú)必要和荒謬的。1838年5月《都市人雜志》(The Metropolitan Magazine)發(fā)表了一篇匿名文章，名為“女性悲慘狀況簡(jiǎn)述”(“An Out-line of the Grievance of Women”)，表達(dá)了婦女?dāng)[脫不平等狀況的要求，作者對(duì)于社會(huì)和議會(huì)未能給予女權(quán)主義充分的尊重和關(guān)注感到十分不滿(mǎn)。文章提出了這樣的警告：如果女性權(quán)利還是如此被忽視，社會(huì)革命將在眼前，男性的暴政將會(huì)終結(jié)。與此相對(duì)應(yīng)，《英國(guó)與海外評(píng)論》(The British and Foreign Review)同年6月發(fā)表了一篇文章，對(duì)“女性悲慘狀況簡(jiǎn)述”進(jìn)

行了反駁，它批評(píng)英國(guó)的女權(quán)主義者是在效仿法國(guó)的革命行為，并提出女性的才能確實(shí)有遜于男性，給予她們權(quán)利，只會(huì)破壞家庭。

丁尼生針對(duì)雙方的爭(zhēng)論，在艾達(dá)這一激進(jìn)的女性形象中表達(dá)了他的思考。丁尼生有意塑造出一個(gè)強(qiáng)悍的女性形象：艾達(dá)身材高出別人一頭，比男人還威武雄壯，她馴養(yǎng)了兩頭豹子，每當(dāng)她一只腳踏在一頭豹子上，就像個(gè)強(qiáng)悍的亞馬遜女戰(zhàn)士。她憤恨于男性獨(dú)占社會(huì)資源，使女性成為“男性的玩具”、“家里的奴隸和外面的傻子”，因而拒絕了以前父親給她定下的婚約。不僅她自己拒絕進(jìn)入傳統(tǒng)的婚姻，她還成立了一所女子學(xué)院，要求學(xué)生在學(xué)三年期間不得與家里進(jìn)行聯(lián)系，不得與男性談話(huà)，此外還規(guī)定，所有擅自闖入學(xué)院的男性一律處死。這樣，艾達(dá)雖然為女性爭(zhēng)取了教育的權(quán)利，卻將其與外界隔絕了起來(lái)。艾達(dá)的行為如此激烈不是沒(méi)有原因的，作為艾達(dá)對(duì)立面的王子的父親，代表了男性中心論者，他比艾達(dá)更加咄咄逼人，他宣稱(chēng)：“男人在田間勞作，女人在爐邊忙碌'／男人用劍征服，女人在家中縫補(bǔ)，／男人使用頭腦，女人依賴(lài)心靈，／男人發(fā)出命令，女人遵照服從”。他對(duì)艾達(dá)的拒婚行為非常惱火，要派遣十萬(wàn)雄兵“在一陣旋風(fēng)中把她搶回來(lái)”。在王子男扮女裝偷偷潛入艾達(dá)辦的學(xué)院沒(méi)有消息之后，王子的父親帶兵跨越邊界，抓住了艾達(dá)的父親作為人質(zhì)，并且寫(xiě)信索回王子，痛罵艾達(dá)的女權(quán)主義：“你認(rèn)為女人要比男人強(qiáng)，／好一個(gè)猖獗的歪理，如果傳播開(kāi)來(lái)／讓這世上所有的女人都反抗／她們的主人，那我們很應(yīng)該／今晚就拆毀你的宮殿，／我們會(huì)這樣干的”，因?yàn)椤澳腥耸谦C手，女人是獵物”，艾達(dá)和王子的父親無(wú)論是在行為還是思想方面都針?shù)h相對(duì)，差點(diǎn)就導(dǎo)致這兩個(gè)國(guó)家兵戎相見(jiàn)。所以面對(duì)事實(shí)上存在的這樣古板固執(zhí)的人物，艾達(dá)采取強(qiáng)硬的姿態(tài)予以對(duì)抗就顯得并非師出無(wú)名。

艾達(dá)這一激進(jìn)形象的塑造不僅源于關(guān)于女權(quán)運(yùn)動(dòng)的爭(zhēng)論，也跟丁尼生對(duì)當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)過(guò)度工業(yè)化傾向的思考相關(guān)。在長(zhǎng)詩(shī)中，除了講述公主艾達(dá)建立學(xué)院宣揚(yáng)女性教育權(quán)利的傳奇故事以外，詩(shī)人還給它安排了一個(gè)框架，描寫(xiě)“我”與一群人來(lái)到沃爾特爵士家聚會(huì)，爵士的家里就像一個(gè)展覽館一樣，展示著現(xiàn)代文明的成果和世界各地的奇異物件，大家還一起來(lái)到一個(gè)集會(huì)處，那里現(xiàn)代的技術(shù)和發(fā)明正在被展示和講解：汽船在湖中行進(jìn)，搖動(dòng)著水面上的睡蓮；模型火車(chē)在軌道上穿梭；熱氣球從小樹(shù)林前升起。在傳奇故事中，與社會(huì)工業(yè)文明相對(duì)應(yīng)的是艾達(dá)的學(xué)院里教授的科目，大多屬于現(xiàn)代科學(xué)，艾達(dá)和她的女教師不止一次地提到天文和地質(zhì)學(xué)的新發(fā)現(xiàn)。在艾達(dá)看來(lái)，女性權(quán)利的獲得應(yīng)當(dāng)像現(xiàn)代科技的發(fā)展一樣，如當(dāng)時(shí)地質(zhì)學(xué)中災(zāi)變論一派所主張的，變革必須翻天覆地、突如其來(lái)，因此她在詩(shī)中被比喻為“憤怒而即將決堤的河水”。詩(shī)中艾達(dá)公主的故事正是由“我”在這次聚會(huì)中遇到的一位充滿(mǎn)了戰(zhàn)斗精神的年輕女權(quán)主義者麗莉亞引起的。在現(xiàn)實(shí)生活中，艾達(dá)的對(duì)應(yīng)人物就是麗莉亞。麗莉亞是沃爾特爵士的女兒，是一個(gè)與眾不同的姑娘，當(dāng)別人問(wèn)她為什么現(xiàn)在沒(méi)有了高貴的女戰(zhàn)士時(shí)，她回答道：“現(xiàn)在有幾千個(gè)／這樣的女人，但習(xí)俗束縛了她們。／不是天性，而是教育培養(yǎng)出來(lái)的，／你們男人做到了，我恨你們所有人!”麗莉亞清醒地認(rèn)識(shí)到，女性的從屬地位是由習(xí)俗和教育造成的，并對(duì)此表達(dá)了強(qiáng)烈的憤怒。丁尼生把麗莉亞放在這樣一個(gè)凸顯工業(yè)文明的環(huán)境里，正是把婦女爭(zhēng)取權(quán)益與之聯(lián)系在一起。麗莉亞和艾達(dá)的激進(jìn)行為，與當(dāng)時(shí)的工業(yè)化傾向以及激進(jìn)社會(huì)思潮密切相關(guān)，具有顛覆傳統(tǒng)的意義，是一種斷裂式的社會(huì)進(jìn)步。而這種進(jìn)步在丁尼生看來(lái)并不足取。

對(duì)于處理女權(quán)主義這個(gè)當(dāng)時(shí)富于爭(zhēng)議的話(huà)題丁尼生是比較謹(jǐn)慎的，或者也可以說(shuō)，他是通過(guò)長(zhǎng)詩(shī)在努力探索正確的途徑。在完結(jié)篇中他這樣寫(xiě)道：“什么風(fēng)格合適?／男性希望我從頭到尾／使用戲仿的大型英雄體……女人，也許感到了她們的能力……驅(qū)使我們最后有了一個(gè)嚴(yán)肅的結(jié)尾”。丁尼生創(chuàng)作“公主”經(jīng)過(guò)了8年的時(shí)間跨度，在此期間他的思想有過(guò)變化，就像作品的風(fēng)格一樣，一開(kāi)始是類(lèi)似《無(wú)事生非》的喜劇性風(fēng)格，但是后來(lái)他越來(lái)越讓艾達(dá)變得富于尊嚴(yán)和理性。長(zhǎng)詩(shī)多處展示了艾達(dá)溫和的另一面，為了建立和維護(hù)學(xué)院，艾達(dá)也能真切地講述自己的想法，以爭(zhēng)取別人的支持；當(dāng)她跟男扮女裝的王子出行時(shí)，她告訴王子，她們并非上帝，她們需要時(shí)間來(lái)使女性變得更加美好，此時(shí)的艾達(dá)讓人感到親切和可以信賴(lài)。尤其是在故事的最后部分，艾達(dá)在照顧受傷的王子時(shí)，在他床邊念了一首抒情詩(shī)：“下來(lái)吧，少女，從那高山上下來(lái)。／在高處有什么樂(lè)趣(牧童唱道)，／又高又冷，是為了壯美的山巒?……下來(lái)吧，因?yàn)閻?ài)神屬于這山谷……來(lái)吧，整個(gè)的／山谷等著你；炊煙的蔚藍(lán)煙柱／為你升起；孩子們?cè)诮袉?，我這／牧童在吹笛，百音千聲都是美。／你的聲音雖更美，但每種聲音／也都美”(丁尼生)。這首詩(shī)歌是在應(yīng)和作品的主題，作者認(rèn)為艾達(dá)爭(zhēng)取女性權(quán)利的行為是崇高的，但是艾達(dá)過(guò)于強(qiáng)悍冷酷并且拒絕世俗婚姻的行為過(guò)于極端，并不可取。他認(rèn)為艾達(dá)不應(yīng)該為了理想而與世界對(duì)立或遠(yuǎn)離它，他希望艾達(dá)仍然能夠體味這個(gè)世界的美和愛(ài)。而愛(ài)和婚姻正是把他們聯(lián)合起來(lái)的紐帶，使他們既相異，也彼此相融，如王子所說(shuō)：“不是相近的相似，而是有差異的相似，／隨著時(shí)間的增長(zhǎng)他們變得更相像，／男性更接近女性，女性與男性更相似”。因此，王子在故事中從男扮女裝到上馬與人角斗，而艾達(dá)從冷酷高傲到溫柔地看護(hù)王子，他們的性格都在向?qū)Ψ劫N近，以更契合于詩(shī)人的理想。

故事中的王子是丁尼生的代言人。這個(gè)人物具有一種平和的性格，而不像他的父親和公主那樣常常行為激越。因此，王子被一些評(píng)論家認(rèn)為是個(gè)性不突出、無(wú)生氣的角色。公主和王子父親的鮮明個(gè)性極易引起評(píng)論者們的興趣，而王子作為一種折中性格，卻招致更多的批評(píng)。女性主義批評(píng)家認(rèn)為王子是一個(gè)實(shí)質(zhì)上的壓迫者，他的婚姻條件實(shí)際上是讓女性回歸家庭，剝奪她們受教育的機(jī)會(huì)。凱特·米利特在她的《性政治》一書(shū)中非常尖銳地指出，王子在角斗中受傷，同情心讓艾達(dá)成為了一個(gè)溫柔的母性形象，走人仍然保持男女差異的不平等狀況。“詩(shī)人帶著明顯的虛偽和狡詐而頑固的‘公平的企圖，希望讀者能同情那位被描寫(xiě)成力主中庸的王子?！麘T用的‘不愿相同，寧可各異的陳詞濫調(diào)只不過(guò)是把傳統(tǒng)的不平等偽裝成一種有趣的現(xiàn)象。按照這種公式，男性將一如既往地代表力量、權(quán)威和地位，是‘推動(dòng)世界的力量，而女性將繼續(xù)‘照料孩子，‘在智力發(fā)達(dá)的人(男人)面前扮演孩子的角色。至此，奉承變成了侮辱”(米利特)。

王子在詩(shī)中是一個(gè)融合了兩性特征的形象。他本身就帶點(diǎn)女性氣質(zhì)：“我是個(gè)王子，藍(lán)眼睛，白皮膚，／性格多情像五月的初夏，／長(zhǎng)長(zhǎng)的金色卷發(fā)，像個(gè)姑娘”，他和兩個(gè)朋友還男扮女裝混入艾達(dá)開(kāi)辦的學(xué)院，一次跟艾達(dá)出行，用“假聲男高音”(米利特)表達(dá)他對(duì)愛(ài)情的渴望，遭到了艾達(dá)的嘲笑。但王子的溫和最終使艾達(dá)態(tài)度軟化。他們第一次以男性和女性的身份對(duì)話(huà)是在王子被發(fā)覺(jué)是男人，逃走被抓的時(shí)候，王子向艾達(dá)表明了他的愛(ài)慕之情。他向艾達(dá)坦承，在孩提時(shí)代，保姆就向他說(shuō)起她，在他心目中，艾達(dá)“從高處俯

身向我'／存在于燦爛的光明之中'／與極南方的和風(fēng)一同來(lái)，／吹入北方深處。黎明和黃昏，／艾達(dá)的名字響徹樹(shù)林”。第二次，他被迫與艾達(dá)的哥哥角斗受傷，引發(fā)了艾達(dá)的同情心，并最終同意與王子結(jié)婚。可見(jiàn)，在丁尼生的理解中，這種融合了女性的溫婉和男性的強(qiáng)悍的個(gè)性，正是理想的男性人格結(jié)構(gòu)，也是與女性相結(jié)合的理想人格形態(tài)。

王子形象在詩(shī)中的一個(gè)重要功能是，借助王子的視角，表達(dá)了作者本人對(duì)女性身份定位的理解?！皰仐壖彝ァ钡呐畽?quán)主義激進(jìn)主張是當(dāng)時(shí)的男權(quán)中心者最常攻擊的對(duì)象，丁尼生對(duì)這一問(wèn)題雖不像男權(quán)主義者那樣主張女性回到家庭，但仍希望女性在獲得權(quán)利的同時(shí)依然能夠珍惜家庭的價(jià)值。他在作品中一再用穿插的抒情詩(shī)歌表達(dá)愛(ài)情、婚姻的可貴，并借王子之口來(lái)傳達(dá)他的理念。傳奇的最后部分，王子向艾達(dá)承認(rèn)，他對(duì)女性的美好認(rèn)識(shí)從孩提時(shí)代對(duì)母親的崇敬中已經(jīng)形成：“從我懂事以前開(kāi)始，／沉浸于那豐富的世界的預(yù)兆，／我就已喜愛(ài)女性。男性，不應(yīng)該過(guò)著／醉生夢(mèng)死的生活，沉迷于甜蜜的自我，／或因比死亡更糟糕的體驗(yàn)而憔悴，／或因錯(cuò)誤而折斷了感情的翅膀。／這是我因之而喜愛(ài)女性的人，／不博學(xué)，只是保持家常的方式，／不完美，但充滿(mǎn)了仁慈的愿望，／不是天使，卻呼吸著天堂的氣息，／是上帝與人(men)之間的中介”。由此可見(jiàn)，丁尼生心目中這種溫柔虔誠(chéng)而“保持家常方式”的女性形象還是很容易讓人聯(lián)想到維多利亞時(shí)代提倡的“家中的天使”。并且這一思想也在相當(dāng)程度上受到華茲華斯浪漫主義思想的影響。華茲華斯在《童年回憶的永生啟示》(Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood)中認(rèn)為，世界向兒童顯示出更奇妙的意義，而成年人已經(jīng)失去了發(fā)現(xiàn)這些美好朕兆的能力。丁尼生承續(xù)了這一理念，他同樣傾向于用感悟體驗(yàn)的方式來(lái)認(rèn)識(shí)世界的真理，所以王子從童年開(kāi)始的對(duì)女性的崇敬就明顯帶有崇拜女性直覺(jué)體悟能力的意味。而女性作為上帝與人之間的中介，引領(lǐng)人類(lèi)上升，則帶有但丁筆下的貝阿特麗采的印記。約翰·柯?tīng)枬h姆提到，影響丁尼生至深的哈萊姆就十分贊賞天主教對(duì)女性的崇拜，給予彼特拉克和但丁以高度的評(píng)價(jià)。丁尼生同樣十分喜愛(ài)但丁，他的成名作《悼念集》中的精神上升和哈萊姆引領(lǐng)的設(shè)置明顯受到《神曲》的影響，同時(shí)他有自己的親身經(jīng)歷作來(lái)佐證女性的精神引領(lǐng)作用。丁尼生的父親因?yàn)槭艿郊彝サ牟还龑?duì)待，形成時(shí)而陰郁時(shí)而狂躁的性格，丁尼生全家常常因此陷入驚恐當(dāng)中，而他的母親則以虔誠(chéng)忍耐的性格忍受著丈夫，給全家?guī)?lái)了安慰。詩(shī)人在早年的詩(shī)歌“伊莎貝爾”(Isabel)中描寫(xiě)了一位完美的妻子，研究者指出，這一形象就是依照詩(shī)人的母親描繪的(Ricks)。丁尼生對(duì)理想女性的推崇，實(shí)際上是希望女性不要完全投身于公共領(lǐng)域，他認(rèn)為女性仍然應(yīng)該在私人領(lǐng)域里發(fā)揮更強(qiáng)大的作用。因此，丁尼生被維多利亞時(shí)代的人批評(píng)為不夠關(guān)注政治，不夠關(guān)注公共領(lǐng)域，即使關(guān)注，態(tài)度也是比較保守的(Brooke“Intro-duction”Ⅲ)，但作為一個(gè)詩(shī)人的特色是他更關(guān)注私人領(lǐng)域，尤其關(guān)注個(gè)人的精神價(jià)值和宗教信念，前文所提到的丁尼生的個(gè)人意識(shí)投射與他筆下的幽閉女性，正是他面對(duì)復(fù)雜的外界環(huán)境，退守私人領(lǐng)域傾向的表現(xiàn)。因此他期望溫和、純潔、善于直覺(jué)體悟的女性能在精神上對(duì)男性加以引導(dǎo)，實(shí)現(xiàn)女性特質(zhì)和男性特質(zhì)在精神領(lǐng)域上的聯(lián)合。王子在對(duì)他父親的勸解中說(shuō)：“狂野的本性需要明智的束縛。……男人，受偉大心靈的刺激，卻滑入感官的泥沼”。男性需要更多的自我克制，不能完全陷于物質(zhì)世界，而男性的精神提升卻需要“家中的天使”來(lái)引領(lǐng)。

因此，王子能在母親的影響下成為溫和的男性。反過(guò)來(lái)，男性的溫和正是緩解女性激進(jìn)立場(chǎng)的良藥，所以，我們?cè)谠?shī)中看到，王子不懈的努力終于打動(dòng)了公主的心，甚至使她放棄了自己的辦學(xué)原則，她撤銷(xiāo)了嚴(yán)禁男子擅入的學(xué)院的規(guī)則，將學(xué)院開(kāi)放給戰(zhàn)斗中受傷的士兵們作為醫(yī)院，并且親自護(hù)理王子，從而走向詩(shī)人理想的“家中的天使”形象。而在此基礎(chǔ)上，女性的權(quán)利也才能被尊重，所以王子在回答他父親對(duì)艾達(dá)的責(zé)罵時(shí)提出：“艾達(dá)的大部分正當(dāng)要求還從未被討論，它們本就是自然的權(quán)益”。就此，丁尼生明確了他既反對(duì)女性?huà)仐壖彝?、又主張維護(hù)女性正當(dāng)權(quán)利的溫和立場(chǎng)。

丁尼生面對(duì)當(dāng)時(shí)逐步興起的女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)創(chuàng)作出了“公主”這首詩(shī)歌，并不是遵命而為的產(chǎn)物，他同情溫和的女權(quán)主義，贊同女性受教育的權(quán)利。正如有論者指出的：“丁尼生肯定兩性生理上的相異，但同時(shí)他也認(rèn)為兩性應(yīng)能獲得相同的智力、道德、想象、精神上的能力，這樣男性和女性都能變化和成長(zhǎng)”。就此而言，“‘公主……是一次誠(chéng)懇和有遠(yuǎn)見(jiàn)的婦女解放的要求，而且后來(lái)也付諸實(shí)踐了”。但是面對(duì)與女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)聯(lián)系在一起的社會(huì)劇烈變革和科技快速發(fā)展，他的態(tài)度又是猶疑不定的。丁尼生珍惜的是個(gè)人的精神價(jià)值，以及與它密切聯(lián)系在一起的信仰，所以他希望的是溫和漸進(jìn)的社會(huì)變化。這種變化不應(yīng)該劇烈地改變他精神價(jià)值所依托的傳統(tǒng)，這個(gè)傳統(tǒng)是未被現(xiàn)代科學(xué)動(dòng)搖的信仰，以及未被現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)所破壞的自然和社會(huì)風(fēng)貌，而顛覆它們的是現(xiàn)代的科學(xué)和社會(huì)革命，是“可怕的繆斯”，這不是丁尼生所希望的，因此“公主”中激進(jìn)的女權(quán)主義者最終回歸到漸進(jìn)的道路上來(lái)，與堅(jiān)持精神和傳統(tǒng)價(jià)值的作者代言人聯(lián)合在一起。

責(zé)任編輯：劉兮穎