散落在雪夜的母愛(ài)

尉克冰

連她自己都不知道她是幾個(gè)孩子的母親。

前夜的一場(chǎng)大雪帶走了她薄如紙灰的生命。從此，她再也不用在凄風(fēng)苦雨中浪跡街頭，再也不用在世態(tài)炎涼中遭受白眼，再也不用在喧囂鬧市中忍受孤獨(dú)。

她是個(gè)患有精神病的老乞丐，約有七十歲的模樣，經(jīng)常拖著一條殘腿，踽踽著，蹣跚著，在我居住的小區(qū)附近垃圾箱里用她那雙枯如干枝的手翻找食物。她臉上被風(fēng)霜雪雨無(wú)情地刻劃出深深的印痕，猶如條條盛滿污水的溝壑?；ò椎念^發(fā)由于常年累月不洗而結(jié)成厚厚的硬痂。無(wú)論春夏秋冬，她身上披著的總是那件破舊得翻卷出棉花的黑棉襖，連扣子都不系，裸露出干癟得如布袋般曾經(jīng)奶過(guò)孩子的乳房。她除了找東西吃就是躺在垃圾旁或草地里睡覺(jué)，懷里總抱著一捆用幾乎褪盡顏色的紅布扎住的干柴。我從來(lái)都沒(méi)見(jiàn)她抬起眼睛看過(guò)從她身旁走過(guò)的任何一個(gè)路人，也許在她看來(lái)，這個(gè)世界上只有她一個(gè)人，而過(guò)路人也大多不屑拿正眼去看她。

聽(tīng)母親說(shuō)，老乞丐年輕的時(shí)候長(zhǎng)得很標(biāo)致，是個(gè)出自書(shū)香門(mén)第的大家閨秀，在外地某城市工作時(shí)嫁給了一位干部子弟，婚后兩年為家里添了個(gè)白白胖胖的小男丁，一家人歡天喜地。可是，好景不長(zhǎng)。三年以后，文化大革命開(kāi)始了，由于出身不好，她被當(dāng)做“牛鬼蛇神”受盡一切折磨。不久，她就瘋瘋癲癲，喜怒無(wú)常了，沒(méi)過(guò)幾天，被婆婆趕出了家門(mén)。盡管她聲嘶力竭呼天搶地哭喊著，“我不要離開(kāi)我的寶寶，我不要離開(kāi)我的寶寶……”盡管她使出渾身解數(shù)妄圖砸破那扇緊閉的可惡的鐵門(mén)，可是，她卻未能改變自此后被剝奪做母親權(quán)利的悲慘命運(yùn)。

許是尋根的本能使她一路乞討回到了家鄉(xiāng)?？墒?，她母親在她回家之前就受迫害而死。她舉目無(wú)親，形單影只，又癡又傻，淪落街頭。年輕的她姿色猶存，一些混混和光棍們不斷欺侮她、蹂躪她，她便一次次懷孕，一次次臨盆?；奶煲暗乩飶U棄的茅屋是她的產(chǎn)房，一根根撿來(lái)的麥秸雜草是她的棉被，沒(méi)有接生婆的助產(chǎn)，更沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)品的滋補(bǔ)，有的是陰風(fēng)怒號(hào)，有的是暴雪驟雨。她抱著孩子，奄奄一息于血泊中。風(fēng)，像毒蛇一樣鉆進(jìn)她的身體里纏她、咬她；疼，像利劍一樣刺進(jìn)她的血脈里割她、砍她。地上，是被她的手指鉆破的十個(gè)深洞……

聽(tīng)長(zhǎng)輩們說(shuō)，那幾個(gè)可憐無(wú)辜的孩子要么剛生下來(lái)就被凍死餓死，要么幸而被好心人發(fā)現(xiàn)抱走收養(yǎng)了。

我問(wèn)母親，為什么老乞丐的親生兒子不來(lái)找她，母親嘆口氣說(shuō)，“她兒子在那座城市是個(gè)不大不小的領(lǐng)導(dǎo)，有人告訴過(guò)他母親的現(xiàn)狀，可他卻說(shuō)自己從來(lái)沒(méi)有享受過(guò)母愛(ài)，是他奶奶含辛茹苦把他撫養(yǎng)大的，他母親早在許多年前死掉了?！?/p>

就這樣，老乞丐孱弱單薄的身影一年年在縣城里晃動(dòng)著，徘徊著，我只是偶爾表示一下同情，在她經(jīng)常光顧的垃圾箱旁放上幾袋餅干或者方便面，而更多時(shí)候，幾乎是忽略了她的存在?？删褪窃谶@樣一個(gè)老乞丐身上，卻發(fā)生了令我刻骨銘心、靈魂震顫的一幕。

一天下班回家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我聽(tīng)到一個(gè)小孩子哭喊著找媽媽的聲音，前面有個(gè)兩、三歲的小女孩邊走邊大聲啼哭。一定是大人沒(méi)有看好，孩子自己走出了家門(mén)。我將自行車猛蹬了幾下。就在這時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)那個(gè)老乞丐放下她經(jīng)常抱著的干柴，從對(duì)面蹣跚著也向小女孩急速走去，我生怕她神志不清會(huì)傷害孩子，就跟她搶速度。沒(méi)想到，在我下自行車的瞬間，她閃電般伸過(guò)雙臂把孩子抱在懷里，盤(pán)坐在地上。

“好孩子，乖寶寶，不哭不哭……”她那在平日里混濁失神的眼睛突然放射出光芒，那光芒足以驅(qū)散寒冬的陰冷，足以融化凍結(jié)的冰霜，充滿了我從未見(jiàn)過(guò)的慈愛(ài)，那是一種母性的光輝，難怪走累了哭倦了的孩子能夠在她懷里安然地躺著停止哭泣。她騰出一只手，脫下身上僅有的那件御寒的破棉衣，蓋在孩子弱小的身體上。而她則裸露著上體，松弛干老的皮膚就像粗糙的枯樹(shù)皮，在寒風(fēng)中似被一層層地剝落掉，我分明聽(tīng)到了那瑟瑟抖動(dòng)而發(fā)出的聲響，可她的臉上卻漾著幸福滿足的微笑。隨后，她用臉緊貼著孩子紅撲撲的面頰，一只手緩緩拍著孩子的背。一會(huì)兒，她又目不轉(zhuǎn)睛地注視著孩子，那深陷的眼窩汩汩流淌著暖暖的愛(ài)意，許久，她的目光都不肯從孩子的臉上挪開(kāi)，生怕孩子會(huì)突然從她眼前消失掉。她的手顫微微地挪到孩子的臉上，輕輕撫摸著，撫摸著，如同撫摸一件易碎的稀世珍寶。她干裂蒼白的嘴唇囁嚅著，像是喃喃自語(yǔ)，又像是跟孩子說(shuō)話。隨后，她抱緊孩子，閉上眼睛，沉浸在無(wú)限的幸福之中。兩行熱淚彎彎曲曲在她阡陌縱橫的臉上?；蛟S，是眼前這一幕勾起了幾十年前她曾經(jīng)做過(guò)母親的美好回憶；或許，是這個(gè)小女孩讓她捕捉到與自己失散多年的孩子的氣息；或許……或許根本沒(méi)有那么多或許，她對(duì)小女孩的愛(ài)完全出自一個(gè)女性、一個(gè)母親潛在的愛(ài)的本能。天下的母親都是一樣的，無(wú)論她是貧窮的還是富有的，無(wú)論她是健康的還是病痛的，無(wú)論她是幸福的還是不幸的，她們都會(huì)發(fā)自本能地散發(fā)出母性的光輝，讓人感受到暖暖的愛(ài)流。我早已潸然淚下了。

“你這個(gè)該死的老東西，快放開(kāi)我的孩子！”一個(gè)尖銳的女聲突然劃響在耳邊，隨后就看見(jiàn)一個(gè)年輕女子一把從老乞丐手中奪走孩子，扔下孩子身上的破棉襖跺了兩腳，她依然覺(jué)得不解氣，又朝老乞丐狠狠唾了一口，“呸，晦氣的老東西！”

“孩子，我的孩子……”老乞丐凄厲的哭聲回旋在飄滿落葉的灰色天空里，或許是幾十年前被奪走兒子的那幕又闖進(jìn)了她曾經(jīng)麻木的記憶里。她踉踉蹌蹌追趕著，哭嚎著，摔倒在冰冷的馬路上。許久，她站起身，仿佛從夢(mèng)中醒來(lái)，又恢復(fù)了原先那種木然神色，撿起地上散落的干柴和紅布。這時(shí)我才看清，那褪色的紅布原來(lái)是一個(gè)小孩子的兜肚。她彈去兜肚上的灰塵，把干柴重新捆好，緊緊抱在懷中，踽踽著，蹣跚著，漸漸消逝在夜色里……

我也是個(gè)母親，心早已被這一切深深刺痛著。從此，我對(duì)老乞丐滿懷的是敬重，而絕非原來(lái)單純的同情了。可是，自那天以后，我就再也沒(méi)有見(jiàn)她來(lái)過(guò)這里撿東西吃。

“經(jīng)常在我們小區(qū)附近撿垃圾的那個(gè)老乞丐死了。聽(tīng)說(shuō)，前天夜里死在了城北的雪地里?！苯裉煜掳鄷r(shí)，從鄰居的閑談中我才知道她永遠(yuǎn)離開(kāi)了這個(gè)世界。

在那個(gè)冰冷的雪夜，她靜靜地躺在野地里，對(duì)孩子無(wú)盡的思念和無(wú)邊的愛(ài)像一串長(zhǎng)長(zhǎng)的珠子漸漸斷落，一顆一顆，一粒一粒，從她枯干的身體里滲透出來(lái)，散落在雪地上，隨著凜冽的朔風(fēng)飄揚(yáng)在凄清陰黑的午夜。

漫天的雪花為她裁剪送終的老衣，飄飛的落葉為她灑下送葬的紙錢(qián)，呼嘯的北風(fēng)為她奏響送行的哀樂(lè)。她帶著絕望而走，又似乎帶著希望而去。她許是去另一個(gè)世界尋找她那幾個(gè)未曾來(lái)得及叫她媽媽就夭折了的孩子去了……