方城指間，手工流年

張玉梳

麻將牌，也作“麻雀牌”，古時(shí)稱雀牌。它的起源有多種不同的傳說(shuō)，不管是哪種說(shuō)法，似乎都脫離不了一個(gè)事實(shí)——麻將最初的模樣，歸根到底是古人們想出來(lái)排遣寂寞的一種博弈游戲。它在無(wú)數(shù)根手指間碰撞翻滾流傳至今，經(jīng)久不衰，形成了一種獨(dú)特的國(guó)粹文化。作為傳統(tǒng)文化最普羅大眾的代言之一，它是中國(guó)人修建在八仙桌上的另一座“長(zhǎng)城”。在方城里，十指間，兀自流長(zhǎng)。

桌上麻雀飛

麻將源于明朝的“馬吊”，最早的形式是紙牌。將“萬(wàn)、條、筒”的花樣印制于紙制薄片之上，捏于手中，挨張出牌。仿若無(wú)聲的影片時(shí)代，攜帶方便卻少了些聲色。但由于紙牌的數(shù)量一多，在取、舍、組合牌時(shí)十分不便，人們從骨牌中受到啟發(fā)，將紙牌改造成今天的樣子，將牌立在桌上，于是在你來(lái)我往間便有了更多韻味。

古代的麻將多為竹制品。麻將中的“條”可以表現(xiàn)竹節(jié)的正立面，“筒”可以表現(xiàn)竹節(jié)的橫斷面，“萬(wàn)”可以表現(xiàn)竹簡(jiǎn)記錄的文字。把麻將中的“條”比作金條，“筒”比作銅錢(qián)，“萬(wàn)”比作銀票或紙幣，就組成了古代完整的貨幣體系。

后來(lái)，麻將的載體已經(jīng)不再限于竹，匠人們開(kāi)始嘗試在骨、木之上進(jìn)行鐫刻，再用染料對(duì)花樣進(jìn)行顏色的處理，進(jìn)而發(fā)展為骨牌，白、綠、紅的色彩也漸漸成形，更有富貴人家開(kāi)始使用玉來(lái)做麻將，為的就是那純白溫脂的手感。之后，麻將的材質(zhì)逐漸涵蓋了金、銀、象牙、珊瑚、翡翠、景泰藍(lán)、塑料、貝殼等多種材料。

而成都麻將博覽館則收藏有一副清代人骨宣和麻將。據(jù)說(shuō)是用清朝康熙年間四川某賭徒的骨頭制成，絕世罕見(jiàn)。由于此人好賭成性，?！俺隼锨А保蟊蝗税l(fā)現(xiàn)，竟因此送命。后人用其骨制牌。警示意義非同尋常。

在各種材質(zhì)的麻將中。一副由鋁板經(jīng)手工制作的麻將，因有著西方背景的造型尤其令人過(guò)目不忘。它誕生于1954年的越南，制作者是一名法軍士兵。這副麻將上所有牌面一應(yīng)俱全，不過(guò)，東南西北是用英文字母的“E、S、w、N”來(lái)代替的，而“發(fā)”的寫(xiě)法委實(shí)讓不懂漢字的法國(guó)士兵為難，于是他照貓畫(huà)虎地刻了一個(gè)類似梅花形狀的圖案代替。在越南獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，這名法軍士兵淪為俘虜。寂寞無(wú)奈的關(guān)押生活中，他想起了與家人同玩麻將的歡樂(lè)場(chǎng)面，于是用收容所里的鋁板和木塊做成了這副麻將。

到了工藝發(fā)達(dá)的現(xiàn)代，天然材料被成本更為低廉的合成材料所替代。有機(jī)塑料與玻化材料的麻將占據(jù)了主流地位，并且變得愈加渾圓敦厚，更加注重指間的觸感。

麻將里頭有什么

麻將除了傳統(tǒng)的“萬(wàn)、條、筒”外，還有以水滸108將和日本浮世繪為圖案的。“水滸傳牌”的“萬(wàn)”、“條”、“筒”108塊麻將上分別繪著《水滸傳》中108條梁山好漢的形象及各人的諢名與正名，栩栩如生。“風(fēng)”牌以刀、箭、戟等武器為飾，“白板”飾以鼎文的“樂(lè)”字?！鞍l(fā)”牌飾以元寶，“中”牌飾以劍和令旗，8張萬(wàn)能牌則繪著傳說(shuō)中的八仙并分別刻有“八仙過(guò)海各顯神通”字樣。其牌盒的設(shè)計(jì)更是別具匠心，它的造型就像一本書(shū)，木質(zhì)黑漆，封面右上角寫(xiě)著“水滸傳”三字，左下角寫(xiě)著“羅貫中施耐庵著”。

名人使用過(guò)的麻將也成為價(jià)值不菲的收藏品。其中包括中國(guó)末代皇帝溥儀使用過(guò)的“五彩螺鈿牌”、竊國(guó)大盜袁世凱使用過(guò)的“青花兒嬉圖牌”、中國(guó)近代山水畫(huà)大師張?zhí)矏?ài)的“包金石墨牌”等。

溥儀及其后妃用過(guò)的兩副“五彩螺鈿牌”，作為鎮(zhèn)館之寶現(xiàn)收藏于日本麻將博物館內(nèi)。一副為男用牌，一副為女用牌。女用牌的尺寸比男用牌稍小。男用牌是五彩嵌花梅樹(shù)圖案。用筆偏剛，女用牌則是五彩花草圖案，用筆偏柔；男用牌的兩顆萬(wàn)能牌是“?！?、“壽”字樣及相應(yīng)圖案，女用牌則分“天”、“地”字樣及相應(yīng)圖案。兩副牌的背面均為黑檀木，正面為象牙，在黑檀木和象牙之間為嵌銀裝飾。兩副牌都配有裝飾精美的黑檀木盒子。盒子的各個(gè)側(cè)面以五彩花草為邊飾，中間則飾以《百子圖》，亦是五彩。左側(cè)嵌的是《燃爆竹圖》，右側(cè)嵌的是《角力圖》，后側(cè)嵌的是《跳繩圖》，盒蓋上嵌的則是《耍蛇圖》?！拔宀事葩毰啤钡馁F重處在于每張牌背的圖案均為極難雕刻的梅花圖案，要使螺鈿牌背的圖案一模一樣，雕刻師非有鬼斧神工之力不可。

此外，日本麻將博物館內(nèi)還收藏有一副為梅蘭芳特制的京劇麻將牌。1927年，梅蘭芳在日本已經(jīng)有很高的聲望。為了慶祝梅蘭芳在日本演出京劇《游龍戲鳳》，日本方面專門(mén)制作了一副特別的麻將。其中，麻將中的“中發(fā)白”被“梅蘭芳”三個(gè)字代替，“東南西北”被“游龍戲鳳”代替，麻將的材質(zhì)是那個(gè)年代相當(dāng)珍貴的塑料。

在眾多文化名人中，胡適也喜歡打麻將，但水平不高，總是輸多贏少，他自言常常敗在“運(yùn)氣”二字上。而同樣喜歡麻將的胡適夫人，卻在方城戰(zhàn)中幾乎每戰(zhàn)皆捷，這讓平生不信鬼神的胡適，小心求證出“麻將里頭有鬼”，亦不失為一趣聞。

關(guān)于打麻將，梁?jiǎn)⑵鹫f(shuō)過(guò)一句名言：“只有讀書(shū)可以忘記打牌，只有打牌可以忘記讀書(shū)?！?919年梁?jiǎn)⒊瑥臍W洲回國(guó)，有一次幾個(gè)知識(shí)界的朋友約他某天去講演，他說(shuō)：“你們約的時(shí)間我恰好有四人功課?！庇衼?lái)客不解，聽(tīng)他解釋后方知，原來(lái)就是約了麻局。麻將對(duì)梁?jiǎn)⒊恼T惑力、吸引力之大，可以想象。他的很多社論文章都是在麻將桌上口授而成。

漂洋過(guò)海筑長(zhǎng)城

麻將源于中國(guó)，屬于世界。日本有著發(fā)達(dá)的麻將文化，美國(guó)曾爆發(fā)過(guò)麻將熱，在歐洲，麻將則成為了貴人的游戲。

1922年，中國(guó)生產(chǎn)的麻將從海上大批出口到美國(guó)、法國(guó)、英國(guó)、奧地利、泰國(guó)、越南、韓國(guó)等地。而中國(guó)流傳到美國(guó)的第一副麻將牌、法國(guó)制造的竹制牌、加拿大的石頭牌等均在日本麻將博物館中完好收藏。

日本第一家麻將博物館是野口恭一郎在35年前開(kāi)辦的。野口恭一郎曾五次到中國(guó)寧波，因?yàn)樗麍?jiān)信日本麻雀是從這個(gè)港口城市漂洋過(guò)海傳到日本。起碼“麻雀”的日文發(fā)音與寧波方言中麻將的發(fā)音一致。1999年，他在東京又開(kāi)立另一家博物館，展示從世界各地收集來(lái)的1萬(wàn)多冊(cè)中日歐美麻將書(shū)籍、麻將桌、麻將器具和形形色色的麻將牌。博物館還定期出版有關(guān)麻將的書(shū)籍，并生產(chǎn)麻將點(diǎn)心、麻將清酒等紀(jì)念品，銷路不錯(cuò)。因?yàn)槿毡韭槿该杂?000萬(wàn)之多，僅東京的麻雀館就有4500多家。

美國(guó)商人巴布科克于1920年前后把麻將帶到了紐約。為方便使用，他在牌上加刻了阿拉伯?dāng)?shù)字和英文字母，并簡(jiǎn)化和調(diào)整了某些游戲規(guī)則，甚至為此著書(shū)一冊(cè)，以期統(tǒng)一英文術(shù)語(yǔ)的規(guī)范。麻將的英文名“Mah-Jong”據(jù)傳為此人之作。

很快，紐約也興起一股麻將熱。據(jù)說(shuō)13萬(wàn)副麻將被搶購(gòu)一空，售價(jià)高達(dá)每副500美元，而現(xiàn)在一副上好的麻將不過(guò)百元。一位名叫瓦雷利的婦女每周打麻將時(shí)間大約為30個(gè)小時(shí)，被當(dāng)?shù)厝朔Q為“白人中的麻后”。她每周打9次麻將，外加兩次馬拉松式的麻將：從周六上午一直玩到晚上11點(diǎn)半；次日再?gòu)纳衔?1點(diǎn)一直打到晚上7點(diǎn)。在美國(guó)，這樣的麻將迷還有很多。最具影響力的麻將組織全美麻將聯(lián)盟(NMJL)便由一位婦女在1937年發(fā)起成立，在全世界擁有20多萬(wàn)會(huì)員。它負(fù)責(zé)制定和頒布美國(guó)麻將規(guī)則，舉行全美麻將賽事。

而今，隨著現(xiàn)代高科技的融入，麻將連洗牌的程序也省略了。自動(dòng)洗牌麻將桌將夜深人靜的“嘩嘩”聲徹底消除，這是否標(biāo)志著麻將也將再次回到無(wú)聲時(shí)代?

就在這個(gè)時(shí)刻，越來(lái)越多的人開(kāi)始懷念和追憶，追憶那小小竹片敲擊桌面帶來(lái)的快感，不計(jì)其數(shù)的人開(kāi)始追求古早的“純手工麻將”，他們不遠(yuǎn)千里來(lái)到寧波著名的麻將生產(chǎn)地，定制屬于自己可珍藏的那份記憶。而麻將，也以堂皇的理由寫(xiě)進(jìn)了人類文明的歷史。