溫暖的舞蹈（外一篇）

陳莉莉

每個人一生中都會有一些曾經(jīng)靠近、卻又最終離棄的事物。比如故鄉(xiāng)、年輕的時光、一個愛過的人，等等。而我想說的是，舞蹈。雖然我從未真正走入它，甚至并不懂得。在我眼中，舞蹈是身體之美的極致。所有身體所能攀登的美的高度，所有身體所能說出、呼喊的，都在舞蹈中獲得實現(xiàn)。

十歲時，我在文化館里遇到一位姓樓的女子。我從把桿上抬起頭時，看見她款款地進(jìn)來、安靜地坐下，面上有一種寬容和遙遠(yuǎn)的微笑。那種淡然的美麗，剎那間穿透我。二十歲時我再次遇到她，與她面對面坐在地板上聊天。她一邊說話，一邊輕輕打開身體，劈叉、揚(yáng)臂，舒展自己。她的不很年輕的身體柔韌無比。我屏息注視著她。看著美麗像一種液體或香氣浸潤著她。

舞蹈賦予真正進(jìn)入它的人一些東西，比如優(yōu)雅、含蓄、靈秀、挺拔。在省城念書時，我一眼就能在校園小道上辨認(rèn)出舞蹈尖子。她們頭發(fā)長直，用一個簡單的發(fā)圈扎在腦后。腦門干凈、光潔，皮膚白皙。衣領(lǐng)或圍巾拉得很高，幾乎遮住小半張臉。一件寬大的外套罩住瘦削的身體。行走時下巴微昂，從不側(cè)目。

我的舞蹈教師是一個中年女子。身材走樣，面容除了清秀，幾乎看不出多少舞蹈人的痕跡。只有在示范時，笨拙的身體一下子變得輕盈，似乎年輕許多。但她舞蹈時不再全心投入。她帶著些歉意舞著。舞動時眼睛不時掠過鏡子。雖然動作依然流暢，但某種最重要的東西已然消逝。她已漸漸從舞蹈里退出來了。這是一個不自覺的過程。我為她惋惜。是為自己的青春不再？其實不必。舞蹈并不遺棄韶華逝去的女人。在《幸福像花兒一樣》里，我被杜娟的隊長折服，那個中年女人。她的一段范跳，如此渾然、深情、優(yōu)美，與音樂靈肉交纏，似泣如訴。使孫儷的舞蹈像積木拼裝般失去美感。

由于職業(yè)的關(guān)系，我常常會接觸舞蹈和與之相關(guān)的一些人、事。有時會奉命參加一些群舞或伴舞演出。跳《花圃啼鶯》時，我認(rèn)識了一位漂在諸暨的鄭姓少女。平素，她的美像是一條小溪，甘美而內(nèi)斂；但舞蹈時，她的美忽然光芒四射，使人無法移目。一次，她從舞臺的側(cè)幕向我走來，穿著舞裙，撐一把粉色道具傘，想要跟我說什么。她向我走近，如同美麗本身向我走近。她的黑而深的眼睛、輕盈擺動的身體、柔媚的微笑……使我有片刻的思維空白。專業(yè)學(xué)舞蹈的人，很懂得怎么控制眼神和笑容。她的笑，就是一種美的典范。一開始是淺的，是一盞半盞的笑，然后慢慢變深，蕩漾開來，笑成一汪、一池。那種美，是無法以語言呈現(xiàn)的。我只能說，她美過了，而我遇見了。

也有些女孩，不跳舞時毫不起眼，一旦進(jìn)入舞蹈，全然改變了模樣。排《紅燭》時，何老師帶來了一個師范生，個子矮小、容貌平常。這樣的女孩將成為兩個領(lǐng)舞之一，多少有些不可思議。但音樂一起，女孩一開始動作，我們便全體嘆服。音樂如同灌在她身體之中。她的舞動與音樂絲絲入扣、渾然一體。需要表達(dá)的主題，幾乎不用再說第二遍，已經(jīng)在她的形體中、表情與目光中，傾訴出來。另一位領(lǐng)舞，雖然外型遠(yuǎn)勝于她，但在表達(dá)上卻需要她的帶動。后來這場舞蹈竟然催下了一些老教師的淚水，這遠(yuǎn)比它所獲的獎項更讓人感懷。但從舞蹈中出來，她又成為那個羞怯的、貌不驚人的樸素女孩?；蛟S她就是那種蓮花般的女孩，美在出水。

給幼小的孩子排舞是極累的事情，是不斷消耗體力、耐心、嗓子的工作。但我承擔(dān)了這項任務(wù)將近十年。1994年，我編排的舞蹈剛在舞臺上演出完畢，我忽然發(fā)現(xiàn)自己失聲了。我向空氣中說了一句話，但聲音沒有如期而至。然而我心中依然十分快樂。那是初出茅廬的我主排的第一個舞蹈，竟然得了全市第一名。我與孩子的汗水沒有白流，讓彼時年輕的我那么開心。

在每一屆孩子中，我都會發(fā)現(xiàn)幾株真正的舞蹈小苗。那是非常難得的：形體、柔韌性、舞蹈的感覺，都極好。而擁有天賦的孩子，常常也會熱愛舞蹈，如同上蒼的某種暗示。我有時會想，把這種熱愛植入那么小的孩子心中，是否是一種殘酷。一次，我排的參賽舞需要一個特別小的孩子，在上百個孩子中，我挑中了一個三歲半的小女孩，周奇。與陌生的小姐姐們一起排練，她有些膽怯。我記得這樣一幀畫面：女孩抽泣著走到地毯中間，我們都擔(dān)憂著如何才能止住她的啼哭、開始排練，卻聽她母親對她一聲令下：“笑！”她的笑容奇跡般的迅速綻開，而淚珠還掛在臉上。這種對表情與情感的控制，竟然在如此幼小的孩子身上就已經(jīng)具備，讓我驚異和感動。

如今我已離舞蹈越來越遠(yuǎn)。我不再排練舞蹈、參加演出。舞蹈只是我回望時的一抹亮色、殘留在我心中的一團(tuán)溫暖。某些夜晚，我會讓震天轟響的搖滾舞曲充滿整個房屋，在鏡前瘋狂舞動。這于我來說，已經(jīng)不是舞蹈，而僅僅是一種呼喚青春的方式，借以甩去身體的酸痛和一些開始生長的贅肉。

請將香格里拉遺忘

從云南回來，我整整睡了三天。好像我所有的激情與氣力，都已經(jīng)遺落在遙遠(yuǎn)的高原。我曾想在許多場盛景中尋找一個描述的起點，卻感到一種無力，那些喧囂和憂傷忽然向我腦間奔涌而來，無法停歇。

在我踏進(jìn)麗江的那個早晨，憂傷已經(jīng)悄悄潛伏。這座美麗古城，已被5000家商鋪占據(jù)。麗江像一個深閨少女掀開面紗開始吆喝。滿街漂浮著紙幣的氣息，古老的屋檐與艷俗的招牌共存，我的胳膊隨時與另一條胳膊相撞。海倫風(fēng)酒吧的老板兵哥是諸暨人，他在2002年漂入麗江并決定駐留。兵哥一再感嘆，那時的麗江不是這個樣子，不是這個樣子。離酒吧兩步遠(yuǎn)的地方，納西族、摩梭族的兩個女孩子正在街邊唱著山歌，為兵哥招徠客人。酒吧街邊站滿了這樣的女孩子，她們來自瀘沽湖邊、雪山腳下，她們未經(jīng)修飾的歌聲如此清麗，像是來自天堂的聲音。

玉龍雪山的炎熱讓我意外和難以啟齒。一定有什么地方不對了，攀上海拔4700多米的高度時，我感覺雪山上的溫度大約到達(dá)二十多攝氏度。有人甚至從雪山頂上打了一個赤膊往下跑。我們紛紛脫去身上租來的羽絨衣，我在玉龍雪山上頭暈，胸悶，但是連一點白雪的影子都沒有見到。我想起導(dǎo)游的閃爍其辭，導(dǎo)游說，今年天氣變熱了，玉龍雪山的溫度升高了。導(dǎo)游的語意我在雪山上才了解。雪山上根本沒有雪呵。我們乘了漫長的大索道，來到了一座沒有雪的雪山，周圍是許多吸著氧、抱著羽絨衣的游客。在那一刻，我十分茫然。是什么地方出錯了。有一個本地人告訴我，梅里雪山才終年積雪，那里的旅游線路正在開發(fā)，我不知道對此應(yīng)該表示祝賀還是更多的擔(dān)憂。

香格里拉是我們行程中最遠(yuǎn)的一站。在出發(fā)的時候，我沒有預(yù)料到這次旅途中我所有的驚喜、感動、憂傷將在這里到達(dá)頂點。尼瑪扎西在山腳下迎接我們。他大聲笑著說：“這里怎么像火爐，到上面就好了！”他自豪地說，上面是他的家，香格里拉，在海拔3000米的高原。他的手勢豪氣干云，像是揮動著一條無形的馬鞭，笑聲轟轟地在胸腔里共鳴。這種夢幻般的男子漢形象，在草原上竟然遍地生長。尼瑪扎西說，我來唱首歌吧。他的歌聲又一次讓我驚異。渾厚、綿長、顫動著的藏歌，在我心間滾燙流過。在這樣的歌聲里，我看見了車窗外一大片一大片深情的草原，看見了一群群悠閑踱步的牦牛，一座座闊大的藏家院落。我重又看見空曠，看見靜謐，看見美麗的初始狀態(tài)。

第二天早晨，已經(jīng)有許多同行在高原反應(yīng)中躺下。我跟另一些人一起前往海拔更高的碧塔海。從環(huán)保車下來，我沿著狹窄而漫長的木板路向前走去，走向天邊，走向碧塔海。像是一幅畫卷在我眼前一點點地展開，美麗的碧塔海，漸漸出現(xiàn)在我眼前。那是一種塵世之外的美麗。陽光下鋪陳著望不到邊的厚厚綠草，草叢中開滿了星星點點的各色小花，行走到草地的末端，鏡子般的湖面開始呈現(xiàn)。在湖水里我看見了樹的影子、云的影子和風(fēng)的影子，我甚至看見湖水的微笑，安靜和包容。而空氣是那么甘美，每呼吸一口都有一種甜蜜、清香的味道，所有的高原反應(yīng)在這里離奇消失。我像一切被意外美麗擊中的人一樣，失語并怔忡。

從碧塔海坐環(huán)保車歸去時，一首不知名的藏樂在車內(nèi)繚繞，歌聲蒼涼。我看見車窗外的牛羊、草地匆匆閃過，像是香格里拉的最后告別。在那個瞬間，有一種聲音在胸中轟然響起，如同一種無言的戰(zhàn)栗，以及傷別。我想起昨天看到的已經(jīng)干涸的納帕海，那里只有一片荒蕪的草灘，納帕海曾有的清凈之水已經(jīng)消失不見，如同一張暴君的涂鴉。我想起白水河邊神情張皇的牦牛，它們被牽來跟游客合影，蹄子在堅硬的水泥地上失措地敲打著。我想起藏族騎師在收我的紙幣時，那種反復(fù)研究的神情，他喃喃說，漢人的假錢很多。

我想起我在納帕海邊看見的四個黑乎乎的藏孩。我說，孩子們，可以跟你們拍照嗎。他們爭著說，可以，一元錢。他們伸出一只臟兮兮的手指。我跟這些草原的后代們一起攝影，最后我拿出伍元錢給他們，最大的那個藏孩子說，不對，不是伍元，是四元。他認(rèn)真地把手指掰給我看：我一元，他一元，她一元，她一元，四元。那時我只感覺到他們的可愛。悲憫是在蒼涼的藏歌中忽然涌來的，這些揚(yáng)鞭牧馬的后代，他們的未來已被侵入的現(xiàn)代文明改變，什么將是他們今后的去向呢。而美麗的碧塔海，究竟還可以美麗多久。香格里拉，是不是投給了我最后的一瞥。

在那個瞬間，我突然希望世人把香格里拉忘記。就讓她在高原上遺世獨立地美麗著，就讓藏民在那里無欲無求地生活著，就讓牦牛吃著蟲草和藏紅花慢慢長大。就讓香格里拉成為人們嘴唇里輕聲吐露的一個夢境吧。