像你這樣的朋友

胡力濤

如果你在北京混業(yè)余網(wǎng)球圈，卻不知道來自英國的Alex，那只能說明兩件事：你的球齡不足一年：水平還在3.0以下。

曾經(jīng)，我是他的球迷

2003年底的北航業(yè)余大師杯賽，是Alex在北京業(yè)余賽事上第一次露臉，只報(bào)了雙打。由于搭檔水平有限，成績并不突出，但當(dāng)時(shí)在一旁觀賽的石曉健識(shí)貨，一眼瞅出這英國哥們有兩下子。Alex現(xiàn)在回憶說，那次參賽確實(shí)是試探性的，想看看水有多深。

果然轉(zhuǎn)過年來，Alex就開始起范兒。2004年的“鷹派花旗參杯”精英賽上，他一戰(zhàn)成名，奪冠路上戰(zhàn)勝了包括高峻、淳于輝、江峽、呼和、于瀟等多位當(dāng)年的京城高手，比分都很懸殊，而且獲勝的進(jìn)程也很近似——這幾位選手在和Alex比賽時(shí)，都能在開始拿到一兩局，但Alex通過這一階段的摸底試探，也找到了對(duì)手的弱點(diǎn)，接下來他就會(huì)采用相應(yīng)的戰(zhàn)術(shù)調(diào)整，持續(xù)攻擊對(duì)手薄弱環(huán)節(jié)或誘使對(duì)方犯錯(cuò)，從而迅速拉開比分差距并導(dǎo)致對(duì)手信心崩潰，一舉拿下比賽。

我也是在那次比賽上看出了Alex的厲害：他擁有全面的技術(shù)和出色的解讀比賽能力，這兩點(diǎn)可以促成豐富的戰(zhàn)術(shù)變化。而且他還有非常漂亮的步法，所以有他參與的比賽在業(yè)余賽事里相當(dāng)具有觀賞性。

我首先也是從欣賞Alex的球技開始，對(duì)這個(gè)英國哥們有了些了解的興趣——球友互相認(rèn)識(shí)都有這么個(gè)過程吧。

后來，還當(dāng)過對(duì)手

還是在2004年“王子杯”全國業(yè)余公開賽北京站的比賽中，我有了和Alex過招的機(jī)會(huì)，這次是雙打，我和王傳博在半決賽中以接近比分輸給了Alex和他的德國搭檔。在現(xiàn)場給Alex加油的一票朋友中我認(rèn)出了一個(gè)熟人，她是Alex中國女友羅琳的姐姐羅雪。在羅雪的介紹下，算是跟Alex認(rèn)識(shí)了，其實(shí)也就是互相留了個(gè)電話，沒多聊，因?yàn)樗闹形暮臀业挠⒄Z一樣糟糕和有限——我夸他“play well”，他說我“打得不錯(cuò)”，我是真心稱贊，他是不是客套就不知道了。

后來的幾次碰面，我們都是作為對(duì)手在比賽中隔網(wǎng)相對(duì)，單打當(dāng)然是我輸了，雙打贏過他兩次，我想這時(shí)我的雙打水平才真的開始給他留下一些印象。女友羅琳是Alex的忠實(shí)觀眾，比賽之余我和他倆也會(huì)聊聊天，Alex平常老戴副眼鏡，看起來文質(zhì)彬彬，有時(shí)甚至挺嚴(yán)肅的，但實(shí)際上他很愛說笑。幽默雖然是個(gè)外來語，但并無國界之分，這點(diǎn)和網(wǎng)球倒是一樣。我們經(jīng)常用中英文摻和著互相逗樂，即使詞不達(dá)意，也能心領(lǐng)神會(huì)。

2004年到2006年，應(yīng)該是Alex業(yè)余網(wǎng)球生涯的高峰期，他的名聲已經(jīng)不僅限于京城，而成為全國業(yè)余網(wǎng)球大賽中響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，冠軍沒少拿，同時(shí)也為提升國內(nèi)業(yè)余網(wǎng)球的競技水準(zhǔn)做出了個(gè)人貢獻(xiàn)。那段時(shí)間，因?yàn)橼A球太多，關(guān)于Alex的傳言也越來越邪乎，有說他是練職業(yè)的，還是亨曼的隊(duì)友。后來，Alex笑著跟我解釋，跟亨曼打過球倒是真的，只是在俱樂部碰見，別人介紹，打了幾拍而已，跟打招呼差不多。當(dāng)時(shí)亨曼16歲，而Alex才12歲，根本不是亨曼的對(duì)手。后來14歲時(shí)蹋足球腳踝受了傷，網(wǎng)球也就不練了。這么說來，跟亨曼打過球確實(shí)也沒什么稀奇的，1995年北京沙龍賽時(shí)，我還跟大衛(wèi)·惠頓打過兩下呢!Alex在業(yè)余網(wǎng)壇的出現(xiàn)，還帶動(dòng)了另一股風(fēng)潮，那就是越來越多來自境外的高手開始匯集到北京、上海、深圳這樣的開放城市，國內(nèi)業(yè)余網(wǎng)壇開始呈現(xiàn)出越來越國際化的趨勢。這一點(diǎn)，連Alex自己可能也沒意識(shí)到。

終于，我們做了搭檔

而Alex的成績開始走下坡路，也跟我有很大關(guān)系。2006年夏的一天，我接到羅琳的電話，說Alex想跟我固定配對(duì)參加年內(nèi)的幾站比賽，雖然心里喜出望外，但嘴上還是客氣了一番，說什么我水平不行，怕拖人家后腿之類的。羅琳最后說，不用謙虛了，打球就是玩，Alex是覺得你這人挺有意思的。哦，原來看上的不是我的打球水平，而是玩笑水平。

確定了合作關(guān)系后，2006年下半年我和Alex的聯(lián)絡(luò)才比較密切，主要是通過手機(jī)短信，英文的。對(duì)他來說，中文輸入確實(shí)太難了，而我的二把刀英文他基本還能看懂。聯(lián)系的主要事宜就是一起練球，我訂場地，然后通知他時(shí)間、地點(diǎn)，給他指路，實(shí)在不明白，他就在上路后給我撥電話讓我跟出租車司機(jī)說。那時(shí)Alex已經(jīng)開始在北京奧運(yùn)轉(zhuǎn)播公司(BOB)工作了，挺忙的，但他還是會(huì)盡量抽出時(shí)間一起練球，時(shí)間實(shí)在湊不攏，他就自己去健身房練體能。Alex做事確實(shí)還是挺認(rèn)真的，這不能叫英國式古板吧。

但我倆的合作還是沒取得太好的成績，只拿到了“波力杯”天津站的殿軍。語言溝通當(dāng)然是個(gè)問題，我已經(jīng)把我會(huì)的所有英文網(wǎng)球術(shù)語都用上了，但在具體戰(zhàn)術(shù)調(diào)整時(shí)還是會(huì)出現(xiàn)一些誤會(huì)。我在場上最常用的一句英語就是“YOU!”，用在對(duì)方的回球我來不及反應(yīng)或來不及移動(dòng)時(shí)，跟佩斯學(xué)的，反映出我對(duì)自己搭檔的強(qiáng)烈信心和巨大依賴。

當(dāng)然，最主要的問題還是我個(gè)人水平不夠，這種俗稱“傍大款”的組合方式很容易暴露我技術(shù)上的缺陷和能力上的差距，與挑戰(zhàn)自我的決心同時(shí)萌生的還有主動(dòng)讓賢的念頭。

2007年，Alex開始出現(xiàn)一些傷病問題，基本退出了單打比賽，開始主攻雙打，我撮合他和楊睿組成了一對(duì)強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)臺(tái)的搭檔。兩人也沒辜負(fù)我的期望，一舉拿下了年終業(yè)余大師杯的男雙冠軍。奪冠當(dāng)夜，我和Alex、羅琳，還有幾位球友一直在酒吧暢飲到第二天凌晨。看著前搭檔奪冠，我也覺得挺高興的，跟自己贏球了差不多。Alex舉杯用不太利索的中文跟我說，雖然咱倆合作沒拿過冠軍，但還是挺開心的，楊睿雖然打得很好，但你的截?fù)粢埠芘?。我說，有這話就行，干!

以后，就是朋友了

我和Alex的交往基本就局限在網(wǎng)球上，其他方面了解并不太多，但這并不妨礙我們成為朋友。Alex的興趣很廣泛，網(wǎng)球只是其中之一，他在北京的朋友很多，有外國的，也有中國的。Alex身上體現(xiàn)出一些典型的英國特質(zhì)：每周末都會(huì)和一幫英國朋友去北京郊外打板球，這是一項(xiàng)很難與異國朋友共享的古老運(yùn)動(dòng)：也經(jīng)常拉幫結(jié)派去酒吧看英超聯(lián)賽的轉(zhuǎn)播，但他支持的一支來自倫敦南部的小球隊(duì)只屬于英乙級(jí)別，大概只有足總杯抽上某支英超豪門才能有機(jī)會(huì)上電視；他每年都會(huì)去澳大利亞度假，在海邊曬太陽喝啤酒，希望能把自己蒼白的皮膚曬紅一些；他還很愛閱讀，比賽間隙會(huì)像一個(gè)大學(xué)生在圖書館那樣拿出一本英文原版小說仔細(xì)瀏覽，而他隨身聽里的曲目基本都是新老英倫搖滾……

但毫無疑問，在北京的6年生活，也給Alex身上留下了很多中國印記：羅琳的家鄉(xiāng)是貴州，所以Alex現(xiàn)在已經(jīng)很習(xí)慣中餐并相當(dāng)能吃辣了，只是他還是無法接受麻辣火鍋里涮的各種動(dòng)物內(nèi)臟：他拒絕了一位香港醫(yī)師提出的對(duì)腰椎進(jìn)行手術(shù)的建議，而相信內(nèi)地中醫(yī)的推拿按摩和針灸療法；他的中文雖然還是很爛，但對(duì)俚語的運(yùn)用卻很自如：再比如他的手指每年冬天都會(huì)因?yàn)楸本└衫涞奶鞖舛椓选?/p>

從十八歲起，Alex就開始周游列國，至今已去過30多個(gè)國家，足跡遍及五大洲，但他在中國停留的時(shí)間最長。這里有令他一見傾心的愛情和風(fēng)情，中國的古老魅力和新鮮活力讓他同時(shí)為之著迷。

去年奧運(yùn)會(huì)前夕，Alex辭去了他在BOB的編輯職務(wù)，他說這份工作對(duì)他而言已經(jīng)沒有太多挑戰(zhàn)性，基本就是按部就班。但更主要的原因是他要騰出時(shí)間來做一個(gè)更重要的事情，那就是把父母和哥哥從英國接來，陪他們看北京奧運(yùn)會(huì)。Alex承認(rèn)，奧運(yùn)會(huì)的比賽雖然精彩紛呈，但給他家人留下更深刻印象的是壯觀的奧運(yùn)場館和中國人民飽滿的精神狀態(tài)。

“那你覺得倫敦能超過北京嗎?”我的這個(gè)問題讓他在最有歸屬感的兩座城市中難以抉擇，他以一個(gè)英國人應(yīng)有的謹(jǐn)慎回答道：“很難吧?！边t疑了一下，他又補(bǔ)充說：“但應(yīng)該很不一樣。”Alex也知道我在電視臺(tái)說球，但他沒聽過，他家沒安機(jī)頂盒。在這事上我覺得語言障礙挺好，有機(jī)頂盒他也聽不懂。他要是中文聽力進(jìn)步了，一定會(huì)覺得我說的真不怎么樣，跟約翰·勞埃德根本沒法比。

我一直覺得Alex的打法跟穆雷很相似，但Alex最喜歡的球員卻是納達(dá)爾，他說納達(dá)爾永不放棄、不斷突破自我極限的運(yùn)動(dòng)家精神是他最為欣賞的。但他現(xiàn)在也越來越喜歡看穆雷的比賽了，他覺得穆雷在今年美網(wǎng)上有機(jī)會(huì)拿到冠軍，從打法上看溫網(wǎng)也應(yīng)該有希望，但他又認(rèn)為穆雷本土作戰(zhàn)的壓力太大了?！坝拿襟w……”，他沒往下說，只是撇了撇嘴。

整個(gè)2008年，Alex因?yàn)閭『凸ぷ鞯年P(guān)系，基本淡出了業(yè)余賽事，但在今年，他著手準(zhǔn)備復(fù)出，但也只是雙打賽事，他已經(jīng)開始進(jìn)健身房恢復(fù)體能了。

拍照的當(dāng)天，在天行網(wǎng)球館看別人打球，Alex已經(jīng)有些手癢難耐，拿著道具球拍一通比劃。他說自己2009年有三個(gè)愿望，找一份新工作，換一副新球拍，拿一個(gè)新冠軍。