潘長(zhǎng)江童年大難不死

葉知秋

1957年7月，潘長(zhǎng)江出生在黑龍江省東寧縣，父親潘林生和母親王晶平都是縣評(píng)劇團(tuán)的演員。他們家孩子多，老少十多口人都要靠父母的工資來(lái)養(yǎng)活，生活極其拮據(jù)，經(jīng)常吃了上頓沒(méi)下頓。潘林生為了多掙點(diǎn)值班費(fèi)補(bǔ)貼家用，每到過(guò)年過(guò)節(jié)，都主動(dòng)向領(lǐng)導(dǎo)要求值班。而王晶平為了撫養(yǎng)孩子，更是含辛茹苦。

1962年7月，5歲的潘長(zhǎng)江在鄰居家玩時(shí)，鄰居們發(fā)現(xiàn)他每隔幾分鐘就要去喝一次水，而且上邊喝，下邊就排尿，像自來(lái)水管似的。后來(lái)，這種情況越來(lái)越嚴(yán)重，潘林生和王晶平意識(shí)到兒子這可能是一種病。于是帶他到有名的沈陽(yáng)婦幼醫(yī)院去檢查。醫(yī)生告訴他們：潘長(zhǎng)江確實(shí)患了一種嚴(yán)重的病，西醫(yī)叫做尿崩癥，如果不及時(shí)治療，恐怕永遠(yuǎn)都治不好了。王晶平嚇得哭了起來(lái)，不斷地對(duì)丈夫說(shuō)：長(zhǎng)江可是我的心肝寶貝，他的病一定要治好啊。父母帶著潘長(zhǎng)江到東北的各個(gè)大醫(yī)院求醫(yī)，可是都沒(méi)有結(jié)果。

一次，王晶平聽(tīng)說(shuō)上海有個(gè)醫(yī)院可以治這種病，她急急地請(qǐng)假，帶兒子踏上了火車。半路上，母親突然發(fā)現(xiàn)隨身攜帶著的兒子病歷資料全部丟失了，她腦子一片空白，無(wú)助地哭了起來(lái)。而潘長(zhǎng)江搖著母親的手安慰道：“媽，你哭什么?我好著哪，你就放心吧?！蹦缸觽z一路顛簸著來(lái)到上海后，醫(yī)生的話卻讓他們所有的希望破滅了：“這孩子的病沒(méi)辦法治。尿崩會(huì)造成營(yíng)養(yǎng)不良、免疫力低下，導(dǎo)致各種并發(fā)癥。他最多活不過(guò)25歲!”

王晶平如遭五雷轟頂，她怎么也沒(méi)想到，在醫(yī)療水平那么發(fā)達(dá)的上海，居然沒(méi)人能治兒子的病。但她牢記醫(yī)生的告誡：必須保證潘長(zhǎng)江隨時(shí)有足夠的飲用水，否則可能出現(xiàn)意外。之后，父母之愛(ài)和生命之水時(shí)刻伴隨著潘長(zhǎng)江，讓孱弱的他在死亡的魔咒中艱難成長(zhǎng)。

1963年，潘長(zhǎng)江6歲時(shí)，全家遷到了遼寧省鐵嶺市，父母依然在劇團(tuán)上班。由于生病的原因，潘長(zhǎng)江骨瘦如柴。有一次他病情發(fā)作，忽然昏倒在服裝箱上，重重摔了下來(lái)，休克過(guò)去。父母趕緊抱著他去醫(yī)院搶救才醒過(guò)來(lái)。

之后，他們繼續(xù)為兒子四處求醫(yī)，最后找到鐵嶺一位老中醫(yī)進(jìn)行針灸。每次幾十根銀針扎進(jìn)兒子皮膚時(shí)，王晶平嚇得不敢去看，而潘長(zhǎng)江卻安慰母親：“媽，你別怕，我不疼?！睅状沃螅碎L(zhǎng)江就不讓母親去了，獨(dú)自讓醫(yī)生給他扎。老中醫(yī)為了盡快治好他的病，用一種三棱大針往潘長(zhǎng)江肚子上扎，很多病人看都不敢看，潘長(zhǎng)江強(qiáng)忍著疼痛，不讓自己掉眼淚。

然而，無(wú)論他多么堅(jiān)強(qiáng)，殘酷現(xiàn)實(shí)擺在面前——他的生命逃不過(guò)25歲的坎兒！每當(dāng)父母想到此時(shí)，禁不住偷偷落淚。潘長(zhǎng)江知道家里為了給他治病一貧如洗，讓父母別再為自己治病了，他堅(jiān)持說(shuō)自己沒(méi)病，他能好起來(lái)。他還說(shuō)：“我想學(xué)演戲，長(zhǎng)大做跟你們一樣的演員。”

孩子的懂事讓父母心酸而又心碎，他們同意了：兒子有夢(mèng)想，可以堅(jiān)定生存的信念。而表演評(píng)劇需要從小鍛煉扎實(shí)的基本功，這也算孩子的一種身體鍛煉。于是，潘長(zhǎng)江每天在學(xué)習(xí)之余，跟著父親練功學(xué)表演。他非常認(rèn)真，凡是父親要求的，他都不會(huì)松懈。一次翻跟頭，他一不小心把頭碰破了，鮮血直流。父親心疼地拉著兒子淚眼婆娑，潘長(zhǎng)江卻在傷口好了之后，依然刻苦地練習(xí)。與此同時(shí)，潘長(zhǎng)江還學(xué)過(guò)雕刻、刺繡，練過(guò)書法。只要孩子樂(lè)意，父母都很支持。

也許針灸和鍛煉聯(lián)合起了作用，潘長(zhǎng)江的病居然漸漸好了起來(lái)。老中醫(yī)稱，只要潘長(zhǎng)江的病情出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，就有可能治愈。潘長(zhǎng)江頓時(shí)有了信心，不管多么難，他一定要活下來(lái)，突破25歲的生命極限!

潘長(zhǎng)江更加積極地治療和鍛煉，他提前突破了這個(gè)坎兒，奇跡般康復(fù)，他的一切生命指標(biāo)都正常了。

只是，因?yàn)榈貌。l(fā)育不良，身高不足1.60米，長(zhǎng)得又瘦又小。工作難尋，媳婦也不好找。1976年2月，年僅40歲的王晶平放棄自己熱愛(ài)的表演事業(yè)，從工作崗位上退下來(lái)，讓兒子接班。潘長(zhǎng)江這才有了一份工作?？墒牵鲅輪T先天不足，父親潘林生費(fèi)盡心思，為兒子指明了一條適合他藝術(shù)發(fā)展的道路——演小花臉，丑角。丑角最需要基本功，說(shuō)學(xué)逗唱、動(dòng)作功夫都要精通，他嚴(yán)格訓(xùn)練兒子，希望兒子揚(yáng)長(zhǎng)避短。

1980年，潘長(zhǎng)江在一次表演時(shí)認(rèn)識(shí)了楊云。他覺(jué)得她漂亮大方溫柔，一心想追她，可又不好意思表白。正巧，楊云想報(bào)考縣評(píng)劇團(tuán)，來(lái)找潘長(zhǎng)江的媽媽。潘長(zhǎng)江靈機(jī)一動(dòng)，建議她跟著媽媽學(xué)習(xí)表演，這樣就有機(jī)會(huì)接觸她了。楊云高興地接受了這建議。潘長(zhǎng)江的母親也覺(jué)得楊云是個(gè)不錯(cuò)的姑娘，可以做兒媳，讓兒子大膽去追。1981年，他們舉辦了儉樸的婚禮。楊云對(duì)潘長(zhǎng)江的父母非常孝順，兩人覺(jué)得兒子的選擇是正確的。

這時(shí)，潘長(zhǎng)江雖然想盡辦法演好自己的戲，可是評(píng)劇在那時(shí)并不受人關(guān)注，他十分苦惱。他見(jiàn)自己沒(méi)有出頭之日，便想學(xué)二人轉(zhuǎn)，父母任由兒子大膽嘗試。

1982年，潘長(zhǎng)江正式改演二人轉(zhuǎn)。讓父母吃驚的是，潘長(zhǎng)江很快就在二人轉(zhuǎn)的舞臺(tái)上站穩(wěn)了腳跟。1985年，他與鞏漢林一起演出的節(jié)目引起轟動(dòng)，被譽(yù)為“東北丑王”。1986年，他和趙本山合演的《大觀燈》紅遍東三省，他們?cè)谏蜿?yáng)劇場(chǎng)演出，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。1989年，潘長(zhǎng)江在日本參加第三屆國(guó)際青年戲劇節(jié)，他演的二人轉(zhuǎn)《豬八戒拱地》獲“個(gè)人表演金獎(jiǎng)”。當(dāng)他從日本回來(lái)的時(shí)候，父母在車站迎接兒子。潘長(zhǎng)江把金獎(jiǎng)雙手送給父母，并跪下深深叩謝父母的養(yǎng)育之恩。

1996年，潘長(zhǎng)江憑借小品《過(guò)河》成功闖進(jìn)央視春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，他通過(guò)那句調(diào)侃自己的臺(tái)詞“濃縮的都是精品”，讓全國(guó)億萬(wàn)觀眾記住了他。至此，潘長(zhǎng)江這個(gè)曾經(jīng)患過(guò)絕癥的小個(gè)子，成為頂天立地的男子漢。

摘自《知音》2009.10