六小齡童的西游后記

徐　梅

演過一個好角色，有一個好太太，還有一個好女兒，我挺知足。退休了我就去淮安，到吳承恩紀念館看門養(yǎng)老，這樣的一生我覺得很圓滿

1988年春節(jié)，中央電視臺開始播出《西游記》前25集，扮演齊天大圣孫悟空的六小齡童一炮而紅。

“用現(xiàn)在的話說就是‘被引爆了，還不是一枚一般的炸彈，是顆原子彈！”50歲的章金萊憶及當年盛況，笑了起來。

金鷹獎最佳男主角、第一屆中國電影電視十大明星……走到哪里都有人追、有人捧，常有影迷激動得語無倫次，“快來看??！來看演六小齡童的孫悟空啊！”

在《西游記》開拍之前，23歲的他還只是浙江昆劇團一名普通青年演員，團里人對外介紹他時，總要加一句，“他父親是‘南猴王六齡童。”得到孫悟空這個角色，離不開父親的影響。

待到電視劇《西游記》播出，六齡童發(fā)現(xiàn)世道變了，就連到北京參加政協(xié)會議，都有委員沖上來，拉住老猴王的手，又驚又喜，“哎呀，這不是孫悟空的爸爸嗎？”

終于，蘑菇云散盡，日子從云端一點點往下墜，接上地氣兒就有了柴米油鹽的瑣碎煩惱。光環(huán)一層層褪去，孫大圣變回了六小齡童，六小齡童變回了章金萊。

“拍完《西游記》才是你九九八十一難的開始！”——紅得發(fā)紫的時候，從幾麻袋觀眾來信中，他看到這么一封。

真被高人說中了！《西游記》播出后，他用了10年時間，想跳出孫悟空這個角色，筋斗云翻了一個又一個，折騰了一大圈，才發(fā)現(xiàn)這個角色是今生都無法逾越的。之后10年，他回歸到“花果山”下，想借著孫悟空的通天偉力，做幾件有意義的大事——拍攝完整版的《西游記》、演一回吳承恩、拍一部《大鬧天空》電影、推動建成西游記主題公園。

知天命之年，4個愿望實現(xiàn)了一半，剩下的那兩個，前路茫茫，任重道遠。

“對不起，導演，我總覺得他是孫悟空變的……”

演完《西游記》之后，我就給架那兒了。1988年到1991年，基本上閑了3年。其實也沒少看劇本，但心里總有顧慮，怕演出來大家不接受。

不好受，那3年。是個演員，就得有角色！那時候想，我不可能一輩子就演一個孫悟空?。∧菚r還不到30歲，年輕氣盛，信的是球王貝利的名言，“最好的進球，永遠是下一個！”

挑劇本的時候，心里老拿孫悟空那個角色做標桿。一看劇本超越不了《西游記》，心說算了吧！再加上拍了6年《西游記》，一舉一動都有猴樣，找我拍戲的導演心里也犯嘀咕。就這么一直拖到1991年。

黃健中導演籌拍《過年》，大哥那個角色一直沒有定下人選，別人給他推薦了我。我挺感謝他的，真有魄力，能讓齊天大圣去演一個窩窩囊囊的“妻管嚴”。

導演怕笑場，嚴禁其他演員在片場跟我開玩笑，連“猴”字都不許提。我自己也特別用心揣摩角色、設計細節(jié)。

審片的時候，陳凱歌的父親、著名導演陳懷愷說，“這里面13個演員都很好，尤其是那個大哥，非常出色，哪兒來的？”老先生壓根兒沒看出來是我。

猴樣沒有了，圈里圈外對我的認可和信心也有了?？蛇@戲拍起來，還是有麻煩。

2004年吧，我想著觀眾都淡忘孫悟空了，就接了一部電影，名叫《青春的懺悔》。我在里面演一個醫(yī)生，其中有個情節(jié)是安慰病人，勸她安心休息。我演得很認真，但跟我配戲的那個女孩表情越來越奇怪，臉憋得通紅，好像在使勁……

鏡頭搖到她那里，終于“撲——哈哈哈”笑翻了。把導演氣得?。∷贿呅σ贿吥ㄑ蹨I，連說“對不起，對不起”，她把舌頭伸給我們看，都咬破了還是忍不住笑場。小姑娘說，“導演，我總覺得這醫(yī)生是孫悟空變的……”把導演也氣樂了。

教師、醫(yī)生、商人、警察、大反派以及神話人物我都演過，我也演過不少名人、偉人，比如魯迅、胡適、周恩來?；旧弦荒暌徊繎?，可是觀眾記得的并不多。

現(xiàn)在除了我自己特別想演的，我們老家紹興的一些歷史名人之外，對于其他一些角色，我自己也興趣不大了。現(xiàn)在的影視劇生產(chǎn)已經(jīng)商業(yè)化、快餐化了，我這樣“老派”的人多少有些不適應。

沒有助理沒有保姆，出門坐地鐵

82版《西游記》拍了6年，真的是一個鏡頭一個鏡頭磨出來的。當時投入并不大，600萬左右。我的酬勞最高，一集70塊錢，全部算下來拿了2000塊錢片酬。我們把五六百萬預算全部砸在戲上了，中國最好的景色、風貌全都給拍下來了。

現(xiàn)在我聽說演員片酬最高的，一集能拿到20萬。你算算，一個40集的戲，一個演員就拿走了800萬，就算有2000萬的投資吧，剩下1200萬，還有別的演員，還有吃住呢？最后只能在制作成本上控制，怎么保證質(zhì)量？

拍《西游記》那會兒，如果這場戲是晴天，拍的時候下雨了，就立馬收工，回去研究角色?，F(xiàn)在拍戲，下雨了就現(xiàn)場改戲，什么都是臨時抓來的。

當時我們早上七八點開拍，晚上七八點完，休息一下看回放。

每次回放我自己都要看，看完之后我會主動跟導演講：“昨天我有一個近景感覺不是很好，今天能不能重拍？”現(xiàn)在拍戲有幾個看回放的？

過去接戲看劇本，現(xiàn)在接戲看酬勞看檔期?！笆裁磻?？誰導演？一集給多少錢？拍多長時間？4個月？不成，我就40天?！?/p>

為了配合這個大腕那個大腕的檔期，導演副導演只能一塊商量，把腕兒們的近景全都摘出來抓緊拍了，遠景找替身。組里臨時遇到點特殊情況，想多拍一兩天，免談。加一天20萬！有的人加錢也不拍，導演就得想辦法，趕緊往“死”了拍，臨時加一場這人死了的戲，后面就不用出現(xiàn)了。就這么搞藝術！

我們那會兒拍戲，事先要對臺詞、走臺步、找感覺?，F(xiàn)在你跟人說這個，人都樂，“哎呀，您都老藝術家了，對什么詞兒呀？現(xiàn)場再說吧！”

還有的演員腕大，他的戲提前拍了，臨到你跟他對戲，人早撤了，你就那么對著空氣演。這種戲，我真的不知道怎么演。

在片場年輕演員跟我演對手戲，他們演戲的時候我都陪著，他們說您坐著去吧！我說沒事兒，對手戲、對手戲，沒有對手的現(xiàn)場激發(fā)你怎么演？

這些本來都是特正常的事，可現(xiàn)在竟然對戲都變得不正常了。我不排斥商業(yè)化，有些技術手段、管理方法的確可以提高效率，但藝術的基本規(guī)律你不能舍棄不顧。

從1982年到現(xiàn)在，影視圈發(fā)生了很多變化。我管不了別人，只能做好自己吧！拍《吳承恩與西游記》，我把頭發(fā)剃光，意思是從零開始，拍攝期間一天都不請假，也絕不去其他劇組串戲。

按我的愿望是一天拍4個小時，我可以有個總結、調(diào)整的過程。但是現(xiàn)在不可能，現(xiàn)在是一分鐘一分鐘地算錢??！演員都是十幾個小時拼命趕，連軸那么拍！我也只有盡可能適應，把準備工作提前。

有些原則是不能松動的，比如堅持不說“胡話”。我拍過一部38集的電視連續(xù)劇《歡天喜地七仙女》，由于劇中有較多戲說成分，我時不時地找導演商量改臺詞。有句話本是這么說的：“我太上老君在天上的圖書館……”我怎么聽怎么別扭，最終改成了“我太上老君在天上的藏書閣……”別人咱也管不了，但起碼我演過的角色沒有一句戲說的臺詞。

為了讓自己保持盡可能大的創(chuàng)作自主權，我沒有與任何演藝公司簽過合約，我也沒有助理、保姆、司機。

我不會開車，常常自己坐地鐵，遇到盯著我看的乘客，我也就盯著他（她）看，直到對方收回眼神，心想，“這肯定不是什么名人，不戴墨鏡，也不躲我眼神，還盯著我看！”

“對于那些胡編亂說《西游記》的，我一個都不寬恕”

我也不知道什么時候開始流行“戲說”的，演變到后來，簡直變成“胡說”了。你看現(xiàn)在那些所謂戲說版的影視作品：《西廂記》里張生和崔鶯鶯飛起來開打了；《三國演義》里關公跟兩個嫂子也有關系了；《水滸》里武松和潘金蓮竟有一段真情；《西游記》里孫悟空吃的金丹成“偉哥”了……這不是惡搞嗎？

我們家族4代人一直表演猴戲，可以說是中國戲劇猴戲藝術的縮影，對《西游記》有很深的感情。

可是你上網(wǎng)查一下，《西游記》出了各種版本，我演的叫經(jīng)典版，還有什么搞笑版、三級版都有。美國版《西游記》，唐僧和觀音菩薩接吻亂搞，日本版唐僧改成女的，和孫悟空談起了戀愛。哪有這樣惡搞《西游記》、惡搞孫悟空的，我是有點憤怒了。

對于那些胡說亂編《西游記》的，我用魯迅先生的話說，“一個都不寬?。　背嗖采详嚫麄兏桑∮腥苏f，“孫悟空又不姓章，你管得著嗎？”這是什么話？我還就管定了！

跟著生活、跟著時代走，我們也可以拍新《西游記》，但不是孫悟空跟白骨精談戀愛，管孫悟空叫“空空”，管白骨精叫“精精”，還非得給他們扯出點感情糾葛。這不是胡鬧嘛。

香港大圣殿有副對聯(lián)寫得非常好：“貌和身有別，心與性俱空?！蔽胰ゴ髮W演講時說，孫悟空是無性的。女性一出場，孫悟空眼睛一看，就兩個字，“人”還是“妖”？沒有別的了！如果女性一出來，我火眼金睛一飛眼，“哎呀這女人真漂亮！”這戲還演得下去嗎？講到這里，臺下哄堂大笑，大家是認同我的觀點的。

如果師徒4人在取經(jīng)路上，對愛情的忠貞超過了對取經(jīng)的堅定，就根本違反這部作品的本意了。吳承恩若在世，肯定得跟他們打官司，并且打一個贏一個！

改編不是亂編，戲說不是胡說，名著改編是有底線的，角色的基本性格不能變。央視版《西游記》也有改編，唐僧師徒路經(jīng)女兒國，女兒國國王愛上唐僧，唐僧一看愣了神，太漂亮了，額頭冒冷汗，但馬上眼睛一閉，“阿彌陀佛”，理智戰(zhàn)勝了情感。這些都是小說里面沒有的，就叫改編，但我們有一個原則：“忠于原著，慎于翻新”。最后唐僧頭也不回地上路了，女國王眼淚汪汪地目送。你設想唐僧跟女兒國國王有一夜情？那孫悟空也不干哪！

從2006年起，我與《大學生》雜志合作，參加中國大學生國際講壇，到全球的大專院校無償巡回講演，主旨是弘揚西游文化、振興猴王精神。

我知道大學里很多年輕人喜歡《大話西游》，演講的時候也常有同學向我發(fā)問，“是不是各種版本可以共存？”想欣賞藝術時看央視版，想笑的時候看搞笑版？我說你笑的途徑很多，為什么非要拿先祖的名著開涮呢？等你有了孩子，等你的孩子開口說話，問你，“孫悟空到底有幾個女朋友？”你就不會這么說了。

我一直呼吁國家立法保護名著，我不是什么領導，也不是黨員，不是政協(xié)委員，就是一個普通公民，就是要著這份急，沒辦法！你亂編米老鼠唐老鴨談戀愛試試，不可以的，人家都是有知識產(chǎn)權的。

兩三年前有媒體發(fā)表了一篇文章《一個筋斗云翻到好萊塢》，說美國在2008年前要拍《西游記》、《孫子兵法》等電影。我一看嚇一跳，馬上找了國家有關部門，寫了內(nèi)參文章，解釋《西游記》品牌的重要性……喊了這么幾年，到今年兩會上終于有政協(xié)委員正式提出立法保護名著的事兒了，我特別感動。

“這一代人的精神世界里還有什么咱們中國人的東西??？”

我一生有4大愿望：一個是拍電視劇《西游記》，已經(jīng)實現(xiàn)；一個是演一回吳承恩，這個我等了10年，終于也實現(xiàn)了。電視劇《吳承恩與西游記》很快就要在全國開播了，我演吳承恩和孫悟空兩個角色。

拍攝電影《大鬧天宮》，推動建成《西游記》主題公園是我后兩個愿望。這兩個其實是可以聯(lián)動的，這面在建，我那面去拍電影，用電影帶動這個東西，這是我個人的想法。

有不少人拿著劇本找過我，投資也沒有問題。但是繞來繞去，總要給孫悟空加點感情戲。甚至有人寫了這么一個本子，說花果山上有個母兔子暗戀孫悟空，常給他送些新鮮山果，最后孫悟空與天兵天將惡戰(zhàn)時，兔子為孫悟空擋了一箭，死在悟空的懷里。這不有病嗎？我扭頭就走，你愛找誰拍找誰拍，我肯定不拍。

想守住底線，只能自己弄本子，自己找投資方。老實說這種事我特別不愿意做。

1993年我在8集電視連續(xù)劇《猴娃》中飾演我父親六齡童，我既是主演，又是策劃人之一，那是反映我們家族的戲，我自然是責無旁貸的。

在開拍十幾天后，資金還有一半沒有到位。我到福建、廣東那邊“化緣”，大年三十夜里還四處奔波。我籌到的第一筆錢是石獅市一個小企業(yè)老板的，他從小搞武術，聽說我在籌集資金，請我吃過飯后給劇組匯來了1萬元?，F(xiàn)在這個老板在香港，我們一直保持聯(lián)系。也有一個老板表示沒有錢贊助拍戲，卻花了1萬多塊請我吃飯，當時我就想如果把這些錢給我拍戲多好啊。

現(xiàn)在這些都在談。我們中國有張藝謀、陳凱歌、李安、唐季禮這樣的優(yōu)秀導演，我很希望能拍出一部經(jīng)得起考驗的大制作。我們自己的東西放在自己人手里總是要好一些，至少我們拍出來的孫悟空不會像《金剛》。如果非要跟美國人合作，我最希望的也是東方文化和西方高科技的結合。借助他們的技術，包括電腦特效等等，至于劇情、表演，特別是猴戲藝術這一塊兒，應該發(fā)揮我們的特長。

我心里有點著急，雖然自己身體還行，去年還吊鋼絲拍戲呢。你看我也沒有發(fā)胖，隨時隨地在練功。咱倆說話這會兒，我一直坐得很直，我腳尖是踮著的，這樣小腿肌肉都是繃著的，平時坐地鐵我也這樣練。

我常跟人開玩笑，說自己實際年齡50歲，自我感覺像20歲，身體狀態(tài)是30歲，別人看上去像40歲。有觀眾給我寫信說，“不準你老！”我也努力老得慢一點兒，但再拖幾年，演起來肯定就沒那么得心應手了。

我走哪兒講演都要說建《西游記》主題公園的事情，每次說下面都是掌聲雷動，其實我知道自己也就是過一過嘴癮。再說下去，沒有實際動作，自己都成祥林嫂了。

我這人，可能是狹隘一點，民族主義比較明顯。一看到現(xiàn)在的小孩吃的用的玩的全是國外的，我就著急。這一代人的精神世界里還有什么咱們中國人的東西啊？天天嚷嚷去迪斯尼，其實我們的《西游記》主題公園照樣可以做得特別有趣，孩子們可以扮孫悟空去救唐僧，妖怪都守著門，你怎么讓他出去，動用你的智力；前面白骨精跑，孫悟空怎么去追……

這個事兒做起來就那么難嗎？有時候我也氣，唉！

“我慶幸自己到過那樣的高度，一生無憾”

10年前覺得自己特有能耐，要做的事情多了去了。10年后明白一個道理，一個人一輩子做好一件事就非常了不起了。你看玄奘師傅，一輩子就是取經(jīng)譯經(jīng)。

在中央臺《藝術人生》欄目中，朱軍問過我一個問題，“你有沒有信心或者可能超越孫悟空的輝煌？”我說，“沒有！”他很驚訝，說從來沒有人這樣說。

其實我年輕的時候也天天憋著超越啊、顛覆啊什么的，多爬幾個山頭，再往回看，越來越清楚孫悟空絕對是我演藝生涯中的珠穆朗瑪峰?！段饔斡洝纷鳛槭澜缟裨捗紫仍趧”旧暇瓦b遙領先，我在其中所演的孫悟空又是個大智大勇的神話英雄，還有哪一個人物能夠與孫悟空相比呢？它老少咸宜，雅俗共賞——是不同國家、不同人種、不同政見的人都可以接受的人物形象。

我能演成這個角色，一生無憾。

我慶幸自己達到過那樣的高度，不敢妄談超越。

2004年，美猴王世家紀念館在江蘇淮安建成了，就在吳承恩紀念館旁邊。我不抽煙不喝酒，與猴有緣，就做好弘揚西游文化這一件事吧。平時我愛跑個潘家園，搜集一些跟《西游記》有關的東西。建美猴王世家紀念館的時候我和父親捐出了家中的很多藏品，我現(xiàn)在收藏的各個年代不同版本的《西游記》將來也是要捐出來的。

我只有一個女兒，現(xiàn)在已經(jīng)長成19歲的大姑娘了，我們猴王家族沒了血緣傳人。馮驥才先生封我為“末代猴王”，他開玩笑說，“咱們中國人也不多你們章家一個，讓國家特批你們夫婦再生一個吧！”

我覺得這也是一種殘缺的美。女兒身上既有現(xiàn)代孩子的時尚，又沒丟掉傳統(tǒng)美德，我挺欣慰的。她3歲的時候就拍了膨化食品廣告，掙了三四百塊錢，給了姥姥、爺爺各一百。小的時候她認為我就是孫悟空，自己自然是一只小猴子，常常天真而又認真地問我，“爸爸，你這個孫悟空和變形金剛誰厲害？”

我愛人于虹是我在取經(jīng)路上結識的，她是我們劇組的美女場記，在《天竺收玉兔》那集客串過王后。朋友們都說我是取經(jīng)路上的大贏家。

當初我上北京拍《西游記》，父親跟我約法三章，其中一條就是“不許談戀愛”。不過他見我跟于虹感情一直很好，他也很高興，沒有責罵我。

兩口子總會有一些爭爭吵吵，我們也有吵架的時候。我的脾氣有點急，于虹最不喜歡我發(fā)脾氣的樣子；我喜歡收集跟猴子有關的古董，但于虹不喜歡把自己的家變成一座“猴山”……但是有一點，我們不會把這個事情拖到第二天。當然是我主動解釋溝通的情況多一些。有許多爭吵當時覺得很重要，現(xiàn)在根本想不起來了。

我穿的衣服、戴的小飾品，都是于虹添置的。我們結婚時我正隨《西游記》藝術團在新加坡參加活動，沒有舉辦婚禮，到現(xiàn)在我都覺得我還欠著她的，也許等到我們金婚的時候再補辦一個婚禮。

演過一個好角色，有一個好太太，還有一個好女兒，我挺知足，很幸福。60歲之前，我要為我的最后兩大人生愿望奮斗。退休了我就去淮安，到吳承恩紀念館看門養(yǎng)老，這樣的一生我覺得很圓滿。