卜大煒
在80歲那年做過(guò)心臟搭橋手術(shù)后,指揮大師嚴(yán)良堃更活躍地出現(xiàn)在指揮臺(tái)上,在藝術(shù)上進(jìn)入了“自由王國(guó)”的境界,舞臺(tái)上的大師風(fēng)度也由此而來(lái)。
今年已經(jīng)86歲高齡的交響樂(lè)指揮大師嚴(yán)良堃,談到《黃河大合唱》和貝多芬的《D小調(diào)第九合唱交響曲》時(shí),仍然十分激動(dòng)。
中國(guó)交響樂(lè)合唱團(tuán)的創(chuàng)始人之一嚴(yán)良堃先生,從14歲登上指揮臺(tái),70多年來(lái)從未離開(kāi)過(guò)這個(gè)舞臺(tái)。嚴(yán)先生說(shuō),“我經(jīng)歷了三次戰(zhàn)爭(zhēng)的鍛煉和考驗(yàn):抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。上了兩個(gè)音樂(lè)學(xué)院;南京國(guó)立音樂(lè)學(xué)院和莫斯科柴科夫斯基音樂(lè)學(xué)院。自己在事業(yè)上藝術(shù)上取得的成就是人民給的,是黨給的。自己成才了,心里只想著一件事,就是還愿于人民,盡義務(wù)還給人民。所以我現(xiàn)在到處講學(xué)、演出、指導(dǎo)業(yè)余團(tuán)體都不計(jì)報(bào)酬?!?/p>
“黃河”七十年
2009年是《黃河大合唱》誕生70周年,7月3日,國(guó)家大劇院再次上演了這部偉大的民族樂(lè)章。嚴(yán)良塑像年輕人一樣一躍登上指揮臺(tái),指揮中國(guó)國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)和由中國(guó)國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)合唱團(tuán)、首鋼工人合唱團(tuán)。哈軍工校友合唱團(tuán)169人組成的臺(tái)唱團(tuán)演出。在指揮過(guò)程中,嚴(yán)良堃全身都投入到音樂(lè)中,連腳都在指揮。嚴(yán)良堃對(duì)于所指揮的音樂(lè)作品已是成竹在胸,已經(jīng)在藝術(shù)上進(jìn)入了“自由王國(guó)”的境界。
1939年4月13日,在延安的陜北公學(xué)大禮堂舉行的“陜公第一次音樂(lè)大會(huì)”上,冼星海的《黃河大合唱》首演,詞作者光未然本人擔(dān)任朗誦;5月11日,在延安舉行了《黃河大合唱》的第二次演出。這次是由冼星海指揮魯迅藝術(shù)學(xué)院演出,毛澤東、劉少奇等領(lǐng)導(dǎo)人前來(lái)觀看了演出。冼星海的日記中寫道:樂(lè)曲結(jié)束后,毛澤東大喊了三聲‘好!。
1940年,嚴(yán)良望在重慶第一次指揮孩子劇團(tuán)公演《黃河大臺(tái)唱》。此后,他一生指揮了上千次的《黃河大合唱》。
“《黃河大合唱》之所以長(zhǎng)久地被每一個(gè)中國(guó)人所熱愛(ài),取得這樣高的藝術(shù)成就和思想性,我認(rèn)為有兩點(diǎn)。一是星海將自己的個(gè)人出路放在了民族的出路當(dāng)中??箲?zhàn)期間上海的百代唱片公司曾邀請(qǐng)他過(guò)去創(chuàng)作像黎錦輝那樣的流行歌曲,并開(kāi)出兩百大洋的月薪,當(dāng)時(shí)一般的打工仔平均一個(gè)月才掙兩塊大洋。但星海堅(jiān)持投身到抗日救亡運(yùn)動(dòng)中去,搞他的抗日救亡音樂(lè)創(chuàng)作。他寫的《黃河大合唱》到今天一分錢也沒(méi)有拿到。1939年,他在延安的窯洞中埋頭為《黃河大合唱》譜曲,六天六夜,終于完成了。冼星海真正將音樂(lè)作為了爭(zhēng)取獲得民族自由解放的一種斗爭(zhēng)手段和武器。”嚴(yán)先生分析說(shuō),“二是《黃河大合唱》的藝術(shù)植根于中國(guó)的土地之中。自蕭有梅和黃自從西方留學(xué)回來(lái),開(kāi)創(chuàng)了用西洋作曲技法譜寫中國(guó)曲調(diào)的道路之后,在這條道路上真正獲得巨大成功的是冼星海。他對(duì)西方的東西不是照搬,對(duì)西洋作曲技法的借鑒是不留痕跡的。他對(duì)民族的東西不是拿來(lái)貼標(biāo)簽,而是將所有民族的東西融會(huì)貫通在作品中。這些民族的東西我們聽(tīng)不出是采用了哪一首曲子,但一聽(tīng)就是我們中國(guó)的?!?/p>
1975年,在冼星海逝世30周年之際,冼星海的夫人錢韻玲給中央寫信,請(qǐng)求上演《黃河大合唱》,當(dāng)時(shí)正值鄧小平主持工作,很快就得到了毛主席的批示:“原曲原詞演唱黃河”。這樣就舉行了“冼星海、聶耳作品音樂(lè)會(huì)”。演出任務(wù)交給了中央樂(lè)團(tuán),于是就產(chǎn)生了“中央樂(lè)團(tuán)演出版”。
從維護(hù)這部偉大作品的角度出發(fā),為使其能更好地流傳,1975年的演出決定對(duì)譜面上遺留下來(lái)的問(wèn)題做處理,從根本上改善配器的效果問(wèn)題。當(dāng)時(shí)成立了一個(gè)修改的班子,由嚴(yán)良堃主持?!吧厦嬉?guī)定其成員一定是要從延安過(guò)來(lái)的,我提出,許多音樂(lè)學(xué)院的中青年作曲家在配器上取得y--定的成就,并且他們之中有人就是延安的后代,為什么不吸收他們來(lái)參加呢?”嚴(yán)先生說(shuō)。最終,中央樂(lè)團(tuán)組成了一個(gè)有施萬(wàn)春、田豐、盛禮洪等人參加的班子。這個(gè)版本較為成熟,參加演出的所有樂(lè)手都很高興。
“貝九”的成功
1959年10月1日,貝多芬《D小調(diào)第九交響曲》(合唱)由中央樂(lè)團(tuán)作為建國(guó)10周年的三大獻(xiàn)禮之一在首都劇場(chǎng)首場(chǎng)演出,嚴(yán)良堃任指揮。另兩大獻(xiàn)禮是李德倫指揮的肖斯塔科維奇第十一交響曲和羅忠镕創(chuàng)作的《第一交響曲》。在今天,中國(guó)交響樂(lè)團(tuán)的門廳中還掛著那次演出“貝九”的巨幅照片,四重唱的歌唱家是女高音梁美珍、女中音蔡煥真、男高音魏鳴泉和男中音魏?jiǎn)①t。這些藝術(shù)家們都為中央樂(lè)團(tuán),為新中國(guó)的藝術(shù)事業(yè)做出了貢獻(xiàn)。
“當(dāng)時(shí)樂(lè)隊(duì)的個(gè)人技術(shù)水平還很有限,又剛剛下鄉(xiāng)勞動(dòng)鍛煉回來(lái),在鄉(xiāng)下大家還要拉二胡,吹嗩吶什么的,回來(lái)后還有什么思想批判運(yùn)動(dòng)在干擾。有些現(xiàn)在樂(lè)隊(duì)不成問(wèn)題的東西,在那時(shí)還很吃力?!眹?yán)良堃說(shuō),“例如樂(lè)隊(duì)有一處后半拍進(jìn)入的地方,現(xiàn)在的年輕樂(lè)手拿來(lái)就拉,可當(dāng)時(shí)就是進(jìn)不來(lái)。那時(shí)的熱情和干勁非常高,大家集體攻關(guān),互相幫助,相互分析技術(shù)問(wèn)題。不光分聲部練,還跨聲部組成什么弦樂(lè)四重奏、管樂(lè)五重奏來(lái)練譜子,這樣能練得聲部與聲部之間的默契配合。聲樂(lè)部分也有很大的難度,男低音要唱到高達(dá)F的音,女高音要唱長(zhǎng)達(dá)14小節(jié)的A音,結(jié)果,在演出時(shí)大家這些地方唱得漂亮極了a獻(xiàn)禮演出成功后,大家激動(dòng)得不得了。有些隊(duì)員解放前在上海看過(guò)帕契指揮的工部局交響樂(lè)團(tuán)演的“貝九”,南京的國(guó)立音樂(lè)學(xué)院也演出過(guò),但聲樂(lè)部分是降低了一個(gè)大二度演出的,因?yàn)楦璩糠值碾y度太大,克服不了。中央樂(lè)團(tuán)成功演出了“貝”,大家就像過(guò)節(jié)一樣?!?/p>
中國(guó)人成功演出了“貝九”,其意義是非凡的,這是中國(guó)音樂(lè)史上重要的一筆。當(dāng)時(shí),《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道了中央樂(lè)團(tuán)的這次演出,這次“貝九”的成功演出宣告了一個(gè)時(shí)代的到來(lái)。后來(lái)全國(guó)各地許多樂(lè)團(tuán)都演“貝九”,中央樂(lè)團(tuán)的合唱團(tuán)就不時(shí)地“借”給這些樂(lè)團(tuán)上演。
“后來(lái),就連外國(guó)指揮也來(lái)指揮‘貝九了,”嚴(yán)先生說(shuō),“例如,東德的萊比錫交響樂(lè)團(tuán)就來(lái)了,與中央樂(lè)團(tuán)的樂(lè)隊(duì)和合唱團(tuán)聯(lián)合演出,他們的指揮馮,嘎茲指揮前三個(gè)樂(lè)章,然后將指揮棒鄭重地交給我,由我指揮最后的合唱樂(lè)章。演出后,德國(guó)朋友興奮地說(shuō),聽(tīng)用中文唱‘貝九比用德文唱還好聽(tīng),席勒寫的詩(shī)一定是從中文翻譯過(guò)去的。后來(lái)許多沒(méi)有機(jī)會(huì)指揮‘貝九的外國(guó)指揮也聞?dòng)嵹s來(lái)了a大概是1961年,蘇聯(lián)的權(quán)威指揮家阿諾索夫,也就是我和李德倫的老師也來(lái)指揮,他在蘇聯(lián)手中沒(méi)有樂(lè)隊(duì),所以從沒(méi)有揮過(guò)‘貝九,這次他可過(guò)了把癮。就連小澤征爾也于80年代來(lái)指揮過(guò),他一遍下來(lái),沒(méi)挑出什么毛病來(lái),又將第四樂(lè)章從頭到尾連著來(lái)了一遍?!惥挪荒苷f(shuō)演就演,要像過(guò)節(jié)一樣演。后來(lái)在1983年,中央樂(lè)團(tuán)將貝多芬的一至九交響曲都演出并錄了唱片。指揮有李德倫、陳?ài)脐?yáng)、韓中杰,我還是指揮第九?!?/p>
嚴(yán)良堃談合唱指揮
在70年的職業(yè)生涯中,嚴(yán)良堃指揮過(guò)民
樂(lè)隊(duì)、軍樂(lè)隊(duì)、合唱團(tuán)和交響樂(lè)團(tuán)。留學(xué)回國(guó)以后,除了演出外,嚴(yán)良堃也代課教書(shū),帶研究生。
“我感到現(xiàn)在學(xué)生在學(xué)校實(shí)踐太少,只能是做到理解音樂(lè),真正的指揮成長(zhǎng)是在排練廳,指揮樂(lè)隊(duì)積累經(jīng)驗(yàn)。而這項(xiàng)工作要求學(xué)生做好案頭準(zhǔn)備,否則就是浪費(fèi)大家的時(shí)間。指揮還要勤奮,不恥下問(wèn),指揮與樂(lè)隊(duì)隊(duì)員是平等的,決不能認(rèn)為自己高X--等。指揮要對(duì)音樂(lè)做好分析和自己的音樂(lè)處理。這方面“四大件”及作曲專業(yè)的課程是指揮的基本功,例如,要做大量的和聲和對(duì)位習(xí)題,做不夠一千道題不能畢業(yè)。指揮的工作從廣義和狹義上講都是打預(yù)備拍,“up beat”(起拍),廣義是指熟悉譜子、排練,都是準(zhǔn)備工作,如果沒(méi)有做好這些工作那就是浪費(fèi)樂(lè)隊(duì)一百多人的時(shí)間,你不能等大家熟了你才熟,這樣的指揮只能是起到節(jié)拍機(jī)的作用。同時(shí),這也是藝德問(wèn)題。”
指揮樂(lè)隊(duì)和指揮合唱隊(duì)的感覺(jué)是否也存在著差異?或者說(shuō)樂(lè)隊(duì)和合唱團(tuán)看指揮的感受是有差別的?
嚴(yán)良堃先生說(shuō),“合唱與樂(lè)隊(duì)的區(qū)別在于,合唱比樂(lè)隊(duì)的作品更容易理解,因?yàn)楹铣懈柙~。但有人說(shuō)合唱才四行譜,樂(lè)隊(duì)有十幾行以上的譜子,這是錯(cuò)誤的。兩者的作曲技法是一樣的,不要忘記合唱譜上還有鋼琴譜呢,樂(lè)隊(duì)譜實(shí)際上也就是鋼琴的移植譜。合唱指揮與樂(lè)隊(duì)指揮的不同是,合唱指揮與演唱者可是面對(duì)面的,音樂(lè)的情緒不光要反映在手上還要反映在自己的臉上。合唱指揮的臉不能從頭到尾是一張臉,你要把對(duì)音樂(lè)的感受反映在臉上?!?/p>
“合唱還有咬字的問(wèn)題,有聲音的統(tǒng)一問(wèn)題,還要做到剛?cè)嵯酀?jì),尤其是在旋律部分,要有抑揚(yáng)頓挫之感。藝術(shù)歌曲的織體有主調(diào)的,有復(fù)調(diào)的,講求豎的層次安排,這就比樂(lè)隊(duì)復(fù)雜豐富多了,尤其是那些巴洛克作品。合唱的指揮要會(huì)給氣,要給呼吸,不能像砍柴一樣來(lái)指揮。有些樂(lè)隊(duì)的指揮不熟悉合唱,在排交響合唱作品時(shí)都是由合唱指揮事先排好了合唱才來(lái),其實(shí)他來(lái)只是揮拍子而已,真正的排練過(guò)程已經(jīng)完成了口還有些指揮不會(huì)處理樂(lè)隊(duì)與合唱的強(qiáng)弱層次,樂(lè)隊(duì)總是壓唱,例如‘貝九第四樂(lè)章最后一段的最急板,樂(lè)隊(duì)和合唱團(tuán)這兩條洪流匯成一片音響的海洋,這時(shí)樂(lè)隊(duì)?wèi)?yīng)該稍稍讓位給合唱,因?yàn)槁晿?lè)是有唱詞的呀,而有的指揮并沒(méi)有顧及到,結(jié)果歌詞是什么觀眾什么也聽(tīng)不清楚。應(yīng)該是以人聲為主,樂(lè)隊(duì)為輔,主行客隨。這里說(shuō)的是主次要分明。要知道,一個(gè)單簧管的音量等于18個(gè)女高音。許多樂(lè)隊(duì)指揮不知道合唱藝術(shù)中的情趣和難度,有人說(shuō)會(huì)指揮樂(lè)隊(duì)就會(huì)指揮合唱,結(jié)果他們一上手合唱團(tuán)就受不了了他的指揮讓人無(wú)法呼吸。我是樂(lè)隊(duì)、合唱兩邊都干過(guò),這方面深有體會(huì)。”
幾十年的指揮工作中沒(méi)有遇到什么困惑嗎?嚴(yán)良堃講到一件事,有一次指揮‘貝九時(shí),差一點(diǎn)出大漏子?!澳谴我魳?lè)會(huì)在‘貝九前加了一首《艾格蒙特》序曲,但在開(kāi)演前,主持人講解了半天的‘貝九,所以腦子里一直是‘貝九,上臺(tái)后就按照‘貝九給出了一個(gè)緩慢的弱起拍,結(jié)果樂(lè)隊(duì)奏出《艾格蒙特》的強(qiáng)和弦,我心里一驚,但馬上調(diào)整過(guò)來(lái)了,幸虧臺(tái)下沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。我認(rèn)為在臺(tái)上指揮偶有紕漏,不能老反過(guò)來(lái)嘀咕它,而是盡力將后面的音樂(lè)揮好。人生就如同指揮—樣,有什么錯(cuò)誤讓它過(guò)去,把以后的事情干好就是了口”