陳獨(dú)秀離世前眼里浸滿淚水

包惠僧／遺述　王　川／整理

中共“一大”是在第三國際幫助下召開的。陳獨(dú)秀在思想鼓動和組織發(fā)展上做了大量工作。1920年后，全國不少大城市成立了黨的支部。我任武漢支部書記。上海黨組織是核心，我們把它看成臨時中央。陳獨(dú)秀在上海辦《共產(chǎn)黨》月刊。后來他受陳炯明的邀請，到廣州政府教育委員會任教育長去了。黨的工作由李漢俊代理。后來，李要我到廣州去把陳獨(dú)秀請回來主持上海黨的工作。

陳獨(dú)秀的學(xué)問、文章馳名，喜怒形于色。正派、剛直，不撒謊、沒架子，我是很佩服他的

我于1921年5月初啟程，約10號左右到達(dá)廣州，見到了陳獨(dú)秀。我曾在“五四”時期見過陳獨(dú)秀，他那時來武漢演講，聽眾很多，他生動的講話，深刻的內(nèi)容，使我們很受感動，那時我認(rèn)識了他。這次來穗又一次見到他，向他說明來意后，他很熱情地接待了我，讓我住在《新青年》發(fā)行所。對我說：反正上海也沒有多少事可做，就留在廣州干點(diǎn)活吧!我在廣州和他共同生活兩個來月，朝夕相見，縱論春秋，所談包括世界形勢、中國形勢和在中國建黨等方面的問題。陳獨(dú)秀在辛亥革命時做過安徽督軍伯烈武的秘書長，他治漢學(xué)，學(xué)問、文章馳名，喜怒形于色。正派、剛直，不撒謊，讀書多，見識廣，沒架子，我是很敬佩他的。關(guān)于建黨問題，陳獨(dú)秀對我說過：中國共產(chǎn)主義運(yùn)動是長期的事情，現(xiàn)在產(chǎn)業(yè)工人寥寥無幾，這和德國、法國等國家建黨不同，它們都是從產(chǎn)業(yè)工人中的先進(jìn)分子組織黨搞起來的，中國卻是從知識分子中搞起來的。

這一年，第三國際又派了馬林、赤色職工國際派來了尼克諾斯基到中國，有計劃地在中國成立共產(chǎn)黨，召開中國共產(chǎn)黨的代表大會。他們經(jīng)北京與張國燾同行到上海，找到李漢俊。于是李漢俊向各支部發(fā)信，定日期在上海舉行黨代會，作為黨的成立，各個地區(qū)分別派兩個代表，每個代表發(fā)路費(fèi)100元。

廣州支部7月收到信后，陳獨(dú)秀召集我們開會。他說：接到李漢俊、張國燾的來信，中央在上海召集全國代表會議，要廣州區(qū)派兩個代表出席。我在教育委員會的工作還沒有做完，這時走不開，我看還是讓包惠僧和陳公博作為代表去吧。那時大家都聽陳獨(dú)秀的，沒有什么異議，就決定了。行前陳獨(dú)秀同我說：“大會后，你還是回武漢工作，你在那里比較有作用?！蔽艺f“好吧?！边@樣，我和陳公博分別乘船離開廣州到上海參加中共“一大”。

陳獨(dú)秀不想靠共產(chǎn)國際的錢來開展工作，但是他被抓去坐洋牢時，還是俄國人馬林花五萬元把他保釋出來

中共“一大”開完后，決定兩件事，一是馬林提出要建立國共聯(lián)合戰(zhàn)線問題。他說：“成立了黨很好，但這還是書齋里的革命，應(yīng)該到群眾中去，到工人運(yùn)動中去，要和國民黨合作。”第二件事就是要立即請陳獨(dú)秀回上海主持黨的工作。于是中央決定派我再次到廣州去，向陳獨(dú)秀傳達(dá)匯報上?！耙淮蟆鼻闆r和決議，并請他回上海工作。我即動身坐海船到香港，改乘火車到廣州。見了陳獨(dú)秀說明了上海各同志的意見，他即決定辭職赴滬。

我們回到上海以后，陳獨(dú)秀同馬林會面，他們談了幾次，但意見分歧很大。因?yàn)殛惇?dú)秀自尊心強(qiáng)。還是在廣州時，有人在報上寫文章攻擊陳獨(dú)秀說：“你們崇拜盧布，是盧布黨。”陳很生氣，這次回上海后，就不想靠共產(chǎn)國際的錢而要自己籌款來開展工作。他對我說過：革命是我們自己的事，有人幫助固然好，沒有人幫助我們還是要干，靠別人拿錢來革命是要不得的。他還說過：我們還沒有開展工作，先不要第三國際的錢，自己先獨(dú)立地干，不要受人制約。但是后來，陳獨(dú)秀和我們五個人被法國巡捕房的武裝巡捕抓到牢里，坐了四天洋牢，還是經(jīng)馬林花五萬元錢請法國人巴和律師打官司后，才把我們保釋出來。自此以后，陳獨(dú)秀對共產(chǎn)國際的態(tài)度，才開始有了改變，同馬林的那種緊張關(guān)系開始緩和了。

1927年大革命失敗，把他總書記職務(wù)拿掉了，后來說他是托派，開除了他的黨籍。共產(chǎn)國際幾次要陳到莫斯科去“學(xué)習(xí)”、“研究問題”，他都不去。他曾對我說：“去莫斯科名義上是學(xué)習(xí)，實(shí)際上是要關(guān)著我，去了后就不自由了?！?/p>

1932年10月，陳獨(dú)秀又一次被捕。在南京監(jiān)獄里，他堅持打倒國民黨政府、給人民以民主的政治主張，被南京政府判了七年刑。直到1937年中日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，國共兩黨第二次合作時，才被張伯齡、胡適等保釋出獄。

出獄后在南京我曾去看過他。我那時是國民黨內(nèi)政部的參事。陳獨(dú)秀那時五十多歲了，見到我后話已很少了。我請他題字留念，他沉思了一會兒，在紙上寫了南宋岳飛《滿江紅》中的一段：“三十功名塵與土，八千里路云和月，莫等閑白了少年頭，空悲切?！鄙峡罘Q“惠僧兄存”，落款為“秀”。這反映了他當(dāng)時對自己前途無限感嘆的一種心情。

陳說，延安的老干們不會歡迎我的，我犯不著找他們?nèi)?又說，現(xiàn)在亂哄哄的時代，誰有過，誰無過，還講不清呢，我有什么過錯?寫什么悔過書

還有一次我去看他，《中央日報》社的程記者要我代他問陳獨(dú)秀幾個問題。其中有一個問題：中國有沒有托派？陳獨(dú)秀回答說：“我不是托派，我也不知道中國有沒有托派?！边@時期有一個叫羅漢的湖南人，原是北京大學(xué)學(xué)生，曾跟陳獨(dú)秀關(guān)系很好，陳獨(dú)秀要羅漢代表他到延安去向中共說明自己的政治立場。羅漢也動員陳獨(dú)秀去延安看看，但陳獨(dú)秀最后還是拒絕了。為什么呢?后來我才知道，那時毛澤東在延安，要陳獨(dú)秀公開向全國聲明同托派組織脫離關(guān)系，并承認(rèn)錯誤，才可以回到中共方面來。在武昌董必武代表中共會見過陳獨(dú)秀，要陳放棄并堅決反對托派全部理論與行動，公開認(rèn)錯。他公開發(fā)表了一個聲明，聲明說：“我經(jīng)過長期入獄和戰(zhàn)爭中的交通梗塞，中國是否還有托派組織存在，我不甚知道?！薄拔乙獮橹袊蠖鄶?shù)人說話，不愿意為任何黨派所拘束”。一次我見他情緒很不好，便安慰了他幾句，他對我說：“老干們不會歡迎我的，我犯不著找他們?nèi)?”又說：“現(xiàn)在亂哄哄的時代，誰有過，誰沒有過，還講不清呢，我有什么過錯?寫什么悔過書?”從此就斷了和中國共產(chǎn)黨的聯(lián)系。

陳說，我與蔣介石不共戴天，他殺了我們許多同志，還有我的兩個兒子。張國燾想拉陳獨(dú)秀來頂共產(chǎn)黨的牌子

當(dāng)時胡適在美國辦一個圖書公司，幾次邀請陳獨(dú)秀去為他們寫傳記，陳獨(dú)秀也不去。他說，我愿意過清貧的日子。蔣介石也曾要陳獨(dú)秀到他那里去做官，派張伯齡和周佛海去勸說，據(jù)說要他到國民黨政府去當(dāng)國防參議員。陳獨(dú)秀堅決不去，他說：我不能去做他的官，我和蔣介石不共戴天，他殺了我們許多同志，還有我的兩個兒子，我和他們是有仇的，現(xiàn)在大敵當(dāng)前，只是共赴國難而已。

這樣，陳獨(dú)秀不能去延安，不愿去美國，又不去做蔣介石的官，自己就到了武漢。當(dāng)時湖北省主席何成浚是我的老同鄉(xiāng)，我曾寫信給何，托他照顧一下陳獨(dú)秀。陳到武昌后，住在譚平山曾住過的公館里。這時叛變逃到漢口的張國燾乘機(jī)去拉攏他，要他出來重新組織“共產(chǎn)黨”與延安對立。陳獨(dú)秀主張抗戰(zhàn)救國，不愿搞黨派斗爭，張國燾想要拉陳獨(dú)秀來頂共產(chǎn)黨的招牌的目的沒有達(dá)到。我知道這時陳獨(dú)秀的心情是很憂郁的。在這種情況下由李俠云兄弟幫助，給他買了船票由武昌到了四川。在四川他不從政而改從文了。開始整理古籍，研究漢學(xué)、文字學(xué)、考古學(xué)，寫過關(guān)于聲韻學(xué)的書。陳獨(dú)秀是很會讀書的，也會找書讀，有學(xué)問。這時期他偶爾也寫點(diǎn)抗日的政治文章在重慶的報紙上發(fā)表。

陳獨(dú)秀最后幾年的生活來源主要是靠在亞當(dāng)圖書館的一部分版稅和他寫文章的稿費(fèi)，生活就困難了，終于因窮困潦倒，積郁而病。1942年5月24日因心臟病和其它疾病發(fā)作，客死在四川江津鄉(xiāng)下的楊津，終年64歲。

陳臨終前吃力地望了我一眼，嘴唇微微顫動幾下，我什么也沒有聽見，我看到他眼里浸出了淚水……

在陳獨(dú)秀病倒彌留之際，我趕到了江津見了他最后一面。陳獨(dú)秀是上午九點(diǎn)昏迷過去的，我正好下午一點(diǎn)趕到江津他的寓所。我進(jìn)門后見到他躺在病榻上，已不省人事。他的夫人見我來了，連忙招呼我，我沒放下手中的提包便奔到先生的病床邊。“仲甫，仲甫先生，我來了”。連叫幾聲，都沒有反應(yīng)。潘夫人走過來很吃力地把陳先生扶起來，用手扒開他緊閉的雙眼，大聲地對他說：“包先生來看你了。”這時他才有了點(diǎn)反應(yīng)，吃力地望了我一望，嘴唇微微顫動了幾下，像是要對我說話，但我什么也沒有聽見。我直愣愣地望著他，我看到他眼里浸出了淚水，心里難過極了。晚上他就去世了，守在他身邊的只有我們幾個人。當(dāng)時是安徽同鄉(xiāng)會館和北京大學(xué)同學(xué)會的一些熱心人出面送了楠木棺，舉行了簡樸的葬禮，把陳獨(dú)秀安葬在江津河邊上了。

陳在世時從未收過蔣介石的錢，晚年生活十分清貧

陳獨(dú)秀死了以后，社會上有一些謠言，說蔣介石國民黨送了很多錢給他，直到現(xiàn)在這個謠言在一些地方還沒有被澄清。我聽了以后，十分氣憤!我知道陳獨(dú)秀一直都很痛恨國民黨。1932年在南京監(jiān)獄時，蔣介石為了拉攏陳獨(dú)秀，曾派何應(yīng)欽去獄中看望他，何應(yīng)欽很欣賞陳獨(dú)秀的書法，要請他寫一個條幅。陳獨(dú)秀沒加思索地?fù)]筆寫下“三軍可以奪帥，匹夫不可奪志也!”十三個字。陳獨(dú)秀在世時始終沒有收過國民黨蔣介石的錢。陳獨(dú)秀晚年生活更是清貧。在江津的最后幾年，已是風(fēng)燭殘年，疾病纏身，可憐得很。只是靠舊有的版稅和微薄的稿費(fèi)艱難度日。他死時，我和楊子烈(張國燾的老婆)以及他生前的好友們都留了些錢(大約都是二百多元)，連殯葬費(fèi)都是同鄉(xiāng)會、同學(xué)會捐贈的。陳獨(dú)秀死后，他的兒子陳松年(在江津第九中學(xué)當(dāng)會計)曾帶著他父親寫的扇面和其它遺物來找過我，說要我出面幫他賣掉先父的遺墨遺物來補(bǔ)助家境困難?？墒钱?dāng)時正是抗戰(zhàn)期間，社會動亂，有誰還顧得上收藏陳獨(dú)秀的字墨呢?由此可見，他死后家屬的生活的確有不少困難。

（原載《我和陳獨(dú)秀的交往

摘自《春秋》2003.12）B11