七 月
進(jìn)入小麥拋花兒的季節(jié),天氣開始惡劣起來。風(fēng)不停地刮,雨不停地下。閃電給天空撕開了一道又一道的口子。響雷一個(gè)接著一個(gè),“咔啦啦”之后,接著“轟”的一聲,就像在頭頂炸開一樣。
父親說,往年都是在小麥?zhǔn)崭畹臅r(shí)候有這樣的壞天氣,今年怎么提前了呢?父親擔(dān)心小麥的收成,不能正常授粉的小麥不會(huì)有豐碩的果實(shí)。父親更擔(dān)心來年的日子,父親擔(dān)心來年的日子該怎么過。
就有一個(gè)白胡子老人走了進(jìn)來。白胡子老人很像是父親,又不是,他的前額沒有父親那樣的溝壑;白胡子老人很像是講《論語》的老師,也不是,他沒有老師那雙瞇縫著的小眼睛。白胡子老人就是白胡子老人。
白胡子老人給我出了一個(gè)老掉牙的問題。他說,你的老婆和你的母親掉進(jìn)了河里,你會(huì)去先救誰呀?我問他,我必須回答嗎?他說,你必須回答。我說我不回答,他說你早晚要回答。我笑白胡子老人的倔強(qiáng)。我說我老婆和我母親都沒有這樣為難我,你是吃飽了撐的呀?白胡子老人對(duì)我的指責(zé)無動(dòng)于衷。他說,你的身后有兩口深不見底的石井,一口井可以把你帶到天堂,一口井可以把你帶進(jìn)地獄。你不傻,你的錯(cuò)誤的回答會(huì)給你帶來兩種不同的結(jié)果。
我扭頭看了看,身后果然有兩口石井,井口被茅草掩蓋著??晌彝高^五顏六色的茅草分明看到一口井里有數(shù)不清的刀尖,刀尖閃著寒光指著我的眼睛。
當(dāng)時(shí)我很害怕,現(xiàn)在快活得像只抱著仙桃的猴子,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候我生活在夢(mèng)里,而現(xiàn)在我正坐在飯桌前享受著母親的早餐。
早餐是母親做的。母親肯定很早就起來了,粉豆子熬豆?jié){不是一時(shí)半會(huì)兒的活兒。早餐喝一碗熱乎乎的豆?jié){,吃一塊又酥又嫩的油餅,習(xí)慣了。自打從房上面摔下來落下了腿病,就養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣。母親背著我去找王大夫的時(shí)候,我聞到了母親身上汗水的味道。汗水透過稀疏的頭發(fā)鉆進(jìn)我的鼻孔,那里有香甜的豆?jié){的味道。母親對(duì)王大夫說,老天爺給我留下了一個(gè)兒子,這是我的福分呀。
老婆還賴在床上沒有起來。母親說,不要叫她,讓她睡吧,年輕人覺多呀。我就竊竊地笑。哪里是覺多呀,晚上我們根本沒有睡多少覺。我們合蓋了一床被子。我們的飽滿的自然欲望在被子上面原地踩踏了那么多的腳印??焯炝恋臅r(shí)候,安靜下來的老婆還偎依在我的胸前,甜甜地對(duì)我說,哎,我要給你生一個(gè)胖兒子。
可是那個(gè)白胡子老人究竟是什么時(shí)候走進(jìn)我的夢(mèng)里來的呢?
雨還在下著。父親張望著我們的麥田。
我問母親,你沒有啥問題問兒子吧。
母親走過來摸摸我的額頭:這孩子沒發(fā)燒說的哪家子胡話呀。母親自言自語的聲音很小,蚊子一樣鉆進(jìn)了我的耳朵。
我站起身進(jìn)屋走到床頭,輕手輕腳地掀開被子的一角,俯下身,貼近老婆的額頭,輕輕一個(gè)甜吻。
我問老婆,你沒有啥問題問老公吧。
老婆竟然是在假睡。老婆一把摟住了我的脖子。老婆說,有呀,怎么沒有呢。你告訴我,昨天晚上我們做愛的時(shí)候,你有沒有想你心里的那個(gè)小妖精呀?
我曾經(jīng)有過坎坷而又浪漫的初戀經(jīng)歷。老婆始終把我那個(gè)初戀女友叫小妖精。
我挽起右手的食指刮了一下老婆小巧玲瓏的鼻子。
母親沒有問我和石井有關(guān)的問題,老婆也沒有。
大街上傳來驚慌失措的叫喊的聲音。
原來,壩上的雨水終于按捺不住,撕開了一道老虎嘴一樣的口子像壩下涌來。
房屋一間間頃刻之間被洪水吞沒。
上游漂浮下一塊圓木。我果斷地抱住圓木,圓木卡在挺立著的幾道房柱之間。我安然地沖著洪水微笑。
母親拽著一把樹梢,驚恐地吼叫,兒子,幫母親一把。
我說,老媽,你就讓老天爺把你的兒子留下來吧。
老婆拽著另一把樹梢,我聽到了她哭泣的聲音,老公,快來呀。
我說,我過去,你生下來的兒子就沒有父親了。
咆哮的洪水并沒有費(fèi)多大的力氣,帶走了老婆和母親,我給老婆和母親購(gòu)買了一張免費(fèi)的車票。
父親奇跡般地站立在洪水里。父親老淚縱橫。父親說,我擔(dān)心的事情來得怎么這么快呀。
滿目汪洋,可我又分明落進(jìn)了一口石井里。
我不知道我是不是在夢(mèng)里和那個(gè)白胡子老人對(duì)語。對(duì)話的聲音清晰得和壁鏡一樣透亮,模糊得和泥水一樣渾濁。