阿春的早晨

黃水成

1

我還是想在八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)趕到阿春的店里吃早餐，雖然離八點(diǎn)半下鄉(xiāng)的時(shí)間有點(diǎn)緊，等下還得趕回單位去拿機(jī)子，找?guī)ё?，還有三角架之類的東西，但我還是不想錯(cuò)過(guò)今天的早餐。

縣城的早餐店不算沿街設(shè)在露天的點(diǎn)，還是比較多的，基本上是每平均一個(gè)片區(qū)就有二三家，到每家來(lái)吃早餐的也基本是固定客。我原先不是阿春店里的固定客，我對(duì)吃早餐是比較重視和講究的，首先她的店里非得有像姜絲、腌卜丁、醬黃瓜等小菜，還得有炒香菜、炒空心菜、炒火結(jié)菜等五六樣現(xiàn)炒青菜；再得有皮蛋、咸鴨蛋、鹵蛋、巴浪魚(yú)、鹵肉、本地香腸等七葷八素的可供我每天換著挑選口味才行；此外，她的店里還得有一二樣最拿手特色菜才能讓我長(zhǎng)期固定下來(lái)，我才能認(rèn)定這個(gè)固定點(diǎn)。原先縣法院樓下那間早餐店雖沒(méi)有像我羅列的那么多菜譜，但她有非常鮮嫩的鹵豆腐，據(jù)說(shuō)她的鹵料里添了罌粟殼，讓人一吃就上口，我就那么吃了她三年的豆腐，直到今年春節(jié)后她關(guān)門(mén)了，聽(tīng)說(shuō)改開(kāi)了休閑館，說(shuō)白了就是開(kāi)麻將館，給一幫人提供一個(gè)打麻將的地方，只給一幫老頭老太太上茶水，收點(diǎn)茶水錢(qián)，就這聽(tīng)說(shuō)還遠(yuǎn)比開(kāi)早餐店輕松而且更賺錢(qián)，我才悻悻的另尋她處。

尋到阿春店里時(shí)，我已在縣城七八條街上的十幾家早餐店里嘗過(guò)口味了，除了個(gè)別衛(wèi)生上的隱憂之外，還缺少一吃就上口的特色菜，這樣的早餐店不出二個(gè)早上我就沒(méi)胃口了。唉，誰(shuí)讓我每天都加了那么晚的班，誰(shuí)讓我不小心染上跟罌粟一樣上癮的香煙，一晚上兩包哪!這樣狠抽下來(lái)，除了每天早上刷牙時(shí)嘔了半天不盡的痰之外，嘴里一片干澀，就非得靠那跟香煙一樣上癮的特色菜來(lái)打開(kāi)我的胃口。而阿春的小店里正好有那煎得兩面發(fā)黃的小鯽魚(yú)和豬肺葉炒辣椒，這肺葉炒得三分老，不軟不硬，咸中帶辣嚼得帶勁，非常開(kāi)胃。鯽魚(yú)據(jù)說(shuō)是每天清晨賣魚(yú)人剛從河里撈上來(lái)的那種，雖然還沒(méi)巴掌大，但她老母親硬是把它煎得清香四溢，新鮮又非常營(yíng)養(yǎng)，這對(duì)我一天平均睡不到五個(gè)鐘頭，一天奔波到晚，每天早上還堅(jiān)持晨泳的記者來(lái)說(shuō)，吃飽與營(yíng)養(yǎng)是必需的。我細(xì)細(xì)的看過(guò)她煎魚(yú)的過(guò)程，一臉盆的被鹽水浸過(guò)的小鯽魚(yú)，每次放五條到鍋里煎，加上鮮姜絲、油蔥炆火慢煎，這樣從魚(yú)入鍋到熟透挑到盤(pán)里需要十五分鐘，魚(yú)在鍋里得翻四次身，灑二遍醬油，加一點(diǎn)雞精，一盆魚(yú)就是她母親一早上的全部工作；阿春老公的全部工作是不停的炒菜，每次炒一小盆青菜，這樣客人來(lái)了，青菜才不會(huì)發(fā)黃，才會(huì)熱氣騰騰清香誘人，他就這樣不停地一樣一樣炒，似乎他從香菜到空心菜再到火結(jié)菜等所有花樣炒一個(gè)循環(huán)，剛好是早餐客人吃菜的一個(gè)循環(huán)速度，他也就不停炒一個(gè)上午的青菜，大汗淋漓的永不停歇的炒菜就是他全部的工作。還有一個(gè)幫工在不停的洗洗涮涮，只有阿春一人似乎稍清閑些。但說(shuō)這話的人是沒(méi)良心的，她所有的忙活是從下半夜四點(diǎn)開(kāi)始的，不管刮風(fēng)下雨，不管天冷天熱，四點(diǎn)鐘永遠(yuǎn)是她一天的開(kāi)始。

她從這一刻開(kāi)始就得煮六鍋稀飯，每鍋的涼熱不同，稀稠不同擺在桌上供人選擇。在這過(guò)程她還得切好所有早餐的小菜，像腌蘿卜丁、醬黃瓜等小菜都要切得非常細(xì)碎，一條腌蘿卜在她的刀下就是千刀萬(wàn)剮，只有米粒大小，這個(gè)過(guò)程同樣瑣碎而漫長(zhǎng)，她的每一個(gè)早晨都是由這些瑣碎堆砌而成，一家人在十幾平米的小店里是快樂(lè)而充實(shí)，早晨對(duì)她們來(lái)說(shuō)，就是一天的生活，一家人的生活，只要有早晨，她們就永遠(yuǎn)有生活，這是最自然的硬道理。

阿春是四十多歲的女人，看上去還要蒼老些，她的牙有點(diǎn)凸，嘴里總是閉得緊緊的，加上她的忙乎，很少見(jiàn)到她的笑容，我是連去阿春店里的三個(gè)早上才第一次見(jiàn)到她的笑。每天我?guī)缀醵家送瑯拥囊恍”P(pán)火結(jié)菜和空心菜，又要了六個(gè)鵪鶉蛋加一點(diǎn)瘦豬肉，還要一些豬肺葉和水煮干花生、腌蘿卜丁、醬黃瓜、姜絲之類的，最后等那煎鯽魚(yú)一上來(lái)，我又上前搶了一條擺在桌上。剛開(kāi)始，阿春似乎無(wú)意一樣的站在我身旁看我要菜，通過(guò)三天的觀察，我發(fā)現(xiàn)她對(duì)每一個(gè)客人要菜時(shí)都似乎是無(wú)意的站在身旁看著，我明白了她是在一旁默默的數(shù)客人吃了多少錢(qián)。也真難為她，上班前后來(lái)她店里吃早餐是高峰期，來(lái)來(lái)往往幾百個(gè)人不停的要菜，不停的向她找錢(qián)，她竟能把每一客人吃了多少記得一清二楚，大部分客人是吃二到三塊錢(qián)，有些婦女才吃了一塊多一點(diǎn)，有的一家三口人才三塊錢(qián)，她都能一一找平。像我這樣稀飯一吃兩大碗，又要那么多樣菜，她只收我六塊錢(qián)，這六塊錢(qián)就抵上一桌客人的飯錢(qián)，她自然破例的對(duì)我露出那久違了的微笑，那只是一瞬間的微笑，我看出她心中的暗喜，我自己細(xì)算下來(lái)，不扣除工錢(qián)，光成本起碼也讓我吃了四五塊，就一點(diǎn)點(diǎn)的賺頭就讓她暗自高興了一把，看來(lái)她是容易滿足的人。畢竟她的錢(qián)是這么一小點(diǎn)、一小點(diǎn)賺來(lái)的，她的高興和她的笑容也自然是這么一小點(diǎn)、一小點(diǎn)堆砌而成的。

小縣城就這么大，來(lái)這里常會(huì)碰到熟人，相互間就常有你推我讓爭(zhēng)著付賬的，而那些家庭主婦多是做樣子的多，真付錢(qián)的少，人嘛，要的是一個(gè)客氣的做人的姿態(tài)，我不愿讓這小小一頓早餐落個(gè)人情，就學(xué)著那些固定客記賬，這樣吃完一抹嘴，真有當(dāng)大爺?shù)母杏X(jué)。我看阿春翻開(kāi)那本油乎乎的記帳本，每個(gè)記賬的人都占有一頁(yè)紙的位置，里面記的是每人每頓的早餐錢(qián)，整整一大本我看那里面。記的也不全是真實(shí)的姓名，全憑阿春對(duì)著臉譜給作下的記號(hào)記賬，她從不把三角街的、罐頭巷的、派出所張、銀行李等幾百個(gè)人名記錯(cuò)，我覺(jué)得阿春這樣記臉譜有意思，就翻看那本子看她給我記個(gè)什么記號(hào)，上面竟寫(xiě)著———煎魚(yú)男。

2

做早餐的人，看來(lái)都是以吃的人多取勝，一個(gè)早上，一家老少一塊上陣就只能賺一百塊的毛利，還得起早貪黑的，就只能賺那么一點(diǎn)辛苦錢(qián)。

但是再辛苦，阿春每天都得賺，那是在我去她店里的第三個(gè)禮拜天，那天我起得遲些，剛好她的店里客人稀少，她似乎有意的想和我聊天，說(shuō)起她堅(jiān)持賣早餐都堅(jiān)持了十年了，十年前，她夫妻倆雙雙一塊從一家國(guó)有的農(nóng)機(jī)廠下崗，她說(shuō)：“那么大一家大型企業(yè)，竟那么的經(jīng)不起一點(diǎn)風(fēng)吹雨打，就質(zhì)量萬(wàn)里行那一陣東風(fēng)就把它吹倒了，上千名工人一夜間就都被吹回家待崗了，看來(lái)吃碗飯還不如自己辛苦點(diǎn)可靠，你吃我一碗稀飯，我就收你伍角錢(qián)，賺一毛二毛心中有底?！闭f(shuō)完她嘆了一口氣：“唉，你們現(xiàn)在吃飯碗的真好，醫(yī)保、社保、養(yǎng)老保險(xiǎn)樣樣齊全，不像我們那會(huì)，一回家就什么都沒(méi)了，還是你們吃飯碗的好，還有雙休日，我們那時(shí)可是沒(méi)日沒(méi)夜的干，全縣百分之六十的稅收是我們廠里繳了，我們一千多人養(yǎng)活了全縣一萬(wàn)五千多人包括離退休的干部職工……”看她說(shuō)得有點(diǎn)激動(dòng)，我不敢接她的話茬，我真怕她一下陷入下崗時(shí)那種心情的深淵里。

阿春說(shuō)她早些時(shí)候還做過(guò)擺攤賣點(diǎn)的活，那個(gè)錢(qián)賺得不穩(wěn)定，也沒(méi)多少賺頭，還常要在收攤后去撿破爛來(lái)添補(bǔ)家用，后來(lái)是那幫她煎魚(yú)的老母親和那腳后跟有嚴(yán)重增生的老父親看不下去了，才把娘家這巴掌大的地方騰出來(lái)讓她賣早餐，做早餐也是不得已的選擇，再進(jìn)廠吧，一把年紀(jì)又沒(méi)特長(zhǎng)誰(shuí)要，會(huì)要她這樣的廠也肯定是效益不怎的廠家，那樣的收入怎么養(yǎng)家呢，按阿春的話說(shuō)，一家?guī)卓谌?，一下床就嘩嘩的開(kāi)始使錢(qián)，那錢(qián)比自來(lái)水流得還快，你只能賺得比自來(lái)水還要多的錢(qián)才能過(guò)日子呀!而且還得天天如此才能過(guò)下去，所以，阿春說(shuō)，這做早餐多像自來(lái)水一樣把錢(qián)流進(jìn)來(lái)，流進(jìn)她家的錢(qián)缸里，再由這里往外流回社會(huì)。她說(shuō)錢(qián)都是借路經(jīng)過(guò)的東西，沒(méi)有誰(shuí)留得住它。

我喜歡來(lái)這里還有一個(gè)近似職業(yè)病的理由，每天早上來(lái)阿春這里吃早餐的人特別多，作為一名新聞?dòng)浾?，我喜歡自己的工作從吃飯開(kāi)始，邊吃飯邊觀察這些行色匆匆的上班族，我從他們的臉上就能讀出一種近似新聞的人生。這十幾平米的小店里擠上四個(gè)小方桌，外加一個(gè)菜櫥兩張放稀飯的條桌，己顯得擁擠不堪。我?guī)缀趺刻旃潭ㄔ诰o靠洗手間的那張方桌上，這桌一面靠墻，坐這里可以把她店里的動(dòng)靜盡收眼底。緊挨旁邊那桌總是那幾個(gè)派出所的人，我看那些警察吃飯，總是三四個(gè)人擠在一桌，也像我一樣一上就是一桌菜，幾個(gè)人圍在一起埋頭苦吃，他們是剛上完夜班還是正要去上班，一看他們的眼睛和吃相就知道；他們剛吃完就有一個(gè)銀行職員和另外兩個(gè)公務(wù)員續(xù)坐在那張桌上，他們都吃得慢條斯理的，特別是那個(gè)銀行職員，似乎每一口飯都不容許出錯(cuò)似的就那么一口飯一口菜不緊不慢的吃著；在我正前方的那個(gè)方桌是幾個(gè)正要上早班的商店女營(yíng)業(yè)員，從她們的職業(yè)裝就知道，她們吃得即節(jié)約又快速，一碗稀飯一碟小菜，三下五除二就走人；這桌再后面那是個(gè)矮方桌，經(jīng)常來(lái)一些雜七雜八的人湊在一起，來(lái)也匆匆去也匆匆，阿春就要盯著這一桌人多看幾眼；大門(mén)外的走廊下還有二三桌也總是坐不虛席，再找不到坐位的人干脆就站著吃，他們一樣呼啦呼啦的吃得特別香，這讓我有點(diǎn)意外，阿春又沒(méi)有特別的留客之道，也沒(méi)有其他溫馨服務(wù)，何以人滿為患，看來(lái)人們圖的還是這份可口的飯菜和實(shí)惠的價(jià)錢(qián)，包括那些前來(lái)打稀飯的客人，滿滿一大碗就收五毛錢(qián)，是沒(méi)什么利可圖的，阿春也從不對(duì)人甩臉色。

坐在我對(duì)面的和左邊的是兩個(gè)送孩子去幼兒園的年輕媽媽和她們的孩子，坐在對(duì)面那個(gè)年輕母親長(zhǎng)得經(jīng)久耐看鵝蛋臉，看上去一臉的好脾氣，總是輕聲細(xì)語(yǔ)的催那個(gè)小女孩快點(diǎn)、再快點(diǎn)，而那個(gè)小女孩在媽媽的催促下一閃一閃那長(zhǎng)睫毛的大眼睛，整個(gè)人兒像一個(gè)芭比娃娃，依然吃得很慢很慢；坐在旁邊那是個(gè)小男孩，他總看不夠那個(gè)芭比娃娃，還經(jīng)常想用小手去摸她的小臉蛋，手一伸出去，就被母親用巴掌一拍，他就老實(shí)的吃一口媽媽塞來(lái)的那一勺稀飯，又想和小女孩說(shuō)點(diǎn)什么，又被媽媽一勺菜給封住嘴巴說(shuō)不出來(lái)，芭比娃娃也總是應(yīng)和著小男孩的好動(dòng)節(jié)奏在閃爍那清澈的大眼睛，兩個(gè)年輕女人就這樣在孩子的交流中偶爾對(duì)視幾眼，克制著言行教育自己的孩子而不傷害別人。我知道她們是在家里上班的“家班族”，縣城像她們這樣從廠里領(lǐng)點(diǎn)電子板、串珠子的零活在家上班的人很多，雖然賺不了多少錢(qián)，添補(bǔ)家用又帶孩子總是好的，日子也好打發(fā)。

對(duì)我這樣一個(gè)想家的男人的人來(lái)說(shuō)，每天跟她們一起吃早餐就有一個(gè)家的感覺(jué)，看她們就想起遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的老婆孩子，就有瞬間飄入內(nèi)心的溫暖。到阿春店里吃早餐的桌位不是固定的，有時(shí)我去早了，看那兩個(gè)位置空著，我知道她們馬上會(huì)來(lái)，就趕緊用幾碟小菜先占滿這桌的各個(gè)方位，別人不知底細(xì)就不會(huì)“入侵”這張桌位了，看她們一來(lái)我就把菜撤回來(lái)，有時(shí)會(huì)得到她們溫柔的回報(bào)，那是用溫情的眼光送過(guò)來(lái)的，有兩次她們也讓孩子先占上我那個(gè)位置等我的到來(lái)，這匆忙的早餐半個(gè)鐘頭里，這張桌幾乎就這樣被我們給固定了，就有一個(gè)素不相識(shí)家庭早餐聚會(huì)，不是這張桌上的人是看不出這其中的奧秘的。有時(shí)我會(huì)覺(jué)得不好意思白白享受這份溫暖，就和兩個(gè)小孩子眉來(lái)眼去的作鬼臉，一來(lái)二去不出三天，這兩個(gè)小孩子就不跟我生份了，我給他們碗里分別拔去二個(gè)鵪鶉蛋，剛開(kāi)始他們母親會(huì)很緊張的樣子回讓著，第二天早餐，她們的菜譜里就多了一道鵪鶉蛋，我又換著一碟肉松上來(lái)，我不吃肉松，我只用它哄兩個(gè)素不相識(shí)的小孩子，等他們母親又要了肉松回來(lái)，我又換了香腸上來(lái)，這樣下去，他們母親不再堅(jiān)持了，就任由我們?nèi)齻€(gè)孩子一樣的人胡來(lái)。

其實(shí)，這些小孩子愛(ài)吃的東西我都知道，如果不離婚，如果她母子還在身邊，這些菜就是我那心愛(ài)的孩子最愛(ài)吃的，我都用它哄他五年了。記得半年前他們剛離開(kāi)時(shí)，我還很不習(xí)慣的要了這幾份菜上來(lái)，擺在眼前就聽(tīng)見(jiàn)他在歡叫：“爸爸，為什么這雞蛋這么小?”

“這不是雞蛋，是鵪鶉蛋。”

“那鵪鶉是不是長(zhǎng)得和雞一樣?爸爸?！?/p>

如今，這甜甜的“爸爸”不知在哪個(gè)陌生男人的耳邊回響，這一切都像阿春說(shuō)的：“那么大的一家企業(yè)，就被一陣風(fēng)一吹，說(shuō)倒就倒了?！卑⒋旱霓r(nóng)機(jī)廠就被質(zhì)量萬(wàn)里行的東風(fēng)吹倒的，我女人的水泥廠是讓節(jié)能減排的春風(fēng)吹倒的，也像阿春說(shuō)的那樣，由于企業(yè)連續(xù)虧損，連社保醫(yī)保都不保了，這一倒，連這個(gè)家也倒了，那個(gè)心腸比水泥硬的女人，說(shuō)聲不連累我，就帶著孩子硬和我分開(kāi)了，現(xiàn)在我只有在早餐時(shí)，從別人那里討來(lái)一份家的感覺(jué)與溫暖。

但我不恨那個(gè)心比水泥硬的女人，只要分開(kāi)能讓她過(guò)得更好，要是她的水泥心腸能遇上水或者鋼筋、沙石之類心腸的人就好了，讓她一下凝固起一個(gè)不可搖撼的家庭堡壘，能讓我的孩子不再過(guò)那風(fēng)雨飄搖的日子，我就堅(jiān)持著不去想她們。我也沒(méi)時(shí)間多想，天天下鄉(xiāng)，也不知道那些縣領(lǐng)導(dǎo)為什么那么喜歡往鄉(xiāng)鎮(zhèn)鉆，一鉆就是一整天，無(wú)非是從這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)到那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，和鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)喝幾杯茶，開(kāi)幾場(chǎng)會(huì)，再?gòu)?qiáng)調(diào)那么三四點(diǎn)要求，就是一天的工作，這樣天天忙來(lái)忙去還是計(jì)生工作、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、平安建設(shè)和工業(yè)稅收這幾大塊，按說(shuō)這也有各部門(mén)分管才對(duì)，哪能讓領(lǐng)導(dǎo)這么分心，還要不要招商引資，要不要發(fā)展了，但我不去理會(huì)這些，我計(jì)較的是這些天天重復(fù)的新聞怎么作出新意來(lái)，怎么替領(lǐng)導(dǎo)在新聞里強(qiáng)調(diào)一二三四個(gè)要點(diǎn)，把他的形象拍攝得光彩些，把他的威嚴(yán)描述得高大些就是我早上八點(diǎn)出門(mén)到晚上十二點(diǎn)回家前的全部工作，想領(lǐng)導(dǎo)都想不過(guò)來(lái)，哪會(huì)有時(shí)間去想她們。

可是今天一來(lái)我就發(fā)現(xiàn)坐在我同桌的人發(fā)生了變化，只剩下對(duì)面那個(gè)鵝蛋臉和芭比娃娃母女倆，旁邊換了一個(gè)陌生的大男人坐在那里，讓我們?nèi)齻€(gè)月來(lái)第一次感到那么局促，只有那大男人無(wú)拘無(wú)束唰唰有聲的吃著，那芭比娃娃少了一個(gè)小伙伴，也明顯乖多了，她不用媽媽催促也吃得老實(shí)多了。我已不容多想，只有半小時(shí)的早餐和準(zhǔn)備時(shí)間，其實(shí)每天早上我差不多都像打仗一樣，爭(zhēng)分奪秒的過(guò)日子，我得提前三五分鐘去等那個(gè)副書(shū)記的車，一道下鄉(xiāng)去看西部農(nóng)業(yè)，就是那五百畝的曬紅煙長(zhǎng)得怎樣了，這才是我今天要操心的正事。

3

都已經(jīng)半個(gè)月過(guò)去了，我和那芭比娃娃母女倆還沒(méi)等到同桌的母子倆，阿春說(shuō)她們可能不會(huì)來(lái)了吧，她說(shuō)這話的語(yǔ)氣帶有征求我們的意思，其實(shí)我們也跟她一樣心里沒(méi)底，我們誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)，誰(shuí)知道她明天還是后天會(huì)不會(huì)來(lái)，人海中的碰見(jiàn)率比兩顆恒星相撞的概率大不了多少。阿春并不放棄的對(duì)我說(shuō)：“她都兩個(gè)月沒(méi)交早餐錢(qián)，我以為你們是相識(shí)的?！薄安灰o，你就當(dāng)我們是相識(shí)的，如果她還不來(lái)的話，那兩個(gè)月的錢(qián)我來(lái)交。”我笑著對(duì)阿春說(shuō)，說(shuō)完，那個(gè)芭比娃娃的母親又溫柔的看我一眼。

阿春說(shuō)完這話的第二天，她母子倆就來(lái)，她一手緊緊拉著那個(gè)小男孩，生怕他會(huì)走丟似，那個(gè)半個(gè)多月未見(jiàn)的小男孩好像也變得畏縮起來(lái)，依在母親的身后。那母親一臉疲倦的對(duì)阿春說(shuō)：“前些日子家里有事，我今天來(lái)付早餐錢(qián)，以后我就不來(lái)了。”阿春半開(kāi)玩笑的對(duì)這母子倆說(shuō)：“為什么不來(lái)了呢，是不是我早餐不好吃?！闭f(shuō)完，她還摸了一下小男孩的頭。小男孩似有委屈的縮了一下頭，緊緊的抱住母親的一條腿說(shuō)：“我爸爸死了，媽媽要把我送回外婆家念書(shū)?！闭f(shuō)完就要哭的樣子。

從他母親跟阿春絮絮叨叨的交談中，我知道她男人是位跑長(zhǎng)途的司機(jī)，半個(gè)多月前在龍巖出車禍走了，車主說(shuō)要是賠付她母子二三十萬(wàn)，不如到監(jiān)獄里蹲幾年，所以，她雖然勝訴了，卻一分錢(qián)也沒(méi)拿到，她不能在家安心的串珠子了，她要上班賺錢(qián)來(lái)維持母子倆的生活。聽(tīng)她淡淡的說(shuō)這半個(gè)月家庭變故，我和對(duì)面那鵝蛋臉女人都瞪大了眼睛，阿春就在這時(shí)作出一個(gè)驚人的決定，她對(duì)這傷心的母親說(shuō)：“我看孩子還是不要送回鄉(xiāng)下去，到鄉(xiāng)下讀不了什么書(shū)，如果你不嫌累，我那個(gè)打雜的過(guò)兩天就要走，你來(lái)幫我干一段時(shí)間，基本上也能維持你們兩人的生活，先過(guò)渡一下，人生沒(méi)有過(guò)不去的坎?！?/p>

次日早上，我就看她代替了那個(gè)雜工，蹲在那里洗洗涮涮，頭埋得低低的，她的孩子在門(mén)口那個(gè)小方桌上吃飯，我走上前去拉了一下小男孩說(shuō)：“過(guò)來(lái)跟叔叔一起吃吧?！毙∧泻⒖戳艘谎壅阡掏氲哪赣H，母親沒(méi)抬頭，也沒(méi)說(shuō)話，只抬了一下胳膊抹了一下眼睛，我不管這些細(xì)節(jié)，我把小男孩又抱回屬于我們的那張桌上?？此氐阶簧希莻€(gè)芭比娃娃又開(kāi)心起來(lái)，連她的母親也幾次幫著擦那灑在桌面的稀飯，有時(shí)又擦擦他的嘴角，跟對(duì)自己的孩子一樣細(xì)致，這張桌上，少了小男孩的母親一塊坐在桌上，好像缺了一角似的，坐得不圓滿，芭比娃娃的母親想到我的前面去了，她干脆把兩個(gè)孩子放在一起，我也暗暗的配合她，兩個(gè)大人和兩個(gè)孩子一起要把這張桌圍得圓一些，不再讓陌生的的東西擠進(jìn)來(lái)。等到二個(gè)孩子吃完飯時(shí)，那個(gè)鵝蛋臉母親走上前去問(wèn)小男孩母親：“咱們的孩子在同一個(gè)幼兒園，我一塊送去吧!”小男孩的母親抬起頭來(lái)，連忙拉過(guò)自己的孩子向芭比娃娃的母親說(shuō)：“謝謝阿姨，謝謝阿姨。”

4

時(shí)間長(zhǎng)了，我發(fā)現(xiàn)到阿春店里來(lái)吃早餐的人，有兩波高峰期，第一波高峰是七點(diǎn)前后要上學(xué)的那幫中小學(xué)生，這一波人吃飯像打仗，一窩蜂一樣的擁上來(lái)誰(shuí)也不讓誰(shuí)；第二波是八點(diǎn)前后的上班和幼兒園的家長(zhǎng)和孩子，秩序稍好一點(diǎn)，這兩個(gè)時(shí)段阿春是一步也不離小店的。沒(méi)事做的時(shí)候我一般會(huì)錯(cuò)開(kāi)那兩波高峰期，那個(gè)星期六，我去遲了一些，大概是早晨九點(diǎn)鐘的光景，我發(fā)現(xiàn)阿春不在小店里，這讓我很納悶，第二天我去早了半個(gè)鐘頭，阿春正拎個(gè)保溫桶要出門(mén)，見(jiàn)我來(lái)了，她沖我笑了一下，就騎著自行車走了，她知道，像我這樣的固定客她根本不用招呼，店里留個(gè)人就行了。跟昨天一樣，我還沒(méi)吃完早餐她就回來(lái)了。我問(wèn)她去哪里，她還是笑而不答，但我看得出來(lái)，她的笑容里一定藏著一個(gè)謎，這個(gè)謎似乎有種力量在牽扯著我的心。

從這以后，我留心發(fā)現(xiàn)，阿春每天差不多準(zhǔn)時(shí)在這個(gè)時(shí)間拎個(gè)保溫桶離開(kāi)小店，一種職業(yè)的好奇心促使我想揭開(kāi)她那笑而不答的謎底，我決定在另一個(gè)周末帶上攝像機(jī)那個(gè)家伙，把自己記者這個(gè)角色變成一個(gè)偵探，或者是記者兼?zhèn)商剑蚁脒@兩者角色并不矛盾，都需要新鮮事物來(lái)不斷的刺激自己，說(shuō)不定能發(fā)現(xiàn)好新聞呢。當(dāng)然，我要帶那套做暗訪的家伙，才不會(huì)嚇著她。

我把這決定在腦海里反復(fù)醞釀，覺(jué)得比做任何一條新聞采訪的策劃都要周密時(shí)，就悄悄的跟在阿春的身后，跟她穿過(guò)繁華的延安街，再到無(wú)比擁擠紅旗路，阿春的身影小得就像一只穿梭的螞蟻，一下沒(méi)入滾滾的人流中，如果你對(duì)她不留意，誰(shuí)會(huì)知道這是只早晨出來(lái)覓食的螞蟻。我必需和她保持距離，才不會(huì)驚嚇這只匆忙的螞蟻，看她蹬蹬蹬的沖上農(nóng)機(jī)廠的宿舍樓，這幢宿舍樓已非常老舊，只有那貼有馬賽克的外墻告訴人們，這曾經(jīng)代表上世紀(jì)八十年代流行主調(diào)，如今這一切是多么的過(guò)時(shí)，連同那木框玻璃窗，有幾扇朝街開(kāi)的后窗不知被哪陣風(fēng)還吹落了幾塊玻璃。聽(tīng)阿春的腳步節(jié)奏非?？?，一直沖到四樓，我也跟著沖上四樓。

跟到要揭開(kāi)謎底時(shí)，我心情頓時(shí)莫名其妙的緊張起來(lái)，比經(jīng)歷任何一個(gè)大場(chǎng)面都緊張。好在阿春走路是從不回頭看的，直到她砰的一聲拉上紗門(mén)進(jìn)到中間那宿舍里，我才有機(jī)會(huì)在樓梯里深吸一口氣，調(diào)整一下情緒，我必需裝著路過(guò)或找人的樣子，才不會(huì)讓阿春懷疑我有什么企圖。盡管做了充分的心理準(zhǔn)備，當(dāng)我探頭朝里張望時(shí)，還是被那張近似恐怖而又猙獰的臉嚇得連連后退幾步，我懷疑自己肯定是碰上“鬼”了。那是怎樣的一張面孔呀，我相信世界上所有的人都不愿再看一眼的臉，兩個(gè)眼珠嚴(yán)重外翻，一張永遠(yuǎn)合不攏的嘴還露著一副要吃人似的牙齒，這兩樣器官再加上那整張燒焦、扭曲變形的臉，膽小的人見(jiàn)了肯定會(huì)嚇出病來(lái)。

阿春把兩個(gè)保溫桶放上桌上，她轉(zhuǎn)身驚詫地看著我這個(gè)不速之客，訕訕的問(wèn)了一句：“你怎么來(lái)了?”我趕緊編個(gè)替親戚租房的謊言搪塞她。

“你婆婆?”我努力從嘴角擠個(gè)微笑故作鎮(zhèn)定的看著她們問(wèn)。阿春也笑著搖搖頭，看我一頭霧水的樣子，阿春不避嫌地說(shuō)：“她比我還小二歲，怎會(huì)是我婆婆?！薄笆悄忝?”阿春又搖搖頭，我聽(tīng)了更加糊涂了，阿春看我一臉驚奇的樣子，就說(shuō)了一句：“她比我的親人還親哪!”

5

原來(lái)這個(gè)一臉猙獰的人叫阿玉，是阿春的好鄰居也是好姐妹，阿春孩子兩歲那年，他們還都住在鄉(xiāng)下，阿春夫妻倆把孩子寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下娘家。一天，阿春娘家突遭大火，她夫妻倆當(dāng)時(shí)還在廠里上班，哪知道家中失火的事情，那天左右鄰居只有阿玉剛好在家中午睡，她都沖出來(lái)了，聽(tīng)到孩子的哭聲，她不顧一切的沖進(jìn)去，當(dāng)時(shí)她都要再次沖出來(lái)了，剛好被一根燒焦的房梁砸下來(lái)，是阿玉用身子死死的護(hù)著她的孩子，被人救出來(lái)時(shí)，她的孩子毫發(fā)未損，阿玉卻成這模樣了，從那以后她們就成一家人了。阿春看似輕描淡寫(xiě)的說(shuō)著阿玉的過(guò)去，我看她眼里卻蓄滿淚水。

“其實(shí)她什么都好好的，就是不見(jiàn)人?！闭f(shuō)著阿春說(shuō)讓我看一張相片，那是一張比容祖兒還要清秀的臉，阿春說(shuō)這就是年青時(shí)的阿玉。

在我短暫的停留中，阿玉始終背過(guò)臉去，不讓我再看她一眼。

【責(zé)任編輯 王 瑩】