宋石男
王國(guó)維論清初學(xué)術(shù),以“大”字概之:“國(guó)初之學(xué)大,乾嘉之學(xué)精,而道咸以來(lái)之學(xué)新”。清初三大儒之一、昆山顧炎武(1613-1682)正是此“大”字之最佳學(xué)術(shù)代表。
顧炎武自少即有奇才異象,江藩在《漢學(xué)師承記》里說(shuō):“炎武生而雙瞳子中白邊黑,見(jiàn)者異之……性耿介,絕不與世人交”。不過(guò)顧炎武只是不與俗人交,他與同鄉(xiāng)歸莊的交情就很好,同游張?zhí)烊缰鞒值膹?fù)社,時(shí)有“歸奇顧怪,一時(shí)之選”的“月旦評(píng)”。
顧炎武少而喪父,為其母王氏一手養(yǎng)大,因此極孝順。1645年,顧炎武與歸莊等興兵抗清,事敗,其母絕食而死,留下遺言:“我雖婦人,身受?chē)?guó)恩。與國(guó)俱亡義也。汝無(wú)為異國(guó)臣子?!彼脑?huà)一定如利刃般刻在顧炎武的心臟,終其一生,他與清政府沒(méi)有任何形式的合作,不但拒絕明史館的邀請(qǐng),更力辭博學(xué)鴻詞科的欽點(diǎn)。在《與人書(shū)十九》中,他這么解釋自己的不合作:彈琵琶、陪酒是娼妓所干的事情,若請(qǐng)良家婦女要做,后者肯定要冒火。我的不合作,跟這也差不多。
顧炎武為人相當(dāng)驕傲,曾說(shuō)“士大夫之無(wú)恥,是為國(guó)恥”。謝國(guó)楨為其撰寫(xiě)《傳略》,也說(shuō)他“性兀傲,不諧于世”。他一生兩次被捕,大都因?yàn)樨0恋男愿瘛5谝淮稳氇z,是因?yàn)榧遗_告,外加葉姓強(qiáng)豪的陷害。當(dāng)時(shí)朋友找錢(qián)謙益援手,錢(qián)說(shuō)只要顧承認(rèn)是他學(xué)生,就行。朋友知道顧炎武看不起錢(qián)謙益,不可能答應(yīng),就私自代書(shū),拜于門(mén)下。顧炎武知道后,立即書(shū)寫(xiě)揭帖,找人張布于通衢大路,表示自己不可能是錢(qián)的門(mén)生。錢(qián)謙益知道后,哭笑不得地說(shuō):顧炎武真是個(gè)二愣子??!
但顧炎武也有世俗的一面。全祖望為其做《神道表》,揭發(fā)他求田問(wèn)舍的事跡:“墾田度地,累致千金,故隨寓即饒足”??磥?lái)顧炎武經(jīng)營(yíng)地產(chǎn)的本領(lǐng)頗不小,經(jīng)濟(jì)狀況至少在中產(chǎn)以上。后人為之開(kāi)脫,說(shuō)他賺錢(qián)是為了將來(lái)起義,我覺(jué)得很牽強(qiáng)。母亡以后,顧炎武沒(méi)有任何反清的具體動(dòng)作,而且他雖常緬懷南明之唐王、桂王,但數(shù)十年遨游四方,卻從未去過(guò)西南。
進(jìn)一步說(shuō),顧炎武雖剛嚴(yán)方正,仍與清朝官員來(lái)往,甚至同降臣定交。他老吆喝要人堅(jiān)守氣節(jié),自己卻剪發(fā)易服,寫(xiě)書(shū)也用康熙年號(hào)。近人王冀民說(shuō)他“似集夷清、惠和于一身”,允為公論。
也許正因?yàn)檠潘撞⒋娴男愿?,顧炎武始能?dú)開(kāi)清初的“實(shí)學(xué)”一派。所謂“實(shí)學(xué)”,既包括對(duì)學(xué)問(wèn)的求真求是,還表現(xiàn)在希望以學(xué)問(wèn)經(jīng)世,救民于水火。顧炎武的三種代表作,均蘊(yùn)涵“實(shí)學(xué)”精神。
一是歷史地理學(xué)名著《天下郡國(guó)利病書(shū)》,此書(shū)不止取材于故紙,更重視實(shí)地調(diào)查。顧炎武曾周游天下20余年,以二馬二騾,載書(shū)自隨。每至絕塞,則呼老兵退卒,詳詢(xún)曲折,或與平日所聞不合,則就坊肆中發(fā)書(shū)而對(duì)勘之。
二是不朽的學(xué)術(shù)筆記《日知錄》,是書(shū)多有創(chuàng)見(jiàn),立論極嚴(yán),分“經(jīng)術(shù)”、“治道”、“博聞”三編凡30余卷。顧炎武曾有名言:“一事不知,儒者之恥”,但寫(xiě)作此書(shū)的抱負(fù)決不限于簡(jiǎn)單的“事實(shí)”堆砌。他在給朋友的信里說(shuō),寫(xiě)《日知錄》,是為了等待“王者”,“以見(jiàn)諸行事,以躋斯事于治古之隆”。
三是《音學(xué)五書(shū)》,欲通過(guò)音韻金石學(xué),求得經(jīng)史之原貌,其中考證求實(shí)的精神,也開(kāi)了有清一代校讎考訂訓(xùn)詁的學(xué)風(fēng)。
關(guān)于顧炎武的學(xué)問(wèn),其弟子潘次耕敘日知錄的一段話(huà)最為精準(zhǔn):“有通儒之學(xué),有俗儒之學(xué)……綜貫百家、上下千載,詳考其得失之故而斷之于心,筆之于書(shū)。朝章國(guó)典、民風(fēng)土俗,元元本本,無(wú)不洞悉。其術(shù)足以匡時(shí),其言足以救世,是謂通儒之學(xué)”??上г谖覀兯幍臅r(shí)代,通儒太少,俗儒太多;愧對(duì)炎武,無(wú)可言說(shuō)。