艾特瑪托夫與俄羅斯“農(nóng)村散文派”

摘 要：吉爾吉斯民族作家艾特瑪托夫從20世紀(jì)50年代到90年代漫長(zhǎng)的創(chuàng)作期，明顯地受到了當(dāng)時(shí)傳統(tǒng)主義文學(xué)，尤其是“農(nóng)村散文派”的影響，同時(shí)他立足于本民族，不斷地汲取民族素養(yǎng)，作品呈現(xiàn)出了一種異域民間特色。

關(guān)鍵詞：“農(nóng)村散文派” 傳統(tǒng)主義文學(xué) 原生態(tài)民間 敘述結(jié)構(gòu)

20世紀(jì)50年代到90年代是前蘇聯(lián)由盛轉(zhuǎn)衰、最后解體的時(shí)期，在這段時(shí)間里政治風(fēng)波迭起，各種政治力量展開(kāi)了激烈的斗爭(zhēng)，整個(gè)社會(huì)發(fā)生了劇烈的動(dòng)蕩，這對(duì)文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了重大的影響，文學(xué)界各種思潮蜂起，各個(gè)派別林立。

俄羅斯文學(xué)向來(lái)具有強(qiáng)烈的社會(huì)使命感，從50年代初期起，前蘇聯(lián)出現(xiàn)了大批的描寫(xiě)法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō)，與此同時(shí)，也出現(xiàn)了一種被稱(chēng)為“農(nóng)村散文派”的藝術(shù)潮流，它屬于傳統(tǒng)主義文學(xué)一個(gè)重要的組成部分，發(fā)軔于50年代下半期，作為一個(gè)文學(xué)流派到60年代中期才最后形成。

一

這種“農(nóng)村散文派”出現(xiàn)的一個(gè)重要的文化背景是20世紀(jì)30年代后期，特別是戰(zhàn)后，“無(wú)沖突論”在蘇聯(lián)文壇猖獗一時(shí)。作家們只能用玫瑰色一種色調(diào)來(lái)觀察生活，甚至有人提倡所謂的“節(jié)日文學(xué)”。于是《光明普照大地》、《幸福的生活》等粉飾太平的小說(shuō)和電影應(yīng)運(yùn)而生?？ㄔ品蛟诙唐≌f(shuō)《涅斯托爾和吉爾》中曾經(jīng)對(duì)這種情況作過(guò)一番生動(dòng)的描述：“在數(shù)十部當(dāng)時(shí)顯得宏偉壯觀的描寫(xiě)農(nóng)村的長(zhǎng)、短篇小說(shuō)里，一切都是多么奇妙??！根據(jù)這些作品，農(nóng)村里有電氣、收音機(jī)、旅館、療養(yǎng)所、高報(bào)酬的工作日、驚人的豐收、電視機(jī)，以及天知道還有些什么。你想象得出來(lái)的東西都有，甚至超過(guò)這一切；最后，那兒還有幸福、富足，社會(huì)主義已經(jīng)建成，資本主義的思想殘余已不復(fù)存在。此外，一旦開(kāi)創(chuàng)一項(xiàng)新事業(yè)，社會(huì)主義就顯得力不從心了，農(nóng)村還是得繼續(xù)向共產(chǎn)主義前進(jìn)，于是那些仍然愚蠢地死活要過(guò)使其心滿(mǎn)意足的平靜生活、擁戴老朽的社會(huì)主義的農(nóng)民，就被認(rèn)為是退伍者，而在最美好的東西和較好的事物的斗爭(zhēng)中，即共產(chǎn)主義和社會(huì)主義的斗爭(zhēng)中，對(duì)抗也就出現(xiàn)了！作家中間進(jìn)行了多么劇烈的競(jìng)爭(zhēng)，他們多么害怕被說(shuō)成脫離人民的生活，他們用多么鮮明而又鮮明的色調(diào)來(lái)描寫(xiě)那生活啊！”[1]到了50年代初期，蘇聯(lián)社會(huì)生活發(fā)生了巨大的變化，隨即在文學(xué)中得到了普遍的反映。在“寫(xiě)真實(shí)”的旗幟下，作家們大膽揭露矛盾，積極干預(yù)生活。在當(dāng)時(shí)涌動(dòng)的“解凍”潮流中，文學(xué)表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的反思意識(shí)，這首先反映在農(nóng)業(yè)問(wèn)題比較尖銳的農(nóng)村問(wèn)題上，大多作家都把矛頭指向?qū)倭胖髁x體制的批判上，尤其是當(dāng)看到俄羅斯民族的發(fā)祥地——古羅斯的東北部地區(qū)呈現(xiàn)一片衰敗景象時(shí)，他們開(kāi)始對(duì)十月革命后所走的道路產(chǎn)生了懷疑。

另外一個(gè)背景就是60年代下半期除了前蘇聯(lián)自身體制的問(wèn)題之外，西方文化在俄羅斯的影響也日漸擴(kuò)大，俄羅斯的文化傳統(tǒng)和生活方式正遭受著巨大沖擊，因而不少知識(shí)分子開(kāi)始有一種危機(jī)感。于是他們發(fā)出了恢復(fù)俄羅斯民族意識(shí)、發(fā)揚(yáng)俄羅斯民族傳統(tǒng)、回到民族的根、拯救俄羅斯的呼喚。這種情緒尤其影響到了寫(xiě)農(nóng)村題材的小說(shuō)家，這些小說(shuō)家當(dāng)時(shí)聚集在《青年近衛(wèi)軍》雜志的周?chē)?，形成了后?lái)被稱(chēng)為“傳統(tǒng)主義文學(xué)”的群體（這點(diǎn)類(lèi)似于中國(guó)的“尋根”意識(shí)）。因?yàn)檗r(nóng)村較多地保留著歷史遺跡、古風(fēng)民俗和傳統(tǒng)的文化氛圍，而農(nóng)民身上又較多地保留著俄羅斯民族性格的特點(diǎn)和傳統(tǒng)的道德觀念，所以走向民間，走向農(nóng)村成為傳統(tǒng)主義文學(xué)的中心題材。傳統(tǒng)主義文學(xué)作家提出人不能離開(kāi)作為生存之本的土地，必須愛(ài)護(hù)生活于其中的大自然的問(wèn)題。

其中“農(nóng)村散文派”最能代表傳統(tǒng)主義文學(xué)的特點(diǎn)。這個(gè)流派總的特點(diǎn)是面向過(guò)去，許多作家運(yùn)用回憶的方式，把農(nóng)村生活寫(xiě)得恬靜、和諧，描繪得詩(shī)情畫(huà)意，有的作家自覺(jué)不自覺(jué)地把城市與農(nóng)村相對(duì)立，看到城市生活對(duì)人的精神世界和道德面貌所產(chǎn)生的消極影響。另外，“農(nóng)村散文派”的作品著意刻畫(huà)的人物形象往往是所謂的“自然的人”，其中有不少是老年人，這樣的人物有心地善良、吃苦耐勞好的一面，但是又有逆來(lái)順受的一面，而作家常常把這種性格看作俄羅斯的民族性格。并且在小說(shuō)的敘述模式、藝術(shù)結(jié)構(gòu)、性格塑造的多樣性、民間傳說(shuō)、神話(huà)的運(yùn)用、語(yǔ)言等方面也取得了引人注目的藝術(shù)成就。到了七十年代，作家除了在一般作品中以不同方式追溯歷史之外，還出現(xiàn)了不少專(zhuān)門(mén)寫(xiě)歷史題材和宗教題材的作品。

傳統(tǒng)主義文學(xué)的開(kāi)山鼻祖作家別洛夫后期的注意力為所謂的“民間美學(xué)”所吸引，便暫時(shí)中斷小說(shuō)創(chuàng)作，轉(zhuǎn)而對(duì)民間的各種文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行廣泛的調(diào)查和深入研究，并在此基礎(chǔ)上寫(xiě)出了《和諧》一書(shū)，此書(shū)的副標(biāo)題是《關(guān)于民間美學(xué)的特寫(xiě)》，作者自己曾這樣說(shuō)：“我在寫(xiě)《和諧》這本書(shū)時(shí)想要證明，俄羅斯文化的最深沉的力量是在民間美學(xué)之中，在于平常事物的審美意蘊(yùn)之中……”[2]他力圖證明民間具有自然和諧的本質(zhì)，這本書(shū)反映了他對(duì)民間美學(xué)價(jià)值的認(rèn)可。

二

艾特瑪托夫20世紀(jì)50年代到90年代漫長(zhǎng)的創(chuàng)作期，明顯地受到了當(dāng)時(shí)傳統(tǒng)主義文學(xué)，尤其是“農(nóng)村散文派”的影響，再加上他本身生活在一個(gè)遠(yuǎn)離主流文化意識(shí)形態(tài)的邊遠(yuǎn)少數(shù)民族——吉爾吉斯，他從小就受到該民族文化的熏陶，因此他作品中所描繪的民間具有一種異域的色彩。

首先，他的作品總是面向過(guò)去，以豐富古老的神話(huà)、傳說(shuō)架構(gòu)故事情節(jié)，又與現(xiàn)代相連，展示現(xiàn)代文明以及政治意識(shí)形態(tài)對(duì)民間、對(duì)鄉(xiāng)民的壓迫。他的創(chuàng)作重視對(duì)歷史的追溯，重視民族傳統(tǒng)美德，艾特瑪托夫筆下的農(nóng)村更具理想化和想象的色彩，更多的是對(duì)原生態(tài)民間的贊美。

《花狗崖》中體現(xiàn)的是古老的人倫關(guān)系和犧牲精神。作者在這部作品中為了凸顯民間想象色彩，讓他筆下的人物遠(yuǎn)離人海塵囂的社會(huì)，而只寫(xiě)自然環(huán)境——大海、波濤、濃霧，有意淡化社會(huì)的、階級(jí)的色彩，小說(shuō)中只描寫(xiě)了四個(gè)人：小男孩、爺爺、父親和叔叔。在人與自然界的殊死搏斗中，爺爺、爸爸和叔叔毫不猶豫地選擇了死亡，把水——生存的一線(xiàn)希望留給了年幼的基里斯克。這是一個(gè)未被現(xiàn)代文明洗滌過(guò)的充滿(mǎn)原始生命力的人生樂(lè)園。同樣在艾特瑪托夫的中篇小說(shuō)《白輪船》中的主人公也是一個(gè)小男孩：小男孩的父親在一艘白輪船上當(dāng)水手，他生下來(lái)父母就離異了，于是跟著外公莫蒙爺爺寄住在阿洛斯古爾家里。阿洛斯古爾是莫蒙爺爺?shù)呐觯亲o(hù)林所巡查員，監(jiān)守自盜，是當(dāng)?shù)氐耐涟酝酰墁F(xiàn)代文明熏陶，自私、冷漠、殘忍。莫蒙爺爺心地善良、熱愛(ài)森林、熱愛(ài)自然，認(rèn)為人是自然的一部分，特別是吉爾吉斯人認(rèn)為自己作為長(zhǎng)角鹿媽媽的后代，更與大自然血肉相連，爺爺講的關(guān)于長(zhǎng)角鹿媽媽的古老傳說(shuō)在小男孩幼小的心靈里留下了深深的烙印，傳說(shuō)吉爾吉斯人在一次遭到外族入侵的血戰(zhàn)中幾乎全軍覆沒(méi)。長(zhǎng)角母鹿在危難的時(shí)刻救走了族人中僅剩下的一男一女，她一直精心地?fù)狃B(yǎng)兩個(gè)小生靈，用自己的乳汁將他們喂大，使得吉爾吉斯族得以延續(xù)，在吉爾吉斯人看來(lái)，母鹿就是他們的祖母，是神圣不可侵犯的。孩子希望長(zhǎng)角鹿媽媽再度出現(xiàn)。終于有一天，一只長(zhǎng)角鹿出現(xiàn)了，它給孩子帶來(lái)了生活的全部歡樂(lè)，跟著悲劇也發(fā)生了。阿洛斯古爾為了招待客人，逼迫莫蒙爺爺殺死長(zhǎng)角鹿，莫蒙爺爺屈服于惡勢(shì)力，槍殺了長(zhǎng)角鹿，他以狂飲來(lái)迷醉痛苦與悲傷，而失望、憤怒使小男孩喪失了全部的希望，投入了深沉的河流，去尋找他夢(mèng)中的白輪船。艾特瑪托夫以孩子的死對(duì)現(xiàn)代文明的侵入作出了最強(qiáng)烈的抗議。作者認(rèn)為現(xiàn)代人對(duì)自然的無(wú)所畏懼破壞了人與自然的和諧相處，并使善良的人也染上了惡的因子，這才是對(duì)質(zhì)樸、自在民間的最可怕的破壞。

在吉爾吉斯族了解自己的七代祖先是義不容辭的責(zé)任。因此他在《一日長(zhǎng)于百年》里創(chuàng)造了使人肝腸寸斷、愁腸百轉(zhuǎn)的關(guān)于曼庫(kù)特的傳說(shuō)，“忘記了自己叫什么，誰(shuí)是自己的父親和母親，誰(shuí)是自己的人民，哪是自己的國(guó)家。人失去了民族與歷史的屬性，失去了所有作為一個(gè)人的特征，變成了一個(gè)柔順的奴隸，百依百順的機(jī)器人。這種白癡般的人被輕蔑地稱(chēng)作曼庫(kù)特?！盵3]它象征了作家對(duì)人類(lèi)的期待：人類(lèi)必須尋找自己的根，不能拋棄淳樸的古風(fēng)、古老的人倫關(guān)系，現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展永不應(yīng)割斷歷史。

在他后期的作品中，神話(huà)傳說(shuō)構(gòu)架起了“過(guò)去”這個(gè)層面，把過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)很好地聯(lián)結(jié)在了一起。甚至在他1995年出版的小說(shuō)《卡桑德拉印記》中，作者所用的卡桑德拉是古希臘神話(huà)中的一個(gè)人物，引用了有關(guān)她的古希臘神話(huà)傳說(shuō)。這說(shuō)明他已經(jīng)不滿(mǎn)足于從本民族的神話(huà)傳說(shuō)架構(gòu)作品，也說(shuō)明他對(duì)神話(huà)傳說(shuō)的偏愛(ài)。

其次，他對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)敘事結(jié)構(gòu)的探索具有開(kāi)拓性和獨(dú)創(chuàng)性。關(guān)于艾特瑪托夫小說(shuō)的藝術(shù)結(jié)構(gòu)特征，各國(guó)學(xué)者進(jìn)行了卓有成就的研究，做出了不同的概括，如“交響樂(lè)式”、“大規(guī)模集成式”、“復(fù)調(diào)式”、“層次化、網(wǎng)絡(luò)化”和“星系結(jié)構(gòu)”等。這些詞匯都說(shuō)明了他的獨(dú)創(chuàng)性。這表現(xiàn)在他小說(shuō)中的情節(jié)結(jié)構(gòu)手法不同于傳統(tǒng)小說(shuō)中幾條情節(jié)線(xiàn)索交叉的方式，而往往以現(xiàn)實(shí)生活情節(jié)作為主干，并借助一個(gè)核心片段把非現(xiàn)實(shí)的虛幻情節(jié)連接起來(lái)。傳統(tǒng)小說(shuō)中的主題思想一般蘊(yùn)含于人物形象和故事情節(jié)中，而艾特瑪托夫小說(shuō)的主題除此之外，還濃縮在隱喻性的意象中。例如《一日長(zhǎng)于百年》中有這樣一段文字：“在這個(gè)地方，列車(chē)不斷地從東向西和從西向東地行駛……在這個(gè)地方，鐵路兩側(cè)是遼闊無(wú)垠的荒原——薩雷·奧捷卡，黃土高原的腹地。在這個(gè)地方，任何距離都以鐵路為基準(zhǔn)來(lái)計(jì)算，就像計(jì)算經(jīng)度以格林威治子午線(xiàn)為起點(diǎn)一樣……列車(chē)駛過(guò)這里，從東向西，或從西向東……”[4]這段文字變換形式先后十一次出現(xiàn)在作品中，位于現(xiàn)實(shí)故事與科幻故事的結(jié)合處，在結(jié)構(gòu)上起過(guò)渡作用。而它更主要的作用在于它的象征意義：人生猶如行駛的列車(chē)一樣，不論起于何處，都會(huì)經(jīng)過(guò)那些風(fēng)雪小站，人們要記住走過(guò)的路程，充滿(mǎn)信心地走下去。有了這些隱喻性的情節(jié)，不僅豐富了小說(shuō)的故事，更重要的是為主體故事設(shè)置了一個(gè)新的聚光點(diǎn)。

同時(shí)他的開(kāi)創(chuàng)性還表現(xiàn)在他吸收了現(xiàn)代主義小說(shuō)的敘事手法，如借主人公的聯(lián)想敘述往事，甚至有《斷頭臺(tái)》中寫(xiě)阿夫季超越時(shí)空限制神游耶路撒冷去尋找耶穌這樣的情節(jié)，這又不等同于意識(shí)流手法，因?yàn)榘⒎蚣镜纳裼沃徊贿^(guò)是精神探索的表現(xiàn)，是建立在理性思維的基礎(chǔ)上的。

綜上所述，“農(nóng)村散文派”所提出的主張深深地影響到艾特瑪托夫的創(chuàng)作，同時(shí)他也繼承了俄羅斯文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)，包括深厚的人道主義精神、道德責(zé)任感、憂(yōu)患意識(shí)和全球意識(shí)等。在此基礎(chǔ)之上，他立足于本民族，不斷地汲取民族素養(yǎng)，作品呈現(xiàn)出了一種民族特色。

注釋?zhuān)?/p>

[1]戴·布朗：《西方論蘇聯(lián)當(dāng)代文學(xué)》，北京大學(xué)出版社，1982年版，第124頁(yè)。

[2]李輝凡，張捷：《20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)史》，青島出版社，2004年版，第288頁(yè)。

[3]韓捷進(jìn)：《艾特瑪托夫》，成都：四川人民出版社，2001年版，第11頁(yè)。

[4][吉爾吉斯]艾特瑪托夫：《艾特瑪托夫小說(shuō)選》，力岡，馮加譯，北京：外國(guó)文學(xué)出版社，1984年版，第4頁(yè)。

（羅相娟 河南南陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院 473061）