論《到燈塔去》中不和諧的夫妻關(guān)系

摘 要：弗吉尼亞·吳爾芙的小說《到燈塔去》中的拉姆齊夫婦在外人看來是一對非常完美的夫妻，但是在這種完美的外衣下存在諸多的不和諧和對立，而造成這種不和諧的根源是父權(quán)制社會。因而，解構(gòu)父權(quán)文化、顛覆父權(quán)統(tǒng)治是解決女性生存困境的根本途徑。

關(guān)鍵詞：《到燈塔去》 夫妻關(guān)系 父權(quán) 性別

英國女作家弗吉尼亞·吳爾芙是一位女性主義先驅(qū)，作為一個作家，她的文學(xué)觀念與其女性立場是息息相關(guān)的。吳爾夫的著名小說《到燈塔去》就是她對自己女性立場的具體詮釋。在小說中，作者向我們展示了看起來十分完美但存在巨大差距和尖銳對比的拉姆齊夫婦，并認為這種反差和對比代表著兩性之間的沖突。同時，作者還著力彰現(xiàn)了女性在男權(quán)社會和男性壓迫下的生存困境。造成夫妻關(guān)系不和諧的根源是父權(quán)制社會。在傳統(tǒng)的父權(quán)制社會中，女性不但被剝奪了追求幸福的權(quán)利，而且身心備受摧殘。

一、表面完美的拉姆齊夫婦

《到燈塔去》中的拉姆齊夫婦表面看來是十分完美的。拉姆齊先生是一位哲學(xué)家，在大學(xué)教授哲學(xué)；他知識淵博，可以說是智慧的象征；他有著廣泛的交往圈子，受到周圍朋友的愛戴和尊敬。拉姆齊夫人光彩照人，連木訥的坦斯利都認為與這么一個美麗的女人走在一起是一種榮耀；她善于持家，承擔(dān)起所有的家務(wù)，不讓瑣事擾亂丈夫的心，全心全意支持丈夫的事業(yè)，是一位賢內(nèi)助。兩人之間的結(jié)合在世人看來是非常完美的，他們周圍的朋友也都認為他們是一對般配的夫妻，生活得美滿幸福。

二、不和諧的夫妻關(guān)系

在這對看似完美的夫妻之間存在著諸多不和諧之處。性別的差異是造成兩性在婚姻中不和諧的主要因素。性別差異以及男權(quán)社會的存在，決定了男女兩性必然在許多方面形成男女兩性的不和諧甚至對立。這些不和諧與對立在小說中表現(xiàn)為以下幾個方面：

首先是經(jīng)濟地位的不平等。男性有事業(yè)屬于社會，女性沒有工作屬于家庭；男性具有獨立的經(jīng)濟地位，而女人在經(jīng)濟上則依附于男人。在小說的第一部分“窗”中，拉姆齊夫人在面對金錢問題時，處境尷尬。書中多次重復(fù)敘述一句話“修理暖房的費用將是五十磅”[1]，“他們信步走著，她險些要說：‘修理費五十磅呢。結(jié)果她還是沒有勇氣談到錢”。[2]這個“五十磅”很明顯地是在隱喻婦女經(jīng)濟地位的非獨立性，這種經(jīng)濟地位的關(guān)系必然決定了傳統(tǒng)的生活性別角色：拉姆齊先生外出工作，養(yǎng)家糊口；夫人操持家務(wù)、相夫教子。

其次，夫婦二人心智構(gòu)架上是完全不同的。拉姆齊先生體現(xiàn)的是理性與事實，在他的心智構(gòu)架中，他把世界簡化為一個明確的事實，卻沒有給予感情、直覺、想象應(yīng)有的位置。在生活中，拉姆齊先生不斷地要求妻子無盡的同情、撫慰和崇拜，他充當(dāng)?shù)氖且粋€不停地索要愛、同情、關(guān)注、安慰的銅壺嘴，而拉姆齊夫人充當(dāng)是不停的在付出、給予的源泉。[3]拉姆齊夫人代表了屬于女性的另一種心智結(jié)構(gòu)，她表現(xiàn)出來的是感性，時刻準備著為丈夫和孩子奉獻自己的溫柔和愛。這對夫妻在“窗”的第一章里，就發(fā)生了關(guān)于是否到燈塔去的爭執(zhí)。夫妻在安慰兒子的問題上，發(fā)生了嚴重的沖突，先生認為無法到燈塔去，“明天別想去燈塔，一點希望也沒有，拉姆齊先生粗暴地一口斷定?！盵4]夫人安慰兒子說，也許風(fēng)向會改變；“這種愚頑的婦人之見激怒了他”，他就氣得渾身發(fā)抖。[5]拉姆齊先生覺得自己的夫人在完全說謊，讓他的孩子抱著完全渺茫的希望。

其三，夫婦二人的審美情趣迥異。一個黃昏，拉姆齊先生與妻子在海邊散步看到漲潮，丈夫“看陸地漸漸隱沒在黑暗中”，不禁喃喃自語“可憐的小地方”?！八脑挓o比感傷” [6]；而夫人則認為“這是一個完美的、可愛的夜晚”。當(dāng)夫人注意到稀疏的樹梢出現(xiàn)了第一顆熠熠閃動的星星，她感到抑制不住的喜悅，而丈夫則從來不觀賞景色。[7]再者，在對燈塔的看法上，丈夫認為，燈塔就如同丁尼生的一行詩句，而他對這個詩人有的只是輕蔑；而夫人對燈塔擁有的則是無盡的柔情。

在男權(quán)中心下，社會給男人的角色就處于經(jīng)濟和政治的核心，是居于統(tǒng)治地位的。在這樣的社會環(huán)境下，男人心安理得地接受了社會賦予他的優(yōu)越性，并在生活中發(fā)揮地淋漓盡致。在以拉姆齊先生為中心的家庭中，拉姆齊夫人已然成為了對丈夫小心謹慎的人。這樣的夫妻關(guān)系是不和諧的，令人擔(dān)憂。在婚姻當(dāng)中男人可以任性，讓自己的妻子屈服于自己。女人被局限于婚姻領(lǐng)域，她的工作只是千篇一律地延續(xù)和撫養(yǎng)生命，管理家務(wù)和照料孩子。她毫無變化地使物種永存，保障日常生活的穩(wěn)定節(jié)奏和家庭的連續(xù)性，注意把門鎖好。但是，她不可能直接影響未來或世界，她只有以丈夫為中介，才可能超出自身，延伸到社會群體。[8]

在《到燈塔去》中拉姆齊夫人過早地離開了人世，這不能不說是在沉重的家務(wù)和丈夫不停的索取中她被榨干了最后一點生命力。她承受著心理和身體的雙重壓迫，她的一生都獻給了丈夫。這種不和諧的夫妻關(guān)系對拉姆齊夫人形成了壓迫，榨盡了拉姆齊夫人最后的生命力。

三、父權(quán)制社會：不和諧婚姻的根源

女性主義者米利特認為,女性受壓迫的核心根源是父權(quán)制，父權(quán)制的男女關(guān)系是一切權(quán)力關(guān)系的范式，父權(quán)制是確保男人對女人實行統(tǒng)治的各種制度及相應(yīng)的價值觀念。在父權(quán)制度中，男性的行為被認為具有比女性更高的價值。正如謝里·奧特納（Sherry Ortner）所指出的，“女性對于男性的關(guān)系就像自然對于文化的關(guān)系”。[9]男人和女人在家庭中充當(dāng)?shù)慕巧煌?/p>

婚姻對于男人和女人來說，一向都是完全不同的兩回事。男人和女人是彼此必需的，但是這種需要從來沒有產(chǎn)生過兩種彼此性必需的相互性地位……女人從未形成過一個等級，平等地與男性等級進行交換、訂立契約。男人在社會上是一個獨立完整的人。他首先被看作生產(chǎn)者，他的生存之正當(dāng)性被他為群體做的工作所證實。我們已看到，束縛女人的生殖與家務(wù)的角色是沒有保障她獲得同等尊嚴的原因。[10]

在《到燈塔去》中夫妻關(guān)系是非常不和諧的，在家庭里是女性承擔(dān)起所有的家庭瑣事，照顧、教育孩子，盡心盡責(zé)地擔(dān)當(dāng)家庭的責(zé)任；男性忽略甚至拋棄家庭的責(zé)任，只關(guān)注于自己的事。美麗高貴的拉姆齊夫人在她丈夫的周圍起著協(xié)調(diào)作用，但是由于丈夫的自私和暴躁，她處于非常壓抑的環(huán)境中。拉姆齊夫人被自私的丈夫榨盡了生命力，過早地離開了人世。其深刻的原因在于，父權(quán)制社會的存在造成夫妻雙方在經(jīng)濟、社會地位等方面無法平等。小說中拉姆齊先生不斷地要求妻子贊揚他，認可他的智慧，這令妻子十分疲憊。盡管如此，拉姆齊夫人還是順從地時時處處要讓其處于“生活的中心”。馬克思也說：“父權(quán)家庭的出現(xiàn)是建立在私有制的基礎(chǔ)上的。在這種類型的家庭中，女人處在被征服者的地位。……經(jīng)濟壓迫造成了讓她處于被征服者地位的社會壓迫?！?[11]因此，女性經(jīng)濟地位的不獨立是造成夫妻關(guān)系中女性生存困境的重要原因之一。

父權(quán)制的統(tǒng)治，不僅僅是對女人，也是對男人自我意識和生命活力的壓抑和窒息，并使得絕大多數(shù)男人也失落了自己的獨立身份，比如，拉姆齊先生一心想在社會上取得名譽與地位，失去了自己的生活空間，放棄了家庭責(zé)任。他們在很大程度上喪失了個體的人生幸福，同時失落了人的真實自我。與男性相比，被稱為“第二性”的女性則完全喪失了自主權(quán)。在這種性別權(quán)力關(guān)系中，她們被簡化為生育工具，只能依靠男性生存，相夫教子，生活的中心只是那個合法的壓榨她的生命力的男人。從以上分析看出，男女兩性都深受父權(quán)制的戕害，尤其使女性喪失了獨立的地位，父權(quán)制社會是不和諧婚姻的根源，而不和諧的婚姻是造成女性生存困境的重要因素之一。因而，解構(gòu)父權(quán)文化、顛覆父權(quán)統(tǒng)治是解決女性生存困境的根本途徑。

注釋：

[1][英]弗吉尼亞·吳爾芙著：《到燈塔去》，馬愛農(nóng)譯，北京：人民文學(xué)出版社，2003年版，第53頁。

[2][英]弗吉尼亞·吳爾芙著：《到燈塔去》，馬愛農(nóng)譯，北京：人民文學(xué)出版社，2003年版，第58頁。

[3][英]弗吉尼亞·吳爾芙著：《到燈塔去》，馬愛農(nóng)譯，北京：人民文學(xué)出版社，2003年版，第32頁。

[4][5][英]弗吉尼亞·吳爾芙著：《到燈塔去》，馬愛農(nóng)譯，北京：人民文學(xué)出版社，2003年版，第27頁。

[6][英]弗吉尼亞·吳爾芙著：《到燈塔去》，馬愛農(nóng)譯，北京：人民文學(xué)出版社，2003年版，第61頁。

[7][英]弗吉尼亞·吳爾芙著：《到燈塔去》，馬愛農(nóng)譯，北京：人民文學(xué)出版社，2003年版，第63頁。

[8][法]西蒙·德·波伏娃著：《第二性》，陶鐵柱譯，北京：中國書籍出版社，1998年版， 第397頁。

[9][美]謝里B.奧特納：《女性對于男性就像自然對文化嗎？》，參見《女性主義研究》第2輯，1972年秋季號，第5-31頁。

[10][法]西蒙·德·波伏娃著：《第二性》，陶鐵柱譯，北京：中國書籍出版社，1998年版，第393頁。

[11][德]馬克思，恩格斯：《馬克思恩格斯選集（第四卷）》，北京：人民出版社，1972年版，第63頁。

（倪坤鵬 洛陽 河南科技大學(xué)國際教育學(xué)院 471003）