華 表
一個(gè)憤青詩(shī)人,依靠文字創(chuàng)造可觀財(cái)富的秘訣是什么?
1996年夏天,由幾個(gè)憤青“鼓搗”出來(lái)的《中國(guó)可以說(shuō)不》,被視為當(dāng)年中國(guó)最響亮的聲音,創(chuàng)下300萬(wàn)冊(cè)銷(xiāo)量的神話,“中國(guó)可以說(shuō)不”成為當(dāng)年大街小巷熱血青年談?wù)撟疃嗟脑掝}。它或許是改革開(kāi)放30年來(lái)在西方世界影響最大的一本中國(guó)圖書(shū),光在日本銷(xiāo)量就超過(guò)10萬(wàn)冊(cè),那時(shí)國(guó)務(wù)院新聞辦公室的一位官員說(shuō),20年來(lái)從未有過(guò)一本書(shū)像《中國(guó)可以說(shuō)不》這樣引起海外輿論如此強(qiáng)烈的關(guān)注,并產(chǎn)生如此轟動(dòng)的新聞效果。
不要以為12年前憤青的吶喊很幼稚。我們不妨回首《中國(guó)可以說(shuō)不》的代后記中的話:“不出十年,最多十五年,西方資本主義世界必然要出大問(wèn)題。是不是1929~1933年那種經(jīng)濟(jì)大危機(jī),現(xiàn)在還看不準(zhǔn),但是,出大問(wèn)題是必然的?!碑?dāng)下席卷全球的金融危機(jī),就在作者1996年發(fā)出“不出十年,最多十五年”的預(yù)言中來(lái)臨,何其準(zhǔn)確!
《中國(guó)可以說(shuō)不》的第一署名人是宋強(qiáng),而策劃人就是張小波,即第二署名人張藏藏:那是他的筆名。張小波曾是中國(guó)著名詩(shī)人,在成為書(shū)商之前當(dāng)然想做一個(gè)很好很純粹的詩(shī)人或小說(shuō)家,“但是由于生活的際遇逼迫我必須靠自己的雙手去掙錢(qián),因?yàn)槲矣屑彝ィ枰胰赍X(qián)撫養(yǎng)。”這本書(shū)究竟為張小波和其他作者帶來(lái)多少財(cái)富,沒(méi)有人知道準(zhǔn)確的數(shù)字。人們只知道,如今的張小波是國(guó)內(nèi)最成功的書(shū)商之一,是出版界的策劃高手。
張小波是出版界策劃圈中赫赫有名的“五波”之一,正是“五波”掀起了民營(yíng)出版業(yè)的風(fēng)云。其他“四波”分別是策劃推出《上海寶貝》的安波舜,策劃推出《誅仙》、《明朝那些事兒》的沈浩波和出版過(guò)王朔、韓寒等人作品的路金波,策劃推出《大敗局》、《激蕩三十年》的吳曉波。
大家近年熟知的《劉心武揭秘紅樓夢(mèng)》、《求醫(yī)不如求己》、《山楂樹(shù)之戀》等暢銷(xiāo)書(shū),都出自張小波的策劃。業(yè)內(nèi)公認(rèn),2008年最“?!钡某霭嫒?,當(dāng)屬北京共和聯(lián)動(dòng)圖書(shū)公司的董事長(zhǎng)張小波,他創(chuàng)造了每年圖書(shū)銷(xiāo)售碼洋都超過(guò)億元的“吸金”神話。近兩年,當(dāng)很多大小出版社的日子都過(guò)得緊巴巴的時(shí)候,張小波憑借“國(guó)醫(yī)”系列養(yǎng)生書(shū),開(kāi)創(chuàng)出了一枝獨(dú)秀的局面。
國(guó)際金融危機(jī)讓很多行業(yè)都面臨寒冬,圖書(shū)市場(chǎng)也難免置身度外。但張小波認(rèn)為,經(jīng)濟(jì)危機(jī)對(duì)圖書(shū)行業(yè)的顛覆性的影響,目前還不具有任何明顯的表征。雖然金融危機(jī)下大家更為關(guān)注就業(yè)的問(wèn)題,但其實(shí)大家想過(guò)就業(yè)的問(wèn)題后就會(huì)想到創(chuàng)業(yè),2009年真正能夠讓讀者感興趣的將是“創(chuàng)業(yè)小說(shuō)”,職場(chǎng)小說(shuō)將在2009年走入尾聲。為了迎接“創(chuàng)業(yè)小說(shuō)”熱潮,張小波已經(jīng)先行一步,在國(guó)內(nèi)尚沒(méi)有創(chuàng)業(yè)小說(shuō)時(shí)就簽約了10余位作家創(chuàng)乍創(chuàng)業(yè)小說(shuō),并將推出一批優(yōu)秀作品。
12年前張小波在《中國(guó)可以說(shuō)不》中寫(xiě)道:“中國(guó)誰(shuí)也不想領(lǐng)導(dǎo),中國(guó)只想領(lǐng)導(dǎo)自己。”而前不久由他策劃的《天命所歸是大國(guó)》封面卻寫(xiě)著“中國(guó):要做英雄國(guó)家和世界領(lǐng)導(dǎo)者”。對(duì)此,張小波在接受成都商報(bào)記者采訪時(shí)說(shuō):我們呼喚中國(guó)應(yīng)該有一個(gè)“英雄階層”的出現(xiàn),來(lái)取代現(xiàn)在所謂的“精英階層”。所謂的“英雄階層”是一批有遠(yuǎn)大志向有遠(yuǎn)大理想的中國(guó)人能進(jìn)入我們各行各業(yè)的決策階層,包括國(guó)家的決策階層,他們要有遠(yuǎn)大抱負(fù),要肩負(fù)著將來(lái)在某些層面上引導(dǎo)中國(guó)的這樣一個(gè)使命。在目前中國(guó),我們應(yīng)該給中國(guó)一個(gè)明確的前景,我們應(yīng)該明確地知道我們要往何處走,比如20年后我們要讓中國(guó)變成什么樣,50年以后要讓中國(guó)變成什么樣,而不是被動(dòng)地應(yīng)對(duì)世界的變化??赡苓@本書(shū)也會(huì)招致來(lái)自各方面的攻擊,但是它也代表著一部分人“位卑未敢忘憂國(guó)”的情懷。