一曲漸行漸遠(yuǎn)的田園牧歌

田春林

小說的標(biāo)題《風(fēng)吹稻浪》十分惹眼，它既能讓你想起那部同名奧斯卡獲獎影片，又能給人以無限田園生活的遐想，而讀完這篇小說，卻發(fā)現(xiàn)故事情節(jié)和預(yù)想的完全不相符合，但你又不能不說“風(fēng)吹稻浪”這四個字用得非常恰當(dāng)、準(zhǔn)確，因為正是這四個字串起了整篇小說。

“風(fēng)吹稻浪”第一次出現(xiàn)在文章首段，渲染出沉甸甸的豐收給娘帶來的喜悅，“秋風(fēng)”“吹彎了稻子的腰，一搖一擺，像蕩秋千”，而娘呢，正“咧嘴笑”呢！這也恰恰成了情節(jié)展開的標(biāo)志，身在城里，根在農(nóng)村的“我”盡管大學(xué)即將畢業(yè)，“投簡歷找工作忙得焦頭爛額”，可是一想“家里只娘一人”，又不得不回農(nóng)村和娘一起“做苦力”，矛盾由此生發(fā)，故事由此展開。作者給第二次“風(fēng)吹稻浪”加上了畫外音——“窸窸窣窣”，襯托“我”煩躁憋悶的心情，因為“我”不知道這“兩畝多稻田”僅靠人工要割到什么時候，所以此時“風(fēng)吹稻浪”的聲音自然不那么悅耳，這就是寓情于景。又一次“風(fēng)吹稻浪”，而且“洶涌澎湃”，因為想用機器收割的“希望越來越渺茫了”，面對人工收割的繁重任務(wù)，“我”感到前所未有的壓抑卻又無可奈何。當(dāng)?shù)谒膫€“風(fēng)吹稻浪”出現(xiàn)在小說的結(jié)尾時，“只微微撩起娘耳邊幾根老發(fā)”，情節(jié)在即將陷入俗套時絕地反彈，讓人眼前一亮，心中一震。“我”對文中四次“風(fēng)吹稻浪”的感受是不一樣的，所以在表述上也絕不雷同，這樣就會讓讀者在品讀時，既能悟出這“一線串珠”的妙處，又不會覺得行文啰嗦單調(diào)。

小說題旨豐富，內(nèi)涵蘊藉。出身農(nóng)家的“我”巴望著能早點過上城里人的生活，可偏偏逃不掉這農(nóng)村“惱人的生活”。“我”想努力淡化身上的農(nóng)村印痕，可也丟失了農(nóng)民身上可貴的品質(zhì)。誠然，幾十塊錢，確實不多，但對娘而言，即使是田里的一粒稻谷也浸透莊稼人的熱汗啊，何況是辛辛苦苦掙回來的幾十塊錢呢？然而，母親因為“我”還是請了收割機。從這個角度看，本文在歌頌?zāi)赣H勤勞隱忍的同時，貶抑了“我”的貪逸惡勞。當(dāng)然，我們也有理由相信這是母親在“我”大學(xué)畢業(yè)前給“我”補上的農(nóng)民一課，而不僅僅是為了省區(qū)區(qū)幾十塊錢。

其實，換個角度思考，我們會發(fā)現(xiàn)小說所傳遞出來的思想遠(yuǎn)不止這么簡單。母親對田園農(nóng)耕生活的堅守，對丈夫的深切懷念，與兒子所追求的現(xiàn)代生活方式之間構(gòu)成了一種拉鋸。然而，強大的工業(yè)文明正以不可一世的迅猛威力沖擊著發(fā)展緩慢的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明，而且勝敗趨勢已不言自明。如此，也可以理解成在這個欲望瘋脹、心靈日趨荒蕪的世界里，作者正在對一種漸行漸遠(yuǎn)田園生活的緬懷和希冀，幾許留念，幾許哀愁。

值得一提的是小說簡潔平淡的語言極富特色。文中多用短句、散句，表述清晰，簡短流暢；在詞語的使用上，作者偏愛那些平凡的日?？谡Z，有意添加一些語末助詞，恰如汪曾祺先生所喜歡的“用最平凡的字眼，組成最平凡的句子，說一件最最平凡的事情”。品讀起來，既覺得樸實親切、不飾造作，又覺得飽含濃郁淳樸的鄉(xiāng)土氣息。

［作者單位：安徽霍邱師范學(xué)校］

【附】

風(fēng)吹稻浪

徐曉佳

秋風(fēng)終于吹彎了稻子的腰，一搖一擺，像蕩秋千。

娘咧嘴笑。

是哩，稻子熟哩，要收哩。

娘就打來電話：囝，回來吧，收稻哩。

我不情愿：快畢業(yè)了，投簡歷找工作忙得焦頭爛額，還回鄉(xiāng)做苦力？

又不能回絕——家里只娘一人。

只得收拾一番，踏上北歸的火車。

到家。前檐屋后找不見娘，卻在田間稻浪里發(fā)現(xiàn)了。娘朝我笑著說：來了好，來了好，穗沉得要斷，正等人割哩。

可我心里滿是憂慮：真要割稻？兩畝多稻田，單靠兩個人兩把鐮刀，割到猴年馬月？

急啥？娘站在田埂上說，這么些稻，還怕割不完？你爹在的時候，他一人就給收拾利索了哩。你爹呵，插秧是只呆頭鵝，割稻就是人來瘋。

一陣風(fēng)吹來，窸窸窣窣。

我可受不了——怎么叫人受得了？我說：娘，都啥年代了，現(xiàn)在全都機械化，機械化插秧，機械化施肥，機械化收稻，誰還臉朝黃土背朝天傻干？告訴你，你這是典型的小農(nóng)思想，聽我的，叫收割機，保管比爹快。

娘臉偏一邊說：啥叫收割機？我和你爹咋沒聽說過？

這開哪門子國際玩笑！人類都計劃登陸火星了，娘竟說不知道什么是收割機！我四下張望，指著遠(yuǎn)處一臺在田里工作著的收割機說：快看，就是那個，那就是收割機，一邊朝前開，一邊把稻脫粒裝袋。

娘低頭對稻田說：娘是啥也沒見著哩，囝。

不抬眼去看，怎么看得見？

我終于有點氣惱，說：娘，你肯定舍不得那幾十塊收割費，別頑固了，都什么年代了，該偷懶就該偷懶，兩畝多地靠人割怎么吃得消？

娘把手放到額頭上，說：真的啥也沒哩，囝。

存心不想看，怎么看得見！——娘鐵了心不想看見？

我不甘心，我說：娘，別心疼那幾十塊收割費了，現(xiàn)在幾十塊錢算個啥？不夠領(lǐng)導(dǎo)抽包煙，不夠老板吃頓飯，不夠?qū)W生買雙鞋。

娘不作聲。

又一陣風(fēng)吹來，稻浪洶涌澎湃。

娘還是不出聲。

希望越來越渺茫了。

無奈，我只得轉(zhuǎn)身朝家踱去?？梢韵胍?，我將不得不套上破外衣，戴頂爛草帽，揣把磨得锃亮如新的鐮刀，然后龍蝦似地弓背彎腰流血流汗地勞作。這不是我要的生活！我拼命學(xué)習(xí)，考上大學(xué)，想在城里尋工作，然后買房，安家，再買車，娶妻，生子……徹徹底底變成城里人。

可眼前竟逃不掉這惱人的活！

我故意拖拖拉拉，磨蹭半個多小時，才穿了那可惡的行頭出門。

令我始料未及的一幕出現(xiàn)了：老遠(yuǎn)，一臺收割機正在娘跟前的稻田里轟鳴，稻子成片消失，唯留下車輪碾過的兩行干枯印跡。

我走過去，站到娘身邊。娘揉著眼睛說：囝，你不曉得哩，你爹呵，插秧是只呆頭鵝，割稻倒是人來瘋……

秋風(fēng)又一次吹來，但再也吹不起稻浪洶涌，只微微撩起娘耳邊幾根老發(fā)。

（選自2009年第3期《短小說》）