十年

立　夏

那是2008年11月的最后一天，他回到家鄉(xiāng)小城探望父母。陽(yáng)光暖暖地照在身上，讓他想起那個(gè)栽著含羞草的干凈院落。

他已不再是當(dāng)年那個(gè)青澀的少年了，嬌小可愛(ài)的女朋友小鳥(niǎo)依人般挽著他的胳膊。他帶著她在小巷子里轉(zhuǎn)，便到了位于城南的那座大雜院。

院子還是老樣子，青磚院墻石板地，但似乎比記憶中小了許多。一種熟悉的氣息撲面而來(lái)，讓他的眼角有點(diǎn)潮濕。他指著院子中間，說(shuō)：“那年我經(jīng)常坐在那兒看書?！?/p>

那年，少年上高一，正是桀驁不馴的年紀(jì)。

生活很無(wú)趣。爸爸時(shí)不時(shí)向他大吼大叫，媽媽則天天對(duì)著他嘮叨，哀嘆自己生了個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子。

少年覺(jué)得，只有舅舅和舅媽是喜歡他的。

舅舅家離學(xué)校不遠(yuǎn)，一次放學(xué)恰逢下雨，少年便跑到舅舅家躲雨。和舅舅坐在屋檐下看雨點(diǎn)滴在石板上，隨意地聊天。少年很喜歡這種感覺(jué)，便經(jīng)常在放學(xué)后拐到舅舅家待上個(gè)把小時(shí)。

院子不大，不過(guò)五六戶人家。青磚院墻石板地，屋檐下零星地放著幾盆小花小草，鮮有人看管，倒也開(kāi)得有聲有色。

最吸引少年的還是舅舅家一櫥的閑書。

傍晚斜陽(yáng)中的這個(gè)尋常院落，經(jīng)?？梢钥吹缴倌曜谥褚紊辖蚪蛴形兜乜磿?。

一個(gè)女孩的出現(xiàn)，擾亂了少年的心緒。那個(gè)女孩似乎跟少年差不多年紀(jì)，每天，當(dāng)少年坐在院子里把書翻到第三四頁(yè)的時(shí)候，就能看到她背著書包走進(jìn)院子。

少年好奇地抬頭看她，她的眼睛也剛好瞥過(guò)來(lái)，目光剛一碰撞，她便急急地垂下眼簾，如同屋檐下那盆含羞草的葉片。

她的眼睛特別透亮，如一泓清泉。少年的心里最柔軟的地方被觸動(dòng)了，一種麻酥酥的感覺(jué)突然就彌漫了全身。這種感覺(jué)是少年十幾年的人生中從未體驗(yàn)過(guò)的，他的身上似乎有一注溫泉正在汩汩向外冒著熱氣。

每日的四目交錯(cuò)，讓少年的心里充滿期待，女孩進(jìn)門前，書頁(yè)便會(huì)一直停在第一頁(yè)。直到看她進(jìn)了門，轉(zhuǎn)身進(jìn)了東面的那間屋子，少年才開(kāi)始安心地看他的書。

少年知道，女孩的心里一定也有著和他一樣的期待。如果某一天少年有事沒(méi)去舅舅家，第二天，他就會(huì)從女孩的眸子里看到滿眼的思念和重逢的驚喜。他們就通過(guò)眼睛傳遞著快樂(lè)的默契，少年并不知道她的名字，也從未試圖跟她說(shuō)一句話。在這種含蓄的交流中，少年浮燥的心開(kāi)始漸漸平靜，一種美好的情愫使他莫名地覺(jué)得自己肩上擔(dān)負(fù)著責(zé)任，讓他開(kāi)始對(duì)未來(lái)充滿了憧憬。

幾個(gè)月后，少年不再像個(gè)小公雞似的和爸爸針?shù)h相對(duì)，也有耐心聽(tīng)媽媽嘮叨一陣子了。最吃驚的是他的老師和同學(xué)，少年的成績(jī)從班里的倒數(shù)第十名一下子躥到了前十名，因?yàn)樗緛?lái)就不笨。

少年的父母對(duì)他的舅舅佩服得五體投地，尤其是媽媽，拉著弟弟的手感激涕零了半天。還有很多家長(zhǎng)聞?dòng)嵡皝?lái)取經(jīng)，他們對(duì)著舅舅的書櫥研究了半天，可里面確實(shí)只有小說(shuō)類的閑書，很多人家都有，平常得很。

暑假的時(shí)候，作為獎(jiǎng)勵(lì)，父母帶著少年去了一趟北京。在香山頂上，少年買了一套紅葉做的書簽，他想送給女孩，她一定會(huì)喜歡的。

回來(lái)以后，少年卻再也沒(méi)有見(jiàn)到那個(gè)女孩。東邊的那扇房門，一直緊緊關(guān)閉著。少年幾次想問(wèn)問(wèn)舅舅，終究欲言又止。那套紅葉書簽，少年一直不舍得用，放在抽屜的最里邊。

女朋友有一雙清澈的大眼睛，她甜甜地笑，向往地說(shuō)：“多美的院子啊，在這里看書，感覺(jué)一定非常好吧?！?/p>

“是啊！”他想了想，又答非所問(wèn)地補(bǔ)充了一句：“ 1998年，那年，我正上高一。”