河南杞縣“核爆大逃亡”紀(jì)實(shí)

張東鋒

向南去太康，向北奔蘭考，向西至通許、尉氏，向東到睢縣、民權(quán)乃至商丘……如果你在高空俯視，一定可以看到多路密集的人流從杞縣縣城和各個(gè)鄉(xiāng)村出發(fā)，沿著鄉(xiāng)村公路、省道、國(guó)道四面八方逃散。

新聞提示

7月17日中午，一個(gè)“輻照廠的輻射源下午可能發(fā)生爆炸”的傳言讓河南開(kāi)封杞縣的萬(wàn)千群眾爭(zhēng)先恐后地“大逃亡”。截至18日凌晨3時(shí)，故障引發(fā)周?chē)用窨只诺氖聭B(tài)已基本平息。

7月20日14時(shí)，杞縣縣城。30多度的高溫炙烤著這個(gè)總?cè)丝?05萬(wàn)的開(kāi)封第一大縣。

縣城建設(shè)路“大同博文中學(xué)”對(duì)面，一排十幾家臨街店鋪中，大多數(shù)依然沒(méi)有恢復(fù)營(yíng)業(yè)，掛著鐵鎖的大門(mén)上，用白色粉筆寫(xiě)著“有事打手機(jī)”。

“走了一個(gè)晚上，第二天俺回家了'這些店鋪的老板全沒(méi)回，都沒(méi)開(kāi)門(mén)，”說(shuō)起當(dāng)時(shí)的情形，29歲的雜貨店老板宋成哈哈大笑。

“今天的人還算多的，前兩天基本沒(méi)人，這不是今天補(bǔ)課的開(kāi)學(xué)了嘛，”他指著面前有些冷清的街道說(shuō)。

7月17日下午，隨著“核輻射源下午爆炸”的消息在杞縣縣城及周邊鎮(zhèn)村瘋狂擴(kuò)散，驚慌的人們開(kāi)始四散轉(zhuǎn)移。這也使得6月7日凌晨，發(fā)生在杞縣城西利民輻照廠的“卡源”故障，在被隱瞞了一個(gè)多月之后，終于以一種爆炸性的方式成為當(dāng)?shù)厝怂仓慕摹?/p>

人們口中的“核輻射源”是指利民輻照廠的輻照裝置。利民輻照廠是一家從事輻照加工的民營(yíng)企業(yè)，2006年9月取得環(huán)保部頒發(fā)的輻射安全許可證。

利民輻照廠的輻照裝置，采用遠(yuǎn)程控制的鈷－60放射源來(lái)照射物品，用于對(duì)物品的滅菌和消毒。一般情況下，輻照裝置的鈷－60放射源處于由鋼筋混凝土筑成的輻照室內(nèi)，進(jìn)行輻照加工時(shí)，通過(guò)遠(yuǎn)程控制將放射源從水井中提出，照射物品，使用后放射源即返回到水井中。

但6月7日凌晨2時(shí)，輻照廠的輻照裝置在運(yùn)行中發(fā)生貨物意外倒塌，壓住了放射源保護(hù)罩，并使保護(hù)罩傾斜，令放射源不能正常回到貯源井內(nèi)。這就是后來(lái)人們所說(shuō)的“卡源”故障。

輻照裝置中最令人恐慌的是鈷－60放射源。鉆－60是一種穿透力很強(qiáng)的核輻射元素，能使接觸者血液內(nèi)的細(xì)胞組織迅速受損，導(dǎo)致白血病，甚至死亡。

“那天你是不在，要是你在，你也慌，”宋成對(duì)我說(shuō)。

傳言始于機(jī)器人

7月17日下午1點(diǎn)多，“逃難”正式開(kāi)始。

其實(shí)在那之前，宋成就多少聽(tīng)到過(guò)有關(guān)輻照廠出問(wèn)題的各種消息，不過(guò)并不擔(dān)心。17日當(dāng)天上午，他的雜貨店還在正常營(yíng)業(yè)。到了下午1點(diǎn)多，看到路上越來(lái)越多的車(chē)輛擁向城外，宋成終于坐不住了，吃過(guò)飯，便和朋友一起開(kāi)車(chē)奔去開(kāi)封。

整個(gè)下午，“憂鈷”的杞縣人不斷地向周邊市縣逃離，逃離的起因，竟然源自當(dāng)天上午出現(xiàn)在輻照廠的機(jī)器人。

當(dāng)天上午，由國(guó)家環(huán)保部指派的核安全核技術(shù)管理處處長(zhǎng)帶領(lǐng)的專家小組，帶著機(jī)器人出現(xiàn)在利民輻照廠使用遙控機(jī)器人進(jìn)入輻照室內(nèi)勘查。開(kāi)封市環(huán)保局局長(zhǎng)李鳳剛事后聲明，專家組到來(lái)“是利用機(jī)器人進(jìn)一步摸清放射室內(nèi)的詳細(xì)情況，為制訂完善‘機(jī)器人降源方案提供技術(shù)支持”。

但當(dāng)遙控機(jī)器人出現(xiàn)時(shí)，還是引來(lái)了好奇者的圍觀，隨之而來(lái)的是各種猜測(cè)。一些不知就里的人聽(tīng)說(shuō)機(jī)器人出現(xiàn)在輻照廠時(shí)，立刻就慌了，“人都沒(méi)辦法了，所以才要用機(jī)器人啊”。

另一種流傳更廣的升級(jí)版本是，機(jī)器人進(jìn)入放射室后沒(méi)有出來(lái)，隨后，“機(jī)器人燒在里面，下午4點(diǎn)會(huì)發(fā)生爆炸”。這個(gè)更“符合邏輯”的版本，顯然殺傷力更大。

對(duì)此，杞縣縣委宣傳部的臧振峰科長(zhǎng)21日解釋說(shuō)，由于此前輻照廠發(fā)生火災(zāi)，有關(guān)部門(mén)采取了注水冷卻措施，當(dāng)機(jī)器人準(zhǔn)備進(jìn)入源室，打開(kāi)密道門(mén)的過(guò)程中，此前注入的水混著火災(zāi)前輻照室正在加工的辣椒粉流了出來(lái)，這樣就改變了操作環(huán)境，導(dǎo)致機(jī)器人未能完成探測(cè)任務(wù)。

但在17日，杞縣人還不知道這一切，他們沒(méi)有任何渠道獲知當(dāng)天輻照廠發(fā)生了什么事，他們耳中只有“傳言”——

“輻照廠要爆炸了!”“下午4點(diǎn)炸!”“輻射范圍20公里!必須跑出20公里才安全!”“對(duì)小孩發(fā)育影響特別大，叫孩子都走!”……

這些“傳言”來(lái)自他們的親朋好友，大家都在用各種方式傳遞、渲染這些消息。人們未必相信這些話，但他們不敢拿家人、特別是孩子的健康冒險(xiǎn)，很多人都選擇了“先躲了再說(shuō)”。

手機(jī)都不通了，出城，趕快出城!

消息不脛而走。從街頭巷尾的口口相傳，到互聯(lián)網(wǎng)，再到手機(jī)上的轉(zhuǎn)發(fā)信息，現(xiàn)代通信技術(shù)輕易地突破了時(shí)空界限，各種各樣的演繹版本也迅速出現(xiàn)。

大量移動(dòng)電話的活躍，導(dǎo)致通信網(wǎng)絡(luò)超出了負(fù)荷能力。很快，杞縣多個(gè)區(qū)域的移動(dòng)電話開(kāi)始出現(xiàn)了“時(shí)通時(shí)不通”、“信號(hào)非常弱”的現(xiàn)象。在當(dāng)?shù)匾苿?dòng)通信部門(mén)做市場(chǎng)推廣工作的梁達(dá)證實(shí)了這一說(shuō)法，“很可能是基站的問(wèn)題，比如說(shuō)一個(gè)基站能同時(shí)容納2000人通話，但如果這個(gè)時(shí)候有2500人，就不行了?！?/p>

面對(duì)著涉及安危的信息，類似“手機(jī)打不通”這樣的不正常現(xiàn)象，更加劇了人們的恐慌心理。由于無(wú)法得到權(quán)威性的消息，人們只能選擇以周?chē)说恼f(shuō)法和行動(dòng)作為指南和參照，而這又反過(guò)來(lái)使恐慌蔓延給了更多的人。

恐慌加劇的后果只能是：出城，趕快出城!但打算出城的人很快就發(fā)現(xiàn)公共交通工具越來(lái)越難找，杞縣發(fā)往周邊的客車(chē)、出租車(chē)價(jià)格瘋狂地飆升。

從杞縣到開(kāi)封，“平時(shí)坐汽車(chē)也就10元錢(qián)左右，(17日)那天一開(kāi)始漲到40、50元，后來(lái)要到100，大人100，小孩子照樣100”；至于從杞縣到鄭州，從平常的20元票價(jià)漲到150、200、300元，“到后來(lái)，給500也沒(méi)人去了，車(chē)都跑光了”，多位出租車(chē)、電動(dòng)三輪車(chē)司機(jī)幾乎眾口一詞。

很快，周邊村鎮(zhèn)的人們注意到了縣城里的人群動(dòng)向，包括那些正在田里干活的農(nóng)民。“下午3點(diǎn)時(shí)分，我睡得正酣，忽然電話大作，我睡意朦朧地接過(guò)電話，鄉(xiāng)下表弟打來(lái)的”，一位網(wǎng)民介紹說(shuō)，原來(lái)表弟正在田里鋤草，看到杞縣到蘭考的公路上車(chē)輛排成了長(zhǎng)龍，車(chē)上的人都驚慌失措地掂著包袱，一副逃難的樣子。

縣城里的人主要坐汽車(chē)離開(kāi)，農(nóng)村的人則主要坐奔馬農(nóng)用三輪車(chē)。一輛輛奔馬車(chē)從村子里開(kāi)出，通過(guò)土路開(kāi)上柏油路，再開(kāi)上大公路，匯入逃亡大軍。

奔馬車(chē)上，兒童占了多數(shù)，在傳言中，輻射對(duì)孩子影響最大。很多村子老人都留了下來(lái)，這些人當(dāng)中有的是因?yàn)樽优谕獯蚬?，無(wú)力離開(kāi)，有的是選擇讓家里的年輕人和小孩子離開(kāi)，自己留守。

但這時(shí)，在杞縣臨近縣市工作的劉大慶，開(kāi)車(chē)“一路狂奔”，在別人都往外涌時(shí)，他沖進(jìn)了杞縣，回縣城“接上父親就跑”。劉大慶的父親在杞縣某機(jī)關(guān)任職，當(dāng)天父親得知消息時(shí)發(fā)現(xiàn)單位里的車(chē)全不見(jiàn)了，只好叫兒子回來(lái)。

當(dāng)時(shí)有個(gè)傳言是，部分領(lǐng)導(dǎo)早已將子女送到周邊縣城，一個(gè)局機(jī)關(guān)的人全部跑光子，但這些說(shuō)法沒(méi)有得到證實(shí)。

最嚴(yán)重的交通堵塞

更多的人，甚至還不知道發(fā)生了什么事，就上路了。杞縣沙沃鄉(xiāng)沙沃北村的

農(nóng)民李栓柱就是其中一位。當(dāng)“核輻射源將要爆炸”的消息傳到這個(gè)縣城西南18公里外的村子時(shí)，已經(jīng)接近下午4時(shí)，而李栓柱還在午休之中。

“親戚喊我，讓我一起出去躲兩天，”李栓柱回憶說(shuō)。當(dāng)時(shí)“壞消息”已傳遍村子，鄰里也已經(jīng)上路，顧不得多想，李拴柱趕緊發(fā)動(dòng)自家的農(nóng)用三輪車(chē)，帶上孩子和親戚，加入到106國(guó)道的車(chē)流之中，奔向50公里外的周口市太康縣。

這是人們很少見(jiàn)到的場(chǎng)面。以杞縣縣城及周?chē)氖畮讉€(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)為中心，驚慌的人們?nèi)缤`放的禮花一般四散開(kāi)去，目的地至少是數(shù)十公里之外的蘭考、睢縣、民權(quán)、太康、開(kāi)封、商丘乃至鄭州以及鄰省的山東菏澤地區(qū)。

到了當(dāng)日下午4時(shí)，向外轉(zhuǎn)移的人流達(dá)到高峰。短短兩三個(gè)小時(shí)內(nèi)，成千上萬(wàn)的車(chē)輛匯集在路上，多條道路發(fā)生嚴(yán)重的交通阻塞。

106國(guó)道、310國(guó)道以及坑坑洼洼的鄉(xiāng)村公路上，各種車(chē)輛擁擠在一起，每輛車(chē)上都坐滿了人，扛著包袱，攜子帶女，有些人甚至還不及給孩子穿戴整齊。

突突的農(nóng)用車(chē)聲、小孩子的哭嚷聲、還有對(duì)著手機(jī)的喊聲交織在一起?？諝庵械臒崂藷o(wú)法阻止驚慌者的腳步。雖然交警設(shè)置了路障，不停地勸說(shuō)著，但這一切似乎都無(wú)法壓抑人們心中的恐慌。

到處都是“難民”

此時(shí)，注意到群眾動(dòng)向的政府部門(mén)正在緊急會(huì)議之中。開(kāi)會(huì)的地點(diǎn)，是杞縣著名的“一品假日酒店”，外面是蜂擁出城的群眾，里面是全縣干部在開(kāi)會(huì)應(yīng)對(duì)。

當(dāng)天17時(shí)，開(kāi)封市環(huán)保局聯(lián)合杞縣人民政府率先發(fā)布辟謠公告：“杞縣鈷－60輻射源處于控制狀態(tài)，沒(méi)有危險(xiǎn)，請(qǐng)大家不要相信謠言，保持安定?！彪S后，當(dāng)?shù)赝ㄐ殴疽脖灰笠蚤_(kāi)封市政府的名義發(fā)布安民公告，“講明真相，擊穿謠言，號(hào)召群眾安心生產(chǎn)、生活”。電視里也開(kāi)始不斷滾屏發(fā)布消息。

這時(shí)，到達(dá)了開(kāi)封的“避難”群眾已經(jīng)占據(jù)了開(kāi)封市區(qū)的大型公共場(chǎng)所?！敖鹈鲝V場(chǎng)、禹王臺(tái)公園……到處都是人，”一位姓陳的出租車(chē)司機(jī)事后說(shuō)。

類似的情形也在睢縣、蘭考縣城等各個(gè)地方出現(xiàn)。

“受杞縣輻射事件的影響，只見(jiàn)來(lái)自杞縣及睢縣西部四個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)不明真相的數(shù)萬(wàn)名群眾開(kāi)著三輪車(chē)、拖拉機(jī)、摩托車(chē)、電動(dòng)車(chē)、汽車(chē)等交通工具，潮水般涌向睢縣，”睢縣的記者描述稱，當(dāng)天18時(shí)，在睢縣城內(nèi)，到處可見(jiàn)來(lái)自杞縣等地的群眾，男女老幼出來(lái)匆忙，連起碼的生活用具都沒(méi)帶。

18時(shí)15分，睢縣縣長(zhǎng)陳向陽(yáng)走上街頭慰問(wèn)杞縣群眾，要求“交通管理部門(mén)對(duì)杞縣人民的所有過(guò)往車(chē)輛大開(kāi)綠燈，不準(zhǔn)查處”。

杞縣北部約40公里外的蘭考縣城，此時(shí)亦有大批杞縣人的涌入。

近17時(shí)，蘭考全縣的干部都接到一封短信，內(nèi)容是“蘭考所有機(jī)關(guān)干部立即上街做好杞縣群眾勸返工作”。17時(shí)30分，當(dāng)?shù)亟痪_(kāi)始采取措施限制車(chē)輛進(jìn)城。

遲到的辟謠

與周?chē)h城的熱鬧相比，杞縣城里這時(shí)顯得異常冷清，大多數(shù)沿街店鋪都已關(guān)門(mén)。至今，當(dāng)?shù)卣晕赐▓?bào)到底有多少群眾外出，但當(dāng)時(shí)給很多當(dāng)?shù)厝说母杏X(jué)是，“縣城空了”。

17日下午，開(kāi)封市市長(zhǎng)周以忠趕到杞縣，提出要穩(wěn)定群眾情緒，穩(wěn)定社會(huì)秩序。這時(shí)，所有的行政機(jī)構(gòu)都開(kāi)足馬力，展開(kāi)了故障發(fā)生以來(lái)從未有過(guò)的鋪天蓋地式的宣傳。

當(dāng)日17時(shí)30分，開(kāi)封市人民政府辦公室也發(fā)出公告稱，據(jù)中國(guó)原子能科學(xué)院輻射安全部主任陳凌在現(xiàn)場(chǎng)發(fā)布的情況，不存在輻射源泄漏，沒(méi)有對(duì)周邊造成污染，肯定沒(méi)有危險(xiǎn)。到了21時(shí)，開(kāi)封市人民政府再次召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，通報(bào)最新情況，澄清謠言。

到了18日凌晨，河南省副省長(zhǎng)秦玉海受省委書(shū)記徐光春的委托，趕到杞縣。不久，開(kāi)封網(wǎng)發(fā)布消息稱，截至18日凌晨3時(shí)，“卡源”故障引發(fā)周?chē)用窨只攀聭B(tài)已經(jīng)平息。

大多數(shù)外出“避難”的群眾，在獲得政府發(fā)布的權(quán)威消息后，17日當(dāng)晚就陸續(xù)回家。18日，開(kāi)封網(wǎng)發(fā)布消息稱絕大多數(shù)群眾已經(jīng)返回。

“你這邊生意咋樣?”

“前兩天都不行，今天還好些?！?/p>

“只能等熬過(guò)8月底了。”

20日下午，宋成與進(jìn)來(lái)買(mǎi)東西的附近眼鏡店店員一搭一句地聊著。

兩天前，開(kāi)封市環(huán)保局副局長(zhǎng)李春生在電視上稱，“8月底前可在加快機(jī)器人改造進(jìn)度的前提下完成處置工作?！?/p>

但宋成聽(tīng)不太懂這種“嚴(yán)謹(jǐn)”的句子，“一天沒(méi)解決，總是不放心，”他望了望電視。

鈷－60小檔案

鈷元素家族有五種同位素。即鈷-56、鈷-57、鈷-58、鈷－59和鈷－60，這中間除了鈷59是穩(wěn)定同位紊(無(wú)放射性)外，其余都具有放射性。

其中，鈷－60更是一種穿透力很強(qiáng)的核輻射元素，能導(dǎo)致脫發(fā)，會(huì)嚴(yán)重?fù)p害人體血液內(nèi)的細(xì)胞組織，造成白血球減少，引起血液系統(tǒng)疾病，如再生性障礙貧血癥，嚴(yán)重的會(huì)使人患上白血病(血癌)，甚至死亡。

上世紀(jì)80年代，在中國(guó)深受歡迎的日本影片《血疑》中的女主角幸子(山口百惠飾)，正是因?yàn)槭艿解?0核輻射而身患白血病，最終離開(kāi)人世。

在醫(yī)學(xué)上，鈷60也用來(lái)治療癌癥。在工業(yè)上，鈷-60普遍用作檢測(cè)厚鋼里的裂紋、氣孔等，是一種無(wú)損探傷手段，工人們操作時(shí)都要穿上鉛服用作防護(hù)，如果萬(wàn)一不慎遭受輻射，會(huì)有致命危險(xiǎn)。