所有志愿者的行為,當(dāng)然都是自愿,也可以說是一種道德自燃。而志愿行為對(duì)于一個(gè)社會(huì)精神的意義,卻是一種道德引燃—志愿者正是燎原的星火。
用生命凝鑄的“詩篇”
詩人、青海省副省長吉狄馬加說地震“這場大災(zāi)難就像一劑強(qiáng)心劑,它讓中國無數(shù)有良知的詩人再一次從沉睡中警醒,把關(guān)注和表現(xiàn)人類的命運(yùn)作為自己義不容辭的責(zé)任”。
有人說:汶川大地震引發(fā)了中國現(xiàn)代詩創(chuàng)作的第三次浪潮。
從5月22日出發(fā),由中國詩歌學(xué)會(huì)秘書長祁人帶隊(duì)的中國詩人抗震救災(zāi)志愿采訪團(tuán)一行7人,在災(zāi)區(qū)共參與救援和采訪了7天8夜。“他們遠(yuǎn)離聚光燈和媒體。他們拒絕所有的接待單位?!群笤诔啥蓟疖嚃|站協(xié)助搶運(yùn)裝卸救災(zāi)物資,并深入到都江堰、彭州、綿竹、平武、江油、綿陽、北川等重災(zāi)區(qū),向?yàn)?zāi)區(qū)兒童捐贈(zèng)學(xué)習(xí)用品、慰問一線部隊(duì)官兵、安撫受災(zāi)群眾,經(jīng)歷了數(shù)次余震考驗(yàn)與山體滑坡和泥石流的危險(xiǎn),他們以自己的行動(dòng)證明了一個(gè)詩人‘志愿者的光榮與職責(zé)?!?/p>
他們是詩人祁人、馬丁林、王明韻、洪燭、周占林、龍威和隨團(tuán)記者曾祥書,以及后來被吸收為榮譽(yù)會(huì)員的瀟瀟。
人們稱呼他們是“流汗的志愿者,流淚的詩人”。他們肩負(fù)著雙重角色,首先是一個(gè)志愿者,然后才是一個(gè)詩人。
詩人瀟瀟與押送著三大卡車抗震救災(zāi)物資的志愿者車隊(duì)一起,于19日下午到達(dá)綿陽市。車隊(duì)與當(dāng)?shù)孛裾纸?jīng)過協(xié)調(diào),決定于第二天一大早把物資送往重災(zāi)區(qū)平武。天已黑下來了,他們開始為晚上的住處發(fā)愁。當(dāng)時(shí),綿陽的賓館大部分都因地震的破壞暫時(shí)不能入住,從北京來的志愿者,大部分都沒有帳篷,一小部分人準(zhǔn)備在車上將就,大部分人都只能住當(dāng)?shù)孛銖?qiáng)能住的賓館。在當(dāng)時(shí)余震不斷的情形下,住帳篷是災(zāi)民“優(yōu)先”的一種待遇,而住賓館并不是享受,而是要冒一定的生命危險(xiǎn)。瀟瀟和她的一部分隊(duì)友們,一時(shí)找不到可住的地方,只好住到一家小賓館。辦理好了入住手續(xù),他們背著行李擠進(jìn)電梯,大家不無幽默地說:“嘿,綿陽人民都住街邊帳篷,北京來的客人都住高級(jí)賓館了?!?/p>
瀟瀟到了房間,還沒有洗漱完畢,服務(wù)員就打來了“報(bào)警”電話,讓北京來的客人盡快離開房間,地震局的最新預(yù)報(bào),當(dāng)晚有6.8~7級(jí)的余震。無奈,他們只好向賓館借出棉被、枕頭,以一輛車的人員為小組單位,到處找空地把自己先安頓下來。第二天天一亮再到賓館停車場集合,送救災(zāi)物資去平武。
瀟瀟一組的車在昏暗的綿陽街頭轉(zhuǎn)悠著,尋找著可以安頓的空地,好不容易在街頭的一角找到了一個(gè)大工廠,往里一看,真是喜出望外,有一大片空地閑置著,但有門衛(wèi)看著大門。小組里被稱為“大哥”的張基忠,下車與門衛(wèi)說明情況,請(qǐng)求能讓他們北京來的志愿者暫時(shí)在廠房的空地上睡一晚,門衛(wèi)非常熱情友好地為他們打開了大門,嘴里還說著感謝志愿者的話。
這是一個(gè)讓瀟瀟終身難忘的夜晚,她人生第一次睡在5月的水泥地上。她把被子一半墊在身下,一半折疊過來蓋在身體上。深夜的風(fēng)吹在臉上,塵土的味道迷迷糊糊鉆進(jìn)了鼻子。南方的蚊子都成精了,居然與晚風(fēng)、塵土一道在她的臉上騷擾不停,雖然已經(jīng)兩天兩夜沒有睡覺,她也難以入睡。最后還是疲倦戰(zhàn)勝了一切,她順手扯過自己的夾層外套,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地蓋在了臉上,只是呼吸有些困難,但終于還是迷糊過去了……
20日天一亮,他們就從地上起“床”了,草草地洗漱完畢,在街邊小攤吃了一碗米粉,車隊(duì)就浩浩蕩蕩開向平武了。去平武的路上,越往里走,路越爛。車隊(duì)一直盤山而行,往往左邊是高山,右邊就是懸崖,或者河流,本來就狹窄的公路在地震后有些路面一半都懸在空中,護(hù)欄就像被折疊過一樣,歪歪扭扭掛在裂開的公路邊上。她時(shí)不時(shí)地看到余震后的山體冒著青煙,當(dāng)?shù)貫?zāi)民說,冒青煙的地方說明山體正在余震中。大約上午10時(shí)左右,車隊(duì)在平武的一個(gè)村莊邊被迫停下了,山體滑坡的泥石流擋住了他們進(jìn)村的路。這個(gè)村在“5?12”大地震時(shí),整整一個(gè)村莊幾乎都被移動(dòng)的山體埋在了下面?,F(xiàn)在一個(gè)村就剩兩處危房在山腳,表示原來這個(gè)地方曾經(jīng)人聲鼎沸,可現(xiàn)在呈現(xiàn)她眼前的,除了公路兩邊依然在余震中悄悄滑動(dòng)的山體泥石流,就是腳下剛被解放軍官兵用炸藥炸開的一條河流,整個(gè)村莊的生命和建筑都埋在腳下的深土里。地震時(shí),由于兩山相撞的巨大能量,導(dǎo)致整個(gè)地貌都改變了,別說一個(gè)村莊人的尸體,就連路旁三四層高的樓房都被徹底埋葬,不見蹤影。
詩人瀟瀟站在這個(gè)死寂的村莊邊上,依然能感到7天前山崩地裂的恐怖氣息。她從來沒有這么面對(duì)自然的群山感到如此痛心和絕望!人類的生命在自然面前實(shí)在太脆弱了,活著就應(yīng)該感謝生命!
正是站在這片掩埋了無數(shù)同胞的土地上,她遇見了兩個(gè)農(nóng)民呆呆地蹲在臨河的公路邊。聽旁邊的人說,這兩個(gè)農(nóng)民的房屋和全家老小三代在5?12那天都被從天而降的大山活埋了,到現(xiàn)在連一絲殘留物都沒有找到。他們的生活除了記憶,仿佛在這個(gè)世界上從來都沒有發(fā)生過。實(shí)在太殘酷了!她走向前,輕輕蹲在他們的旁邊,用她覺得最合適的語言安慰著他們,希望他們?cè)诮^望的邊緣能夠感到哪怕一點(diǎn)點(diǎn)溫暖,雖然她知道,他們心靈的創(chuàng)傷也許這一生都無法撫平。她在他們臉上看到了人類最無助的表情和絕對(duì)的孤寂!那樣的眼神,讓她深深震撼和永遠(yuǎn)難以忘懷。
兩個(gè)多小時(shí)后,路終于搶修通了,他們的車隊(duì)再次向平武進(jìn)發(fā)。公路被地震弄得奇形怪狀,他們感到很難想象是在公路上開車。終于,車隊(duì)又停下來了,這一次不是因?yàn)槟嗍鳎菑氐讻]有路了。車隊(duì)只能原路返回,把救災(zāi)物資運(yùn)往別處。車隊(duì)開始在原地艱難地一厘米一厘米往回調(diào)頭,正在這時(shí),余震又開始了,所有的志愿者都感到了震動(dòng),但沒有一個(gè)人驚慌,車隊(duì)依然在緩緩地,小心地調(diào)頭中。她在心里默默虔誠祈禱……到今天她都難以想象,在那條純粹是泥巴和爛石頭組成的半條泥路上,那三輛載著幾十噸救災(zāi)物資的大卡車是怎么調(diào)頭的?事后回想,都覺得不可思議!
按當(dāng)?shù)卣陌才?,他們把救?zāi)物資送到了另一個(gè)抗震救災(zāi)物資站。他們開始往下卸貨,男隊(duì)員力氣大的跳上大卡車往下搬,體力弱的和女隊(duì)員自動(dòng)在下面排成隊(duì)接傳進(jìn)倉庫。救災(zāi)物資卸到一半時(shí)雨下起來了,他們加快了速度,必須在大雨前離開這個(gè)山區(qū),否則隨時(shí)都會(huì)遇上泥石流。三大卡車幾十噸的貨物,幾十個(gè)志愿者三下五除二,用了不到兩小時(shí)就統(tǒng)統(tǒng)卸進(jìn)倉庫了。大約下午4時(shí)15分左右,雨越下越大,于是她又在心里默默祈禱,愿車隊(duì)安全返回綿陽。
回到綿陽城里已是晚上9點(diǎn)之后了,這時(shí)她才想起中午只省著吃了一些干糧,還把從北京自備的干糧送了一些給一天都沒有吃東西的災(zāi)民,感覺肚子好餓!他們?cè)诔抢镎伊艘惶幉宛^,志愿者們自愿組合一桌坐下,誰都懶得洗手,圍著一桌飯菜就狼吞虎咽起來。而這一夜,他們還是不能住賓館,當(dāng)晚預(yù)報(bào)余震6.8~7級(jí),他們只好在大雨中返回那個(gè)工廠的空地上睡在雨中了。還好,其他的志愿者幫他們找來一些帳篷,這一夜,瀟瀟隔著薄薄的帳篷,聽著雨水打在頭頂上的“啪嗒啪嗒”聲,渾身的汗味和著泥土味,在雨水下小小的空間里彌散著……
5月21日,她從充滿水氣的帳篷中鉆出來,天已大亮,雨終于停了,路面依然東一灘水,西一灘水的。又是草草洗把臉,吃點(diǎn)東西,不到8點(diǎn)他們又出發(fā)了。先到秀水鎮(zhèn)牌坊村,再到千佛山、小壩等地送救災(zāi)物品。大約上午11點(diǎn)左右,太陽照在人身上感覺就像要冒青煙,一夜的雨水加上反常的太陽的烘烤,空氣悶熱難當(dāng)。就在這時(shí),瀟瀟和車隊(duì)的隊(duì)友們?cè)谛斡鲆娏嗽趶U墟上挖尸體的解放軍官兵和唐山來的幾個(gè)志愿者。雖然他們都戴著口罩、手套,站在廢墟上,那股濃烈的尸體腐臭味道還是直往鼻子、喉嚨里鉆。
從小壩返回千佛山的時(shí)候,他們遇見了另一支新疆的志愿者隊(duì)伍,他們是新疆環(huán)塔紅十字會(huì)聯(lián)合志愿者救援隊(duì)。他們?cè)谡心夹玛?duì)員,瀟瀟聽到這消息很高興,想:如果他們肯收編我,我就可以再多為災(zāi)區(qū)做一些事,否則第二天就回北京了,真覺得自己沒有為災(zāi)區(qū)做什么,會(huì)很遺憾。瀟瀟很幸運(yùn),經(jīng)過隊(duì)長孫克武的問詢考查,她通過了。她是作為心理輔導(dǎo)者留下的。孫隊(duì)長說,災(zāi)民需要心理輔導(dǎo)者,長時(shí)間留下的志愿者也需要心理輔導(dǎo)。這支隊(duì)伍安營扎寨的地方,水源早被污染,根本不能食用。隊(duì)員們除了喝的礦泉水,好久都沒有洗過臉了。
瀟瀟和孫隊(duì)長約定好,等她完成北京的任務(wù),就立即加入他們的隊(duì)伍。下午1點(diǎn)15分車隊(duì)到達(dá)沸水鎮(zhèn),她與張基忠、以及另外兩位北京的志愿者到綿陽第七中、實(shí)驗(yàn)中學(xué)捐贈(zèng)帳篷、藥品。學(xué)校還專門安排了瀟瀟為學(xué)生們朗誦詩歌《汶川,祖國的心與你一起跳動(dòng)》,接著志愿者們與學(xué)生一起交流,了解他們最需要的是什么。18時(shí)22分,他們又到婦幼中心送婦女兒童用品。當(dāng)天,他們把所有的救災(zāi)物資都分發(fā)完畢。當(dāng)他們完成所有的工作后,已是晚上9點(diǎn)左右,等吃完晚飯,車子再從市區(qū)把瀟瀟送到千佛山下新疆環(huán)塔志愿者聯(lián)合救援隊(duì)營地,已是深夜1點(diǎn)多了。
詩人瀟瀟被“幸運(yùn)”地留在了災(zāi)區(qū),她從北京的志愿者救援隊(duì)“跳槽”到了另一支新疆的救援隊(duì)。
因?yàn)檠呷赡茈S時(shí)垮塌,四川省紅十字會(huì)把環(huán)塔志愿者救援隊(duì)臨時(shí)調(diào)到了成都火車東站搬運(yùn)滯留在那里的大量救災(zāi)物資。他們搬運(yùn)了3天物資,紅十字會(huì)又把他們整個(gè)隊(duì)伍調(diào)到了綿竹的拱星鎮(zhèn)中心村為農(nóng)村的孩子搭建帳篷學(xué)校。最初他們4個(gè)人分為一組,分頭到各個(gè)村調(diào)查受災(zāi)學(xué)齡兒童的情況。她被分到了白溪河村,離中心村他們的營地最遠(yuǎn)。這一天她與三位男隊(duì)員一道,從早晨出發(fā)到晚上歸隊(duì),走過了她一生中一次步行最遠(yuǎn)的路程。當(dāng)她回到營地時(shí)居然一點(diǎn)也不感覺累,原來自己打破自己的極限感覺是那么的好,她心里自豪極了!坐都沒有坐一下,就洗洗手,拿著大瓷碗到鍋里盛飯菜去了。從早上出發(fā)到回到營地,十多個(gè)小時(shí),只吃了一塊壓縮餅干、兩小根火腿腸和兩瓶礦泉水。
他們加快速度地為村里的孩子搭建帳篷學(xué)校,希望能趕在“六一”兒童節(jié)這天,孩子們都能坐在臨時(shí)教室里過一個(gè)歡快的節(jié)日。“六一”兒童節(jié)這天來臨之前,她趕回成都,約曾在西藏當(dāng)過兵的梅村芬大姐一起為村里的孩子們購買了節(jié)日的糖果、糕點(diǎn)。她還為孩子們準(zhǔn)備了一份特殊的“禮物”,那就是她連夜為孩子們特意趕寫的詩歌《“六一”給汶川大地震中幸存的孩子》?!傲弧眱和?jié)這天一大早,她們帶著給孩子們的節(jié)日禮物趕回了中心村。這一天,孫隊(duì)長帶隊(duì),所有的車上都裝滿了給孩子們的禮物,她們?nèi)チ撕脦讉€(gè)村子。她看見孩子們?cè)谛麓罱ǖ膸づ駥W(xué)校里開心極了,他們的笑容在一場浩大的災(zāi)難后顯得無比鮮活、燦爛!
6月2日,瀟瀟在災(zāi)區(qū)做志愿者已經(jīng)半個(gè)月,作為新成立的現(xiàn)代詩歌研究院的秘書長,有許多工作都等著她盡快回去,她不得不在這天返回北京了。前一天,她得知成都軍區(qū)某陸航團(tuán)救援的直升機(jī)在映秀失事。她曾采訪過的這個(gè)陸航團(tuán)和飛行員,他們是一群翱翔在天空的英雄,他們把青藏高原的“死亡航線”變成了“空中走廊”的平安大道,在5.12的抗震救災(zāi)中他們又創(chuàng)造了5項(xiàng)第一:第一個(gè)從空中抵達(dá)汶川、茂縣、映秀、北川等重災(zāi)區(qū);第一個(gè)將食品、藥品等救災(zāi)物資送到災(zāi)區(qū)群眾手中;第一個(gè)從災(zāi)區(qū)運(yùn)回傷員;第一個(gè)搭載通信小分隊(duì)飛抵汶川;第一個(gè)將通信設(shè)備運(yùn)抵災(zāi)區(qū)。從團(tuán)長到一些飛行員她都采訪過,幾年前,她還親歷過他們的飛行。這一切恍如在眼前……她感到非常傷心、難過,一種疼痛在心里久久地翻滾。這是她從5月18日到災(zāi)區(qū)做志愿者以來最難過的日子。6月2日,在回北京的飛機(jī)上她寫下了懷念那些失蹤英雄們的詩歌—《向天空敬禮》。
中國詩歌志愿者采訪團(tuán)一行7人于23日來到成都東站倉庫時(shí),意外地看到了早5天到達(dá)災(zāi)區(qū)的女詩人瀟瀟。他們被眼前的景象驚呆了:這是詩人瀟瀟嗎?這就是那個(gè)曾寫下被評(píng)為90年代女性文學(xué)代表作之一的長詩《另一個(gè)世界的悲歌》的瀟瀟嗎?這就是那個(gè)平時(shí)衣著考究、氣質(zhì)優(yōu)雅的女詩人瀟瀟嗎?此時(shí)已經(jīng)讓他們幾乎認(rèn)不出來了,她蓬頭垢面、藍(lán)色的工作服被汗水濕透,上面落滿泥灰,完全是一副搬運(yùn)工的模樣,是一個(gè)看起來土得掉渣的村婦,她的外表看起來比實(shí)際年齡起碼老了10歲……
她沒有去寫詩,而是為災(zāi)區(qū)干著一個(gè)女性難以承受的沉重的體力活兒。
詩人們不約而同地被她感動(dòng)了。他們立即吸收瀟瀟為詩人志愿采訪團(tuán)的名譽(yù)團(tuán)員。這樣,采訪團(tuán)成員實(shí)際成員為8人。他們?yōu)橛袨t瀟加入采訪團(tuán)而驕傲。在他們心中,此時(shí)的瀟瀟比以前更美麗了,詩人瀟瀟就是一首優(yōu)美的詩!他們馬上也和瀟瀟一起投入搬運(yùn)救災(zāi)物資的工作。回到住地,幾乎每個(gè)人都以瀟瀟為描寫對(duì)象寫了一首詩。
祁人這樣寫道:
志愿者瀟瀟是一首詩
瀟瀟是我的四川老鄉(xiāng)
瀟瀟也是我的鄰居
瀟瀟的家,住在我的東邊
相隔二百米的距離,
我們就像兩只漂泊在北方的鳥兒
離“鳥巢”很近
瀟瀟曾來到我的家里
曾和幾個(gè)寫詩的兄弟
圍著麻將桌,熬過一個(gè)通宵
過去我從沒端詳過寫詩的瀟瀟
她的詩我很多年前就說過好
過去我也沒有仔細(xì)瞧瞧老鄉(xiāng)瀟瀟
因?yàn)檎l都說四川的妹子長得漂亮
只有在5月12日的14點(diǎn)28分
只有當(dāng)汶川這個(gè)地名震驚世界
當(dāng)所有的四川人都走在回鄉(xiāng)的路上
當(dāng)所有的陌生人朝著汶川的方向趕來
包括黨的總書記包括國務(wù)院總理
還有解放軍武警醫(yī)護(hù)工作者
還有全國各地和全世界的志愿者
在那么多熟悉和陌生的人群中
我與老鄉(xiāng)瀟瀟意外地相遇
只有相聚在成都火車東站
只有走進(jìn)12線倉庫
只有和瀟瀟肩并肩扛起一個(gè)一個(gè)的麻袋
我才發(fā)現(xiàn)詩人瀟瀟的颯爽英姿
當(dāng)我們將棉被藥品輸液管爆米花
裝上一輛一輛紅十字標(biāo)志的卡車
當(dāng)卡車源源不斷開往都江堰什邡汶川北川方向
開往災(zāi)區(qū)父老鄉(xiāng)親和姐妹兄弟的身邊
我才開始注視戴上口罩和手套的瀟瀟
我才發(fā)現(xiàn)蓬頭垢面作為志愿者的瀟瀟
她的樸素原來是如此美麗
我和瀟瀟共同抬一個(gè)大麻袋的時(shí)候她說
“祁人,沒戴手套,小心劃傷手指?!?/p>
那一瞬間,作為老鄉(xiāng)作為志愿者作為詩人
我發(fā)現(xiàn)自己和美的距離如此貼近
晚上十一點(diǎn)我們分手,志愿者瀟瀟
明天隨救援隊(duì)去災(zāi)區(qū)搭建帳篷
我們?nèi)ズ苫ǔ貫楹⒆觽兲暨x文具書包
(我們不知道,瀟瀟去的地方
30里外,就是令人頭痛的堰塞湖)
回到住地,我給梅梅打電話
說了瀟瀟的故事,說了對(duì)瀟瀟的牽掛
我第一次在妻子面前夸別人,我贊美
“志愿者瀟瀟是一首詩”,梅梅說
“等你們回來,等你們回來
一定請(qǐng)瀟瀟吃飯”
請(qǐng)瀟瀟吃飯,梅梅說,她埋單!
《詩歌月刊》主編、詩人王明韻寫瀟瀟的詩名為—《倉庫—致瀟瀟》,詩中寫道:
我沒想到
會(huì)在倉庫里見到你
而以前,我們時(shí)常在詩中相見
在山水之間,借酒色夜幕
談?wù)撃硞€(gè)帝國或王朝
沒想到會(huì)在成都火車東站見到你
在貨運(yùn)倉庫,在12號(hào)線
你像一位勞動(dòng)中的婦女
穿著寬大肥胖的藍(lán)褂子
滿臉塵土和汗水
看見我,你笑了
但你哭過
我們都哭過
一場大地震剛剛過去
骨肉同胞仍在難中
誰也無法掩飾內(nèi)心的悲傷
讓我們搬吧
把淚水置換成汗水
讓我們搬吧
把苦澀置換成笑容
搬不動(dòng)就抬
讓黑夜有盡頭
讓月亮有溫度
讓愛成為一個(gè)倉庫
儲(chǔ)存滿陽光與希望
大地震漸行漸遠(yuǎn)
余震仍在繼續(xù)
你打來電話說要去外地轉(zhuǎn)運(yùn)傷員
我依然留守在倉庫
一位女詩人
一位勞動(dòng)中的婦女
請(qǐng)把自己照顧好
請(qǐng)準(zhǔn)備干糧和繃帶
請(qǐng)帶足女性用品
我不是和你開玩笑
一場大地震
已使我們成為生死兄妹
詩人洪燭寫下了《四川的女兒:詩人瀟瀟》:
這時(shí)候我才知道她多么愛自己的家鄉(xiāng)
這時(shí)候她才知道家鄉(xiāng)多么愛她
移居北京這么久,還是一個(gè)四川人
聽見家鄉(xiāng)喊自己,用山體滑坡的聲音
一夜之間,身體增加了看不見的傷口……
她不是容易受傷的女人,還是受傷了
曾經(jīng)懷疑家鄉(xiāng)遺忘了她,那是因?yàn)?/p>
她無法遺忘家鄉(xiāng)。“每個(gè)人的家鄉(xiāng)只有一個(gè)”
家鄉(xiāng)受傷的時(shí)候,異鄉(xiāng)的所有川籍詩人
反而是這個(gè)女人沖在最前面
她以最快的速度,踏上感覺中最慢的
一次旅途:車輪滾滾,眼淚滾滾
“哪怕早一分鐘都是好的!”
她不是作為詩人而是作為女人
報(bào)名參加了紅十字的志愿者
詩人啊你們?cè)倜舾?,?duì)傷痛的反應(yīng)
也不如女人迅速。比如瀟瀟
這一次不是以詩人的身份
是以女兒的身份回四川的
首先是四川的女兒,其次才是詩的女兒
我發(fā)現(xiàn)了:忠誠于家鄉(xiāng)的人
才可能忠誠于詩。難道不是嗎?
周占林在《我們?cè)诎徇\(yùn)愛心》的詩中說:“沒有打扮的瀟瀟,比她任何時(shí)候都要漂亮,讓詩人王明韻,激動(dòng)得寫了一大堆詩”。
……
詩人瀟瀟自己也未想到,她會(huì)成為詩界同行歌吟的對(duì)象。
這么多詩人為一位自己熟悉的詩人而詩情澎湃,大概在現(xiàn)代詩歌史上也是極為罕見的吧?
現(xiàn)代藝術(shù)家發(fā)明了“行為藝術(shù)”,而詩人瀟瀟的志愿者行動(dòng)不就是世界上最美最為激動(dòng)人心的“行為藝術(shù)”嗎?
寫“遺囑”的女作家
在這場重大災(zāi)害面前,作家、詩人沒有缺席。中國作協(xié)組織作家采訪團(tuán)及時(shí)赴災(zāi)區(qū)采訪。他們?cè)谡莆樟舜罅康谝皇植牧虾笥谩耙旭R可待”的速度寫出了一批謳歌抗震救災(zāi)英雄的報(bào)告文學(xué)、散文……
很多人沒有注意到,有一位青年女作家非采訪團(tuán)成員,是一位只身前往災(zāi)區(qū)的作家志愿者。她走遍了所有重災(zāi)區(qū),在災(zāi)區(qū)擔(dān)任志愿者14天。她寫的《四川震區(qū)親歷記》,最早被《文學(xué)報(bào)》選載,并在《波士頓記事》報(bào)上連載,引發(fā)了當(dāng)?shù)厝A人為災(zāi)區(qū)募捐的熱潮。
筆者在前一章已經(jīng)寫到她。她的名字叫杜文娟,陜西省文學(xué)院簽約作家。災(zāi)區(qū)的很多志愿者并不知道她是一位創(chuàng)作過大量作品的很有創(chuàng)作潛力的作家,只知道她也是一個(gè)普通的志愿者。
到成都后她“混”進(jìn)了“老兵突擊隊(duì)”。
她跟老兵們一起到機(jī)場附近的救災(zāi)物資中轉(zhuǎn)站,和老兵一起搬運(yùn)物資,老兵看她是一個(gè)弱女子,就對(duì)她說:“你干不了重活,就在旁邊鼓勵(lì)大家吧!”怎么鼓勵(lì)?在一邊喊“加油,加油”?她感到自己成了啦啦隊(duì)員,不行,干不來;像戰(zhàn)爭年代那樣,站在行軍的隊(duì)伍邊說快板書?也不行,她不擅長現(xiàn)編現(xiàn)說快板書。還是干些力所能及的活兒吧!她很快把自己融入到了搬運(yùn)物資的老兵隊(duì)伍中……
5月20日,在安縣的賑災(zāi)聯(lián)絡(luò)點(diǎn),她看到一位頭戴黃花布帽子的年輕婦女,懷里抱著嬰兒,臉上、脖子上、手背、手指上沾滿了污垢。杜文娟在她身邊坐下,問她是哪里人?她答是平武人?!凹依锶诉€好吧?”聽到這句問話,年輕婦女的淚水就簌簌地往下流。杜文娟趕緊把紙巾遞過去,她擦擦淚說:“父親母親被埋在房子里,死了。解放軍幫助挖出來掩埋了?!薄澳阏煞蛄ǎ俊薄霸?,給解放軍當(dāng)向?qū)チ耍 笨粗龖驯У膵雰?,杜文娟又問:“孩子多大了?”“生?4天?!卑??杜文娟大吃一驚,這還是一個(gè)正在坐月子的產(chǎn)婦,這樣在烈日下暴曬,即使沒有生命危險(xiǎn),要是落下毛病也是終身的事啊!這一刻,她淚水盈滿了眼眶……她立即向帳篷走去,想請(qǐng)工作人員給產(chǎn)婦提供幫助。在帳篷口碰到一個(gè)小女孩,她用四川口音問:“有啥子事?”杜文娟說:“找大人說事。”女孩說:“有啥子個(gè)事,你對(duì)我說,我是這里的志愿者?!倍艈枺骸澳阌卸啻髿q?”“12歲,上六年級(jí)。”杜說:“真是奇怪,成都的志愿者都是大學(xué)生、研究生、在職職工、國家干部和退伍老兵,安縣的志愿者咋這么小?”女孩說:“大人都上前線去了,別嫌我小,我工作很出色的?!薄澳呛谩?,杜說:“你幫幫這個(gè)阿姨?!?/p>
女孩問產(chǎn)婦哪里人?產(chǎn)婦答平武。女孩快速跑進(jìn)帳篷,又快速地跑出來,說:“請(qǐng)你回平武去?!碑a(chǎn)婦一個(gè)勁地掉淚。杜對(duì)女孩說:“你去對(duì)你們管事的大人說,這位阿姨是產(chǎn)婦,剛生下孩子才14天,是產(chǎn)婦,你懂什么叫產(chǎn)婦嗎?”女孩子一臉幼稚地說懂,懂,剛生完娃兒的人。她跑進(jìn)去,又很快跑出來,說:“我們領(lǐng)導(dǎo)說了,你去綿陽,找市長去!”
“去去去”,杜文娟把女孩子撥拉開,直接沖進(jìn)帳篷,對(duì)一位戴眼鏡的中年婦女說明了產(chǎn)婦的情況。中年婦女撥了一個(gè)電話,沒有多久,一個(gè)志愿者開著私家車過來護(hù)送產(chǎn)婦前往指定的救助點(diǎn)。
5月25日,一位志愿者司機(jī)劉師傅,奉四川衛(wèi)生廳之命,運(yùn)送5噸消毒粉去震中地區(qū),杜文娟和另一位藏族小伙子小毛擔(dān)任押運(yùn)員。這條路從成都經(jīng)雅安、寶興、小金、馬爾康,最終到達(dá)汶川。這是一條充滿艱險(xiǎn)與不測的千里之路,是一條始終與“死神”相伴的通向汶川的唯一的生命線。出雅安后就沒有高速公路可行了,運(yùn)輸車穿行在高山峽谷之間,不斷有從山上飛下的石塊打在車上,發(fā)出“咣當(dāng)咣當(dāng)”的響聲,讓杜文娟感到心驚肉跳……劉師傅全神貫注駕車,面部表情很嚴(yán)肅,倒沒有絲毫驚慌的樣子。杜文娟想,已經(jīng)走上這條險(xiǎn)途了,開弓沒有回頭箭,想退縮也不可能了。
在翻越海拔4000米以上的夾金山時(shí),后面開來一輛載有液體藥品的賑災(zāi)大卡車。他們給大卡車讓道。路的一側(cè)是高山,另一側(cè)是萬丈深淵—令人毛骨悚然的峽谷。他們的車向右側(cè)讓道,大卡車從左邊超越。在兩車并排行駛的瞬間,因?yàn)槁诽?,劉師傅快速向靠山的右?cè)用力打方向盤,沒有料到一根木柱立在路邊前方,車子直直地向木柱撞過去,杜文娟驚恐地眼睛死死盯著木柱,身子本能地向后退縮。木柱被車撞倒了,車子剎住了,右側(cè)的后視鏡被山石擦歪了。還好,車子沒有損壞。想想心有余悸,如果車子不是向右側(cè)打方向盤,而是向左側(cè)打,毫無疑問,他們就在剎那間墜入無底深淵萬劫不復(fù)了……
險(xiǎn)情不斷地發(fā)生。在一個(gè)急拐彎處,他們的車和一輛迎面開來的運(yùn)載救援物資的卡車擦肩而過,在交會(huì)的瞬間,劉師傅向右急打方向盤,只聽到車子發(fā)出咔咔咔的響聲,車向路邊的不銹鋼護(hù)欄撞去,護(hù)欄外側(cè)是一條小河。車門鎖被撞壞了,門打不開,也關(guān)不上。劉師傅找出工具,敲敲打打修了很長時(shí)間才修好。她看到,不遠(yuǎn)處有一輛載有救災(zāi)藥品的卡車,因下雨路滑,差點(diǎn)與迎面而來的載賑災(zāi)物資的貨車相撞。一輛頭部撞得癟進(jìn)去的白色小汽車從她身邊駛過,又有一輛車窗玻璃被撞得粉碎的卡車疾馳向前。有一個(gè)志愿者一不小心掉進(jìn)了奔騰不息的岷江,只留下一個(gè)睡袋。有志愿者被飛落的石塊砸傷了頭部……這真是一條時(shí)時(shí)可能致人死命的充滿死亡“陷阱”的路,這是一次讓她終身不會(huì)忘記的生命旅程……
長時(shí)間緊張、疲憊、驚恐、高原缺氧……杜文娟的太陽穴和額頭疼痛不已……她現(xiàn)在才感覺到無法掌控自己命運(yùn)和未來的無奈,也許在某個(gè)瞬間,她就會(huì)在這個(gè)世界上消失。她的心里有一股熱血在涌動(dòng),她覺得應(yīng)該做好最壞的打算。她想到了萬一自己遭遇不測,應(yīng)該給家人留下幾句心里話。利用途中停車休息的空隙,她寫下了一份遺言:
—作為國家電網(wǎng)公司安康水電廠的一名職工,多年來,我一直在努力工作。這次來四川地震災(zāi)區(qū)當(dāng)志愿者,完全是個(gè)人行為,與單位無關(guān)。不管發(fā)生了什么,一切責(zé)任自負(fù)。但我還是得對(duì)單位提出一個(gè)請(qǐng)求,那就是組織問題。去年年底,我給黨組織第五次遞交了入黨申請(qǐng)書,我希望組織能夠幫助我實(shí)現(xiàn)這一愿望,這也是我一生中最大和最后的愿望。
—作為陜西文學(xué)院的一名簽約作家,我還沒有寫出令自己和讀者滿意的作品,有些遺憾。
—我相信兄妹們能夠照顧好母親,母親現(xiàn)在信佛,假如……她會(huì)為我祈福。
—我的孩子,一個(gè)非常懂事的男孩,幾天前還打來電話,告訴我注意安全,他支持我。相信我的先生會(huì)把他培養(yǎng)成一位能夠服務(wù)于社會(huì)的人。
……
“死亡賠償金”與一座圖書館
山西太原市一家美容院的女老板劉晉芳算不算在災(zāi)區(qū)所呆時(shí)間最長的志愿者呢?我沒有辦法作出準(zhǔn)確的判斷。但據(jù)媒體報(bào)道,截至9月21日,絕大部分志愿者都已經(jīng)撤回,可是她還在災(zāi)區(qū)。
她被災(zāi)區(qū)群眾稱為“最有愛心的志愿者”。她不是把志愿者工作當(dāng)作臨時(shí)性地對(duì)災(zāi)區(qū)人民的援助,而是幾乎就把自己的家搬到了災(zāi)區(qū),她把志愿者工作當(dāng)作了自己畢生的事業(yè)和生命的全部寄托。
這樣的志愿者在災(zāi)區(qū)可以說絕無僅有。
汶川地震發(fā)生的第二天,5月13日,劉晉芳瞞著父母、嫂子以及親戚朋友,沒有回家,沒有帶任何衣物,只是到銀行取出了8萬元錢就悄悄去了四川震區(qū)受災(zāi)最嚴(yán)重的地方之一漢旺鎮(zhèn)。她店里的業(yè)務(wù)交給一個(gè)信得過的業(yè)務(wù)經(jīng)理打理,并囑咐她千萬不要向她的家人透露去災(zāi)區(qū)當(dāng)志愿者的信息。
她把隨身帶來的8萬元分發(fā)給那些受災(zāi)最嚴(yán)重、生活最困難的災(zāi)民,沒有多久,帶的錢就分發(fā)完了。她的美容院規(guī)模也不大,靠一個(gè)小店鋪賺出8萬元錢來也很不容易,但她覺得,這些數(shù)量不算多的錢,用到了最該使用的地方,發(fā)揮了最好的效益。值得!
她每天不停地忙碌著,幫助災(zāi)民從漢旺鎮(zhèn)轉(zhuǎn)移到綿竹市體育館。她在體育館幫助安置災(zāi)民時(shí),常常有孩子問:“阿姨,哪里有圖書館?我們想看書?!彼恢谰d竹哪里有圖書館,即使有能否對(duì)這些孩子開放?路遠(yuǎn)不遠(yuǎn),孩子借閱是否方便?孩子的需求觸動(dòng)了她的心,從5月下旬起,安置的事情少了,她就開始思忖著能不能在災(zāi)民安置點(diǎn)建一座免費(fèi)圖書館,讓孩子們有書讀。地震摧毀了家園,有不少孩子的親人被地震奪去了生命,他們的身心受到極大的傷害,多讀一些喜愛的書,對(duì)他們的心理創(chuàng)傷也是很好的撫慰??!
經(jīng)營美容院劉晉芳是行家,但要建一個(gè)圖書館,她卻一時(shí)不知如何下手。圖書館得有一定數(shù)量的適合孩子閱讀的書,還要有一個(gè)地方存放保管書,這些都需要資金。5月26日,她靜悄悄地回到太原老家,沒有讓任何人知道。她從箱底翻出一張銀行存折,次日從銀行里取出30萬元現(xiàn)金。這筆錢不是她做生意賺來的,是1999年她的男友遭遇車禍身亡獲得的一筆賠償金。男方父母沒有要,全給了她。她對(duì)男友一往情深,他去世后,已經(jīng)38歲的她至今未婚。她要用這筆錢來為災(zāi)區(qū)孩子建一個(gè)圖書館。后來,有記者問她:“為什么要在災(zāi)區(qū)建圖書館?”她回答說有兩個(gè)原因:一是男友生前就有一個(gè)愿望,想到貧困地區(qū)為學(xué)生建一個(gè)圖書館。用這筆錢為災(zāi)區(qū)建圖書館,正好實(shí)現(xiàn)了男友的遺愿;二是一位叫譚千秋的老師,在地震中為了救助孩子犧牲了自己的生命,她心里對(duì)這位偉大的老師充滿了崇敬,也使她特別愿意為孩子做點(diǎn)有益的事。
第二天,她到太原書店,采購了從幼兒園到高中各個(gè)年級(jí)的課外輔導(dǎo)書、童話、勵(lì)志、心理輔導(dǎo)等書籍,還有各種文學(xué)經(jīng)典名著,共有1.5萬冊(cè),從太原通過汽車快運(yùn)公司發(fā)往綿竹。
當(dāng)?shù)卣弥驹刚邉x芳要?jiǎng)?chuàng)辦圖書館的事,對(duì)她的想法給予了熱情支持,在位于京口花園活動(dòng)板房區(qū),分給她三間活動(dòng)板房。這樣,她就不用為場地犯愁了。
6月1日兒童節(jié)這天,劉晉芳的圖書館正式對(duì)孩子們開放。板房圖書館受到孩子們的歡迎,里面擠滿了求知若渴的孩子。連板房外也站滿了孩子。孩子們不停地叫她“劉老師”,這是她從未聽到過的稱呼。過去,人家都叫她劉老板、劉經(jīng)理,沒有人叫過她“劉老師”,這稱呼讓她感到特別親切,特別有成就感。她覺得看到災(zāi)區(qū)孩子綻開的笑臉,看到這激動(dòng)人心的場景,看到了男友在天之靈的欣慰笑容。
更為讓人驚詫的是,“劉老師”決定要與她的“學(xué)生”長期相伴。她打算離開太原,把自己的家安到綿竹。自從她“失蹤”后,家里的人和店里的員工急壞了,還以為她遭遇什么不測。后來,才知道她是到災(zāi)區(qū)當(dāng)志愿者了。當(dāng)一段時(shí)間的志愿者可以理解,要把自己的根移到災(zāi)區(qū)去,家里父母和親友幾乎集體投反對(duì)票,這意味著她要放棄已經(jīng)在太原創(chuàng)下的一份事業(yè)。但劉晉芳作出了決定,就是九頭牛也難以拉回,她已是38歲的人,不是未成年的孩子,有權(quán)決定自己的生活和未來。
8月8日,她回到太原,把她的美容店賣掉了。母親知道了,罵她“太傻”,朋友們說:在太原這么好的地段,店里的生意又一直很好,以后你就是打燈籠也難找到這么好的項(xiàng)目了。這個(gè)店是你的生活依靠,賣掉了以后靠什么養(yǎng)活自己?
劉晉芳有自己的考慮,她說:“這個(gè)圖書館已經(jīng)建起來了,就不能半途而廢,交給別人打理我不放心!況且,這件事實(shí)現(xiàn)了我們兩個(gè)人的夢想……”她說的兩個(gè)人,其中之一是指她因車禍罹難的男友。劉晉芳選擇留下來還跟震區(qū)一個(gè)叫周玉杰的孤兒有關(guān)。這個(gè)孤兒的父親在煤礦工作,地震時(shí)被山上垮塌的巨石壓死。孩子的母親患腦瘤晚期,于9月12日丟下13歲的孩子走了。劉晉芳知道了這件事就把孩子接到自己的圖書館來,讓他在圖書館看書,并照料他的生活。這個(gè)孩子很懂事,嘴巴總是甜甜地稱劉晉芳“劉老師”。他跑進(jìn)跑出,幫助劉晉芳打理圖書館的事情。閑下來就看書寫字。在不斷的接觸中劉晉芳喜歡上了這個(gè)孩子,孩子對(duì)她也產(chǎn)生了依戀。她打算把他當(dāng)自己的兒子收養(yǎng)起來,把他撫養(yǎng)成人。
周玉杰對(duì)周圍的人說:“我很喜歡劉老師,她就像我媽媽一樣關(guān)心我……”圖書館隔壁派出所一位警察跟他開玩笑:“她對(duì)你這么好,賽過你的親媽媽,你怎么不叫她‘媽媽,怎么叫她‘劉老師?”小男孩像女孩子一樣靦腆地笑著,似乎在說:“會(huì)的,會(huì)的……”
“一個(gè)人的戰(zhàn)斗”
魏義建,雖然是新疆某石油勘探公司的普通職工,但他是戶外運(yùn)動(dòng)的愛好者,有豐富的戶外救援的經(jīng)驗(yàn)。同時(shí),他還熱心研究心理創(chuàng)傷的修復(fù)問題,即使未達(dá)到專業(yè)水平,但也頗有一些自己的心得。他在發(fā)來的電子郵件中說:
陳老師:您好!
一口氣寫完了問卷答案,也沒有改就發(fā)給您了,我的文字表達(dá)能力有限啊,只是把自己的感受寫出來,沒能真正做到表達(dá)明白。
我自認(rèn)為摸索出一套解決災(zāi)區(qū)孩子心靈復(fù)蘇的方法,其基本理念是端正心態(tài),與當(dāng)事人建立親密和諧的相互尊重、相互信任的關(guān)系;以當(dāng)事人的自救意識(shí)為主,輔以陪伴,要通過長期交往,具體了解孩子在經(jīng)歷災(zāi)害時(shí)的實(shí)際情況,和讓孩子處于良好的家庭關(guān)系之中是解決孩子心理創(chuàng)傷的關(guān)鍵。基于尊重孩子的原因,我不能提一些涉及個(gè)人隱私的個(gè)案。
1994年我開始關(guān)注心理創(chuàng)傷問題,到災(zāi)區(qū)來我是有一定準(zhǔn)備和想法的,我自發(fā)開展的野外運(yùn)動(dòng)最終目的是開辟孩子的“第五課堂”,這是一個(gè)機(jī)會(huì),是整合心理、戶外應(yīng)用與災(zāi)后重建之少兒心靈復(fù)蘇工作,這一想法也得到了臺(tái)灣冒險(xiǎn)治療專家謝智謀博士的肯定。困難就是動(dòng)力,只有解決問題才是目的。
希望您能了解我的本意。
我最大的困難是我講不明白,別人也聽不懂。
我最想說的話是:災(zāi)難的創(chuàng)傷很可怕,但是每個(gè)人都可以做得很好。
感謝您的關(guān)注!
5月18日下午,魏義建和幾位隊(duì)友作為新疆環(huán)塔志愿救援隊(duì)的先遣隊(duì),抵達(dá)了成都,在四川省紅十字會(huì)的指導(dǎo)下開始實(shí)施救援工作。5月25日,環(huán)塔救援隊(duì)轉(zhuǎn)入了對(duì)綿竹市拱星鎮(zhèn)的六個(gè)村小學(xué)進(jìn)行帳篷學(xué)校建設(shè)的工作。
他感到,這次對(duì)他來說是個(gè)很好的機(jī)會(huì),可以發(fā)揮自己的優(yōu)長了。他原本想的是去一線救人,可是到了現(xiàn)場才感到自己沒有這種條件。在接觸災(zāi)區(qū)孩子們時(shí),他更深刻地體會(huì)到災(zāi)后重建工作的艱辛和漫長,而精神重建更是至關(guān)重要。孩子們呢?孩子們的心理受到的創(chuàng)傷,要比大人更為嚴(yán)重??死斠赖哪菆龃蠡?,是傾全國心理專家之力經(jīng)十?dāng)?shù)年才見成效,四川數(shù)百萬受災(zāi)人群,百萬兒童的心靈復(fù)蘇工作,如何去做?魏義建決定,就從他所分配到的白溪河村做起,經(jīng)過幾天的摸底,他逐漸有了思路—建立白溪河村少兒輔導(dǎo)站。在晚上的工作會(huì)議上,他匯報(bào)了自己的構(gòu)想,得到大家的支持。
正面臨“搶種搶收”的時(shí)節(jié),白村村民非常高興地將孩子送到了“白溪河村少兒輔導(dǎo)站”,面對(duì)他們的信任,魏義建感到萬分欣喜,同時(shí)也看到了工作的艱辛。
第一天來報(bào)名的孩子就有46個(gè)。第二天孩子增到80個(gè)。魏義建決定著手重建一個(gè)規(guī)模大些的輔導(dǎo)站。負(fù)責(zé)白村救災(zāi)工作的郭書記大筆一揮,把機(jī)磚場方圓4000平方米的地皮劃給了輔導(dǎo)站。他和隊(duì)友陳誠開始了繁重的建設(shè)基地的工作。首先是規(guī)劃,要有帳篷區(qū),生活區(qū),大操場,午休區(qū),廁所,圖書館。帳篷區(qū)設(shè)在一個(gè)小樹林,帳篷不好扎;生活區(qū)內(nèi)有危房,需要除隱患;午休區(qū)是個(gè)大樹林,雜草多,需除草……當(dāng)時(shí)的機(jī)械非常緊張,一個(gè)叫簡康金的孩子家長聯(lián)系了一臺(tái)鏟車,將危房推倒壓平,把小院隔墻推倒清除;為了防潮,孩子家長幫助從機(jī)磚場運(yùn)來爐渣鋪墊了厚厚的一層。魏義建計(jì)算了一下,約有200個(gè)左右的孩子,得需要更多的帳篷,得超前計(jì)劃,一步到位,先把爐渣鋪夠面積。暫時(shí)只有一頂12平方米的帳篷,需要籌集更多的帳篷。幾十名家長一字排開清除雜草,兩個(gè)鐘頭便讓大樹林露出了土色。往成都發(fā)傳真聯(lián)系有困難,孩子家長用摩托車把他載到鎮(zhèn)上發(fā)接傳真。正趕上援建隊(duì)排障,道路封鎖,他們穿小道入鎮(zhèn),遇到在中心村工作的戰(zhàn)友都一臉匆忙,擦肩而過。鎮(zhèn)上人都在忙,沒有能給他用的傳真機(jī)。在一個(gè)熱心的村民幫助下,從一個(gè)危房里找到一臺(tái)傳真機(jī),連了幾十米的電線,老板讓他按緊那一頭的插頭,他則勇敢地躲在墻角,在時(shí)斷時(shí)有的吆喝聲中結(jié)結(jié)巴巴地接完了傳真?;氐綑C(jī)磚場,隊(duì)友陳誠不知道從哪找的車,把中學(xué)的籃球架給搬到了磚場的水泥平地旁。
救援隊(duì)的物資中轉(zhuǎn)站的物資很多,但并不夠分,魏義建只好選擇別的途徑:只要比庫房的人起得早,能拉走就行了。他和他的“專職司機(jī)”劉若兵(村民,一直為輔導(dǎo)站義務(wù)開車)都是能早起的“鳥兒”,早上6點(diǎn),他們已經(jīng)拉著精心挑選的物資回到了輔導(dǎo)站。7點(diǎn),他就把部分棚布裁好擺好。8點(diǎn),路過的村民自發(fā)地把棚布做成了一道圍墻。他的太太曾說他是個(gè)不會(huì)哭的人,但當(dāng)時(shí)他為堅(jiān)韌的四川人流下了眼淚。志愿者、著名教育專家徐冰老師來到輔導(dǎo)站送帳篷,看到紅橙橙的“院墻”,感動(dòng)地說:“云底(魏義建網(wǎng)名),你知道這棚布多緊缺嗎?但是,在白村,沒有人拆去擋風(fēng)遮雨,在這里,誰都知道孩子們是最重要的?!睜I地基本建成了,村民主動(dòng)負(fù)責(zé)營地衛(wèi)生工作和夜班安全保衛(wèi)工作。
輔導(dǎo)站的孩子越來越多了,超過200名了,紅十字會(huì)派了六名大學(xué)生志愿者來幫助輔導(dǎo)站,魏義建把孩子們按年級(jí)排成了班,馬上過“六一”兒童節(jié)了,孩子忙著排練節(jié)目。6月1日,共有300名孩子在輔導(dǎo)站,徐冰老師把她辦的圣愛特殊教育學(xué)校的九位老師帶來協(xié)助他工作。魏義建安排他們?cè)陂T口,一是向孩子家長宣傳心理輔導(dǎo)知識(shí)和記錄孩子在家的異常行為,二是為可能來輔導(dǎo)站觀看演出的人和其他訪客作解釋,庇護(hù)所只允許家長進(jìn)入,謝絕媒體采訪。新疆隊(duì)友共來了5人,朝文、小凡和托二負(fù)責(zé)門衛(wèi),陳誠負(fù)責(zé)內(nèi)務(wù)。由于當(dāng)天的媒體和外來參觀人員比較多,魏義建自己則做“第三道防線”:阻止想潛入的記者和無關(guān)人員,謝絕一切采訪活動(dòng)及一切影像錄制行為。必須維護(hù)孩子們的尊嚴(yán)。他知道很多人沒有這種意識(shí)。
6月1日,很多熱心的團(tuán)體來到這里,有送物資的,有醫(yī)療衛(wèi)生隊(duì),有宗教團(tuán)體,有找活的志愿者組織,有媒體。車輛排在公路上兩頭望不著邊……
晚上,20名輔導(dǎo)站志愿者圍成一個(gè)圈開了兩個(gè)小時(shí)的總結(jié)會(huì),并布置第二天的工作。魏義建感到,每個(gè)志愿者的努力都是值得肯定的,但要?jiǎng)偃芜@個(gè)極其特殊的輔導(dǎo)站的工作并不容易。這里最需要的是“赤腳心理師”,否則干脆就是朋友,他看到那些非常自以為是的行為時(shí),非常緊張,擔(dān)憂把對(duì)孩子的救助變成新的傷害。
深夜,他想來想去實(shí)在是睡不著。他鉆進(jìn)陳誠的帳篷,輕輕地拍他,叫了數(shù)十聲,陳誠累“翻”了,答應(yīng)著不起,爬起來眼睛也睜不開,說:“你說,我能聽見……”魏義建說:“你必須睜眼,我需要你記錄?!标愓\起床把魏義建的想法記錄下來,起了個(gè)名叫《一個(gè)人的戰(zhàn)斗》。這是對(duì)兒童心靈復(fù)蘇給予幫助的一個(gè)嶄新的構(gòu)想。
和魏義建一起工作五天了,陳誠雖然不完全明白魏義建對(duì)兒童心靈復(fù)蘇的看法,但他非常信任他,在工作上給予了全身心的支持。魏義建隨身帶的心理救援的資料他讀了很多,學(xué)習(xí)能力和工作能力都比較強(qiáng)。他是職業(yè)記者,魏義建強(qiáng)調(diào)不許采訪,不許使用相機(jī)他都做到了。在這個(gè)眼球經(jīng)濟(jì)時(shí)代下的災(zāi)區(qū),魏義建對(duì)拿相機(jī)的說得較多的是“你如果用心照就一定是殘忍的,不用心照就是假的,但是你把時(shí)間投入到工作的話,每一秒都是真實(shí)的,是最美的”,這句話對(duì)別人不成,但對(duì)他有效果。
魏義建說:“我不打算用這么多志愿者,一個(gè)也不留?!标愓\嚇了一跳,咋可能?!魏娓娓道出自己的想法,“咱們國家哪有這么多心理工作者,必須依靠群眾,讓孩子父母和孩子成為自己的心理老師,先前我們就是這個(gè)思路,很簡單很實(shí)用,自救為主,我們?cè)跒?zāi)難第一時(shí)間來到他們身邊,已經(jīng)是我們能做到的最好的行為,其他多余的行為都是有害的。地震讓我們成為一家人,每年能相互來往已足夠,我相信沒有任何人能拯救別人,我相信最大的力量來自身和最親近的親情及值得信任的人。在災(zāi)后的一個(gè)月內(nèi)的基本不良反應(yīng)現(xiàn)在都在緩解,我擔(dān)心的是日后,是5年還是10年還是什么時(shí)候累積爆發(fā)。我有一個(gè)長期的計(jì)劃,最終需要在團(tuán)隊(duì)的層面上進(jìn)行操作,目前做團(tuán)隊(duì)不理想,也不現(xiàn)實(shí),我們只有像黨代表一樣工作。你對(duì)明天的擔(dān)憂我理解。《一個(gè)人的戰(zhàn)斗》中明確,輔導(dǎo)站再不會(huì)發(fā)生訪客失控的局面,這里只允許魏義健和陳誠在這里工作?!?/p>
6月2日,早7點(diǎn),魏義建像孩子們的校長一樣站在前面,開起了全校大會(huì)。首先再次祝賀孩子們“六一”兒童節(jié)快樂!然后宣布一個(gè)決定:“我們的輔導(dǎo)站人數(shù)超過了規(guī)定的120人,但考慮到情況的特殊,特批準(zhǔn)我們150人。但現(xiàn)在有260個(gè)孩子,我想這樣,從小到大按年齡排150人,剩下的大孩子可以到別處去,如果不愿意走的,就算作志愿者留在這里干活。所有老師都離開這里,去幫助那些更需要他們的孩子。我們要自己幫助自己?!?/p>
大孩子們都高興啊,當(dāng)志愿者了,有些個(gè)別小的孩子也要當(dāng)志愿者,然后志愿者的大頭目王勇進(jìn)行了志愿者工作劃分,圖書館管理員的名額有4個(gè),生活委員有8個(gè)名額。門衛(wèi)名額搶得比較兇,本來4個(gè)后增為6個(gè),衛(wèi)生委員有10個(gè)名額,所有工作都有簡單的考核,不勝任的馬上會(huì)被頂替,拿到崗位的孩子身后都有若干雙不甘心的眼睛。曹世華永遠(yuǎn)是最騷擾魏義建的,他給了他一個(gè)最能發(fā)揮其特點(diǎn)的崗位—通信員,就是有什么事需要廣而告之的由他來完成,他不僅能在明白魏的意圖后電一般地閃開,然后電一般地回來反饋,只要有必要,反饋是連續(xù)性的。一般來說,魏義建有些話是要背著孩子講的,但這個(gè)曹世華就有意識(shí)地來了解,通常他會(huì)站在他的視線的死角。只要魏義建轉(zhuǎn)頭,就能看見曹世華。魏義建問:“你怎么不跟孩子們玩,老跟著大人?”他說:“小孩有啥意思?”干脆,魏義建做什么事情,也不避他了,他就像魏義建腰里別的傳呼機(jī)“黏”著他。曹世華最經(jīng)典的是把威廉的團(tuán)隊(duì)所有人名字和車號(hào)作了登記,并用對(duì)講機(jī)指揮保安工作,讓威廉大開眼界。后來魏義建又碰到一個(gè)很倔強(qiáng)的小女孩,她要當(dāng)志愿者但不夠年齡悄悄哭,他給她一個(gè)特別的工作,衛(wèi)生保障,就是衛(wèi)生委員的工作有失誤的話,沒撿的垃圾她負(fù)責(zé)撿,她頓時(shí)像花蕾初放,眼睛里閃著興奮的淚花。
魏義建看見陳誠在高處激動(dòng)地觀望。孩子們自發(fā)性的管理勝過大人。孩子是世界真正的主宰。
6個(gè)大學(xué)生志愿者上午10點(diǎn)到輔導(dǎo)站,魏提前在路口攔下了他們,他們說明遲到的原因,魏義建說:“我只有一句話,我不要你們了?!贝髮W(xué)生們不理解,以為是因?yàn)檫t到而拒絕他們的幫助,其實(shí),遲到只是給了魏義建一個(gè)辭退他們的借口。這些大學(xué)生志愿者很可愛,“六一”兒童節(jié)的許多節(jié)目是他們幫助編排的。但這里確實(shí)不需要他們了。魏說:“我認(rèn)識(shí)你們非常榮幸,我非常感謝你們遲到,否則我很難開口。”他們走時(shí)哭成一片。
晚上,魏義建在帳篷里編寫《大災(zāi)難應(yīng)急預(yù)案之裝備篇》,陳誠在寫他參與心理輔導(dǎo)的體會(huì):《我看“一個(gè)人的戰(zhàn)斗”》。魏對(duì)陳誠說:“我認(rèn)為災(zāi)民比志愿者做得好,孩子們比我們做得好。”陳說:“你真有辦法!你比心理學(xué)專家更有智慧。”魏說:“我覺得我現(xiàn)在才在工作,白天和孩子們?cè)谝黄鹗切菹ⅰ!?/p>
“美麗誤會(huì)”感動(dòng)一座城市
黝黑、清瘦的退伍老兵陳巖可以說是最早趕到災(zāi)區(qū)救援現(xiàn)場的志愿者之一。地震發(fā)生當(dāng)晚8點(diǎn),他就已經(jīng)自駕車載著一車救援物資(瓶裝水和食品)到達(dá)都江堰。
他先后在都江堰聚源中學(xué)、綿竹市漢旺鎮(zhèn)東汽中學(xué)、北川中學(xué)等3所學(xué)校投入救援,一共從廢墟中救出29名學(xué)生;協(xié)助直升機(jī)機(jī)組人員在能見度低的困難情況下,7次飛進(jìn)綿竹市清貧鄉(xiāng),轉(zhuǎn)移重傷員42名;還自駕車往返都江堰與成都,轉(zhuǎn)移傷員20多人。
他曾是西藏武警總隊(duì)特勤中隊(duì)的武警戰(zhàn)士,參加過麗江地震的救援搶險(xiǎn)行動(dòng),有參與地震救援的經(jīng)驗(yàn),加上他平時(shí)注意學(xué)習(xí)積累地震救援知識(shí),被人們譽(yù)為不穿制服的國家專業(yè)救援隊(duì)的“編外隊(duì)員”。在東汽中學(xué)救援現(xiàn)場,央視的記者問他是哪里人,他答:“東冠實(shí)業(yè)的。”由于他的四川口音,讓記者把“東冠”聽成了“東莞”。報(bào)道出去后,令東莞全城百姓奔走相告,為之牽掛、感動(dòng)和驕傲。東莞人紛紛猜測他哪個(gè)單位的,是干什么的?有人判斷他是東莞一家酒樓的老板。這一事件后被人稱為一個(gè)“美麗的誤會(huì)”,災(zāi)后陳巖專門到東莞向東莞人表示“道謝”,感謝東莞人對(duì)他的牽掛和美譽(yù)。其實(shí),他是哪里人,并不重要,重要的是在大災(zāi)面前,陳巖為拯救受害同胞所表現(xiàn)出的作為一個(gè)有過從軍生涯的“老兵”,作為一個(gè)企業(yè)職業(yè)經(jīng)理人,作為一個(gè)普通中國公民所具有的良知和愛心。
讓我們回放一下他在地震現(xiàn)場救援的某些片斷—
在救災(zāi)現(xiàn)場,陳巖一連多天都是穿著紅色格子T恤衫。很多人不知道他的名字,但記住了那個(gè)黑黑瘦瘦的“格子T恤”。廢墟上閃動(dòng)著“格子T恤”瘋狂救人的身影。
在漢旺鎮(zhèn)的東汽中學(xué)廢墟里,陳巖和國家救援隊(duì)的隊(duì)員連續(xù)救出了十多個(gè)孩子。5月13日零時(shí),他們又發(fā)現(xiàn)了在廢墟里還活著的薛梟同學(xué)。但是與薛梟一起被壓的有七八個(gè)同學(xué)。由于薛梟所處的位置和壓住他的大梁與壓在其他幾位幸存者身上的石板都有關(guān)系,所以他們只能先對(duì)上面的卿靜文、肖凱等孩子施救。陳巖對(duì)薛梟說:“你可能還要在里面多等待一些時(shí)間,必須先把上面的同學(xué)救出來?!毖n表現(xiàn)得很鎮(zhèn)定,當(dāng)時(shí)他的左胳臂被石板壓住,他竟然找到一部能用的手機(jī),一只手玩起了游戲。事后陳巖說:“ 我不是英雄。薛梟才是英雄!” 救援現(xiàn)場,磚塊、水泥板、鋼筋隨處都是,一不小心就會(huì)有磚塊垮塌下去,陳巖和救援隊(duì)員們只有用手將磚塊搬進(jìn)盆子或簸箕里,然后往外清運(yùn),救援困難重重。用了十多個(gè)小時(shí),他們把七八個(gè)孩子救出來后,最后把薛梟抬出來。
15日上午,救援隊(duì)員使用生命探測儀探測發(fā)現(xiàn)東汽中學(xué)廢墟里可能還有4名幸存者,當(dāng)即開始了集中搶救。到了17時(shí)左右,救援有了突破性進(jìn)展,他們終于發(fā)現(xiàn)了一名幸存者?!翱炷闷咸烟??!标悗r大喊。其他救援隊(duì)員迅速遞去葡萄糖,為廢墟中的學(xué)生輸液,并鼓勵(lì)被壓的孩子再堅(jiān)持一會(huì)兒。隊(duì)員們繼續(xù)小心翼翼地搬著壓在學(xué)生身上的磚塊?!翱炷脫?dān)架。”18時(shí)10分,幸存學(xué)生曹建強(qiáng)被陳巖從廢墟中抱了出來。后面接應(yīng)的隊(duì)員迅速用擔(dān)架將他抬上。這位被困76小時(shí)的曹建強(qiáng)同學(xué)躺在擔(dān)架上,神智很清醒,臉上帶著笑容,還向救他的叔叔們揮手致意。整個(gè)救援現(xiàn)場為之歡呼。陳巖將曹建強(qiáng)送上救護(hù)車后,累得一屁股坐在了地上,他已經(jīng)三天幾乎沒合眼。
至5月16日晚上10時(shí),經(jīng)過勘探,東汽中學(xué)廢墟還剩下一名有生命體征的學(xué)生。但國家救援隊(duì)接到指揮部新的任務(wù),要到受災(zāi)更嚴(yán)重的北川中學(xué)去實(shí)施救援,就決定把最后一名幸存者的救援任務(wù)交給地方救援隊(duì)。在場的五十多名家長情緒激動(dòng),一下子全部跪下,求陳巖和國家救援隊(duì)留下。但國家救援隊(duì)以大局為重,只得含淚忍痛離開東汽中學(xué)。陳巖流著淚,扶起抱著他兩腿的一名五十多歲的學(xué)生家長,說:“好,我留下,我把最后一名活人救出來再去北川!”陳巖留下來指揮地方救援隊(duì)員展開救援,經(jīng)過10個(gè)小時(shí)的努力,17日上午8時(shí)許,東汽中學(xué)最后一名幸存者被救出,在場群眾報(bào)以長時(shí)間熱烈掌聲。
一個(gè)老兵志愿者的一天
這里是一位名叫黃建書的“老兵突擊隊(duì)”第11分隊(duì)隊(duì)長一天的工作情況實(shí)錄。從中我們可以看到,志愿者們每天都處于什么樣的工作狀態(tài)—
6時(shí)10分,“叮鈴鈴……叮鈴鈴……”定好時(shí)間的鬧鐘,將他叫醒。一起床,腳一著地就鉆心地疼,仔細(xì)看了下腳板,發(fā)現(xiàn)四個(gè)水泡爛了兩個(gè),他用紙簡單擦了一下,忍著疼痛開始穿衣服。
黃建書家的地板上還橫七豎八地躺著十多個(gè)臨時(shí)落腳休息的老兵隊(duì)員。
他看到幾乎所有人都有一種爬不起來的痛苦—睡意正濃—沒有休息好……他們太疲倦了……連續(xù)奮戰(zhàn)了70小時(shí)。他想讓他們多睡一會(huì),但與團(tuán)市委已經(jīng)約好,必須在7時(shí)30分前趕到接受新的任務(wù)。他要趕回都江堰去,他負(fù)責(zé)的小分隊(duì)有11個(gè)隊(duì)友在那里服務(wù)。
大家匆匆洗漱過,就出發(fā)了。在樓下買了點(diǎn)饅頭、包子,老板看到他們胸前掛著的“抗震救災(zāi)老兵突擊隊(duì)”牌子,無論怎么說都不肯收錢。他說他沒有去救災(zāi)很遺憾,就當(dāng)是為大家加油吧!大家聽了一陣默然的感動(dòng)。
8時(shí)05分,在團(tuán)市委門前,黃建書找到了“老兵突擊隊(duì)”隊(duì)長趙立,向他簡單地匯報(bào)了他們分隊(duì)的情況,趙立讓他一定要好照顧老同志的身體……他們都是自衛(wèi)反擊戰(zhàn)戰(zhàn)場的傷殘軍人,全都四五十歲了!
10時(shí)30分,黃建書攔上了一輛去都江堰的車。車上有一對(duì)母女,她們看到他的裝束就問他在哪里服務(wù),情況怎樣,不停向他說著謝謝,說志愿者是好心人……還把家里的住址告訴他,讓他方便的時(shí)候帶隊(duì)友去她們家坐坐。他因?yàn)楹芷>?,嘴里答?yīng)著,迷迷糊糊,眼皮卻不停地打架……過了不久,師傅叫醒他說到了,他剛要往外掏錢,師傅卻說你們乘車是不用付錢的—“我們也是為災(zāi)區(qū)出力?!?/p>
12時(shí)左右,黃建書到了戰(zhàn)地帳篷醫(yī)院,隊(duì)友都在崗位上。他和大家打了個(gè)招呼,問了下情況,就到自己的崗位上。小趙過來對(duì)他說,大家?guī)淼母杉Z都吃完了,飲用水也沒有了,天氣又熱,到處都買不到,可能只有到醫(yī)院里領(lǐng)了。
醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)早就對(duì)他說過,醫(yī)院里物資還是較充足的,讓他需要時(shí)去領(lǐng),千萬不能讓老兵們餓著,渴著。他非常清楚,重災(zāi)區(qū)的物資相當(dāng)匱乏,他們哪怕只是少喝一瓶水,災(zāi)區(qū)群眾就多了一瓶救命的水。他說,“下午我去領(lǐng),我口袋里還有4瓶可樂,先分給大家。”可樂是他14日去銀廠溝救災(zāi)時(shí)買的,一直沒有舍得喝。
該吃飯了,黃建書讓大家輪換到食堂去吃飯,他在轉(zhuǎn)運(yùn)傷員崗位幫忙。
一輛警車開了進(jìn)來,車上有兩個(gè)警察。他急忙跑過去,“警官,你好!請(qǐng)你把車開到外面去,這里只有急救車可以進(jìn)來?!?/p>
“哦!對(duì)不起!我的戰(zhàn)友受傷了,我一急,就開進(jìn)來了,我把他送到手術(shù)室就走?!?/p>
“你先把車開出去,我們來抬他?!彼惺肿岅?duì)友把擔(dān)架拿了過來。受傷的警察的雙腿都不能活動(dòng),手上有幾條血痕,警服也擦破了好幾處,據(jù)說是救傷員時(shí)被危房倒下來砸傷的。他們把他抬進(jìn)了手術(shù)帳篷。
一個(gè)小兒科的女醫(yī)生為他們送來3瓶水和兩小袋餅干,他推辭了半天,她一定要他收下?!澳銈冞@么辛苦,連水都沒有,我們很過意不去,這是我們自己的,你就給老同志留下吧!”
黃建書執(zhí)拗不過,很感激地連說謝謝,讓隊(duì)友把水留下分了。
先去吃飯的隊(duì)友為他們帶回了5個(gè)盒飯,一人一盒,有一點(diǎn)炒的蓮白和拌的黃瓜。剛吃的時(shí)候電話又響了,是母親的電話。她問他是否還在災(zāi)區(qū),大家是否都還好,她看電視說有志愿者因?yàn)楦腥疽刂?,她非常?dān)心,讓他一定要注意!千萬要照顧好隊(duì)友,他們千里迢迢到災(zāi)區(qū)支援很不容易的。我們要盡最大可能照顧好他們。他讓母親放心,說我們這里不危險(xiǎn),吃的也有,現(xiàn)在正搭帳篷,住得也可以。母親愛嘮叨,平時(shí)他總不耐煩,不知為何這一次他卻感到特別親切,眼睛里有淚往外涌。
說話間,一輛急救車呼嘯而來。他們立即放下飯盒,沖了上去,從車上抬下一個(gè)小伙子,一身是血,衣服,手和頭上都是泥土和血,看來是剛救出來的。他為小伙子慶幸,能支撐到獲救,已是奇跡了。
小伙子傷勢很重,醫(yī)生簡單地處理后,他們又把他抬上急救車—這里的露天醫(yī)院條件很糟糕,稍重的傷員都得轉(zhuǎn)運(yùn)到條件好的醫(yī)院去。
他們又端起飯盒,隊(duì)友為他們送來了一瓶飲用水。黃讓他送到前面的崗位上去,那里有兩個(gè)隊(duì)友在負(fù)責(zé)急救通道的交通,他們一直在烈日下站著。
剛吃完飯,一個(gè)女醫(yī)生過來,要黃建書帶幾個(gè)隊(duì)員去幫忙再搭幾個(gè)帳篷。他與前面的隊(duì)友交代了一下,就和其余5個(gè)隊(duì)友一起到后面去搭帳篷了。
下午4時(shí)50分左右,他們剛搭好了4個(gè)帳篷,有隊(duì)友過來說醫(yī)院食堂里有物資運(yùn)到,讓大家馬上過去搬運(yùn)。他和隊(duì)友趕緊到食堂去搬物資。有兩大車的東西,大米、面粉,白菜。一直到晚上6時(shí)30分才把兩車東西搬完。
黃建書讓大家先休息一下,等會(huì)到食堂吃飯,他到前面的崗位上去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)運(yùn)傷員的兩個(gè)隊(duì)友非常辛苦,他們穿的手術(shù)衣不透氣,非常熱。衣服穿上幾分鐘就直冒汗珠。他問他們要不要換一下,他們說大家都很累,他們還可以堅(jiān)持。他讓他們沒抬傷員的時(shí)候把衣服解開透氣,并找個(gè)凳子坐一下。他們說沒事,你太累了,坐一坐吧,從早上起就沒有停過。他知道他一坐下就不想起來了,答道:“我還要到前面去看看,前面的隊(duì)友不知道怎樣!”
他來到急救通道的隊(duì)友崗位前,正說話時(shí)一個(gè)急救車司機(jī)過來了。司機(jī)問他們?yōu)楹尾淮骺谡?,黃建書說我們發(fā)的早不能用了。司機(jī)轉(zhuǎn)回去從他的車上拿了5副口罩過來。要黃建書收下,他拒絕,司機(jī)說是他們自己的,在這里必須要注意防疫,千萬不能馬虎。黃建書謝過后讓隊(duì)友一人一副戴上。
晚上8點(diǎn)鐘,他們開始值夜班,因?yàn)榍皟砂噍^辛苦,進(jìn)來的傷員和閑雜車輛可能較多。分隊(duì)人手不夠,他就一人上前兩個(gè)夜班,從8點(diǎn)到12點(diǎn),主要轉(zhuǎn)運(yùn)傷員和清理急救通道。空閑的時(shí)候他在一邊的帳篷里坐下來,這時(shí)又感覺到腳底很疼,他知道腳底又有新的水泡了,他想把鞋脫下看看,但很不想動(dòng)??傁胩稍诘厣鲜媸娣厮挥X……
隊(duì)友老許—一個(gè)來自山東的樸實(shí)的、瘦小的莊稼漢,過來借他的手機(jī)用,要給家里去個(gè)電話報(bào)平安。他剛遞過去手機(jī),醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)過來了,問黃為何來了幾天都不去領(lǐng)物資。他說我們來的時(shí)候帶了些干糧和水過來,現(xiàn)在都還有一點(diǎn),等沒有了會(huì)去領(lǐng)的。醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)要他馬上去領(lǐng),“千萬不能讓老同志餓著,渴著……你們太辛苦了!”
一輛急救車呼嘯而來,黃建書立即沖上去,一個(gè)中年婦女躺在車上痛苦地呻吟著,還掛有吊瓶,一身是血,他們趕緊把她抬進(jìn)手術(shù)帳篷,值班醫(yī)生立即開始手術(shù)處理。
“還是要馬上轉(zhuǎn)走!”醫(yī)生看了傷口對(duì)旁邊的助手說。
他們等醫(yī)生簡單處理后又把她抬上急救車,急救車呼嘯而去。
第二班的隊(duì)友來換班了,他們要隊(duì)長去休息。黃建書說我還有一班,我值到12點(diǎn)。大家就坐在帳篷下和蚊蟲作戰(zhàn),“我們今晚打死的蚊子比我當(dāng)年在戰(zhàn)場上打死的敵人多幾十倍?!标?duì)友跟他開玩笑。
一輛私家車開進(jìn)來了,他馬上沖過去示意停下來,車上有兩個(gè)中年男人。
“對(duì)不起!這里只有急救車可以進(jìn)來!請(qǐng)你馬上把車開出去?!?/p>
“他受傷了,外科,趕快!”司機(jī)對(duì)他說。
“好!我們抬他去,你把車開出去,注意不要阻擋120通道?!彼麑?duì)司機(jī)說。
他趕緊和隊(duì)友把傷者抬到外科帳篷,醫(yī)生立即進(jìn)行處理。
“你們?cè)撔菹⒘?!”值第三班的?duì)友來了。
他一看時(shí)間,剛好12點(diǎn)……他對(duì)大家簡單說了幾句注意事項(xiàng),就和另兩個(gè)隊(duì)友一起回去,到了帳篷,找了個(gè)空位,衣服都沒有脫,就躺下去。
這位志愿者一天工作的時(shí)間近18小時(shí)。