梁小鳳
我老家坐落在雷公山的腳下,是一個(gè)極為偏僻的小山村。
十五歲那年,我進(jìn)城上高中,每個(gè)星期,父親都會(huì)給我寄信來(lái)。開(kāi)始我用心的拆看父親的每一封來(lái)信,時(shí)過(guò)不久,我連拆都懶得拆。因?yàn)楦赣H的每一封信內(nèi)容都差不多,信的開(kāi)頭每一次都是“親愛(ài)的女兒,近來(lái)一切好嗎?學(xué)習(xí)很累吧!不懂的地方多問(wèn)老師和同學(xué),我和你母親都想念你?!毙诺慕Y(jié)尾照舊是“我和你母親不在你身邊,要注意自己的身體,一個(gè)女孩子在外不要喝酒,晚上不要上街逗留;我的氣管炎已好了,你不用擔(dān)心。錢用完了或有什么困難,記得寫(xiě)信告訴我們。我要去看田水了,就這樣吧!期待你的回信?!闭膭t是一些村里的瑣事,極沒(méi)意思。對(duì)父親的來(lái)信,我很少回,有的時(shí)候甚至連看都不看就一把丟進(jìn)書(shū)筐里。
那年春節(jié)的前夕,我放假回家,雪下得很大,車走到一段就無(wú)法前進(jìn)了,沒(méi)辦法只好走路回去。走路回家還得要走五十里的崎嶇山路。別人的父母都來(lái)接自己的子女,唯獨(dú)我一個(gè)人背著重重的包,踏著雪慢慢徒步前進(jìn)。雪下得越來(lái)越大了,路面也越來(lái)越滑,我連滾帶爬的前進(jìn),只見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)有個(gè)熟悉的身影,頓時(shí)一陣酸溜溜的滋味涌上心頭……到了家,我才發(fā)現(xiàn)父親的氣管炎根本就沒(méi)有好。我問(wèn)他為什么騙我?要不然我可以從城里買些治氣管炎的藥回來(lái)。他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)怕我擔(dān)憂,影響我的學(xué)習(xí)。
我問(wèn):“我們的村子,有郵局了嗎?”
父親說(shuō):“沒(méi)有。”
我說(shuō):“那你給我寫(xiě)的那些信,是誰(shuí)幫你送到鎮(zhèn)上的?”
他沉默了一會(huì)兒說(shuō):“沒(méi)有誰(shuí)幫,給你寫(xiě)的信是我到鎮(zhèn)上郵局寄的?!?/p>
我的淚水不知什么時(shí)候偷偷地流了出來(lái)。父親有嚴(yán)重的氣管炎,卻每周步行三十里的崎嶇山路到鎮(zhèn)上給我寄信??梢韵胂?他走了三十里的山路,會(huì)喘得多么的厲害,而我卻辜負(fù)了這些!
新的一個(gè)學(xué)期到了,我要回校上課,臨走時(shí),我要父親別再給我寄信,我會(huì)寄信回來(lái)。父親只笑不答?;氐匠抢锊乓粋€(gè)星期,父親的信又寄來(lái)了,內(nèi)容依舊。想到父親走三十里山路氣喘的樣子,我的心一陣疼痛。我把父親的來(lái)信認(rèn)真地看了一遍又一遍。
指導(dǎo)老師:譚小敏