梅 寒
1918年夏天,他以一名戰(zhàn)地記者的身份,隨戰(zhàn)友們一起踏上了炮火紛紛的意大利前線。彼時(shí),他不過(guò)才18歲,滿腦子塞著的,是火熱的理想抱負(fù)。一次炮火襲擊中,他的一條腿受了很嚴(yán)重的傷。
從昏迷中,醒來(lái),他第一眼看到的就是她那雙美麗清澈的大眼睛。那一瞬間,顧不上疼痛的他。竟然咧開(kāi)嘴笑了:“我愛(ài)你!”那句話里,到底有多少愛(ài)的成分,他自己也不清楚。她卻溫和地瞪了他一眼,輕輕地替他清洗著腿部的傷口。在她的眼里,他不過(guò)是一個(gè)英俊而又稚氣未脫的大男孩。
由于傷口受感染,他的那條傷腿生了壞疽。限于當(dāng)時(shí)的條件,主治醫(yī)生主張將那條腿鋸掉,她卻極力反對(duì)。她的理由只有一個(gè):他還那么年輕,不能就此永遠(yuǎn)地失去一條腿。為了保住他的那條腿,她每隔一小時(shí)就要用藥水沖洗一下傷口。數(shù)日后,當(dāng)他拄著拐杖在救護(hù)站的營(yíng)房里來(lái)回走動(dòng)的時(shí)候,她笑著打趣他:小男孩,你又可以回到家鄉(xiāng)與你喜歡的女孩跳舞了。他有些羞澀,卻回答得一板一眼:我不喜歡和家鄉(xiāng)的女孩跳舞,如果可能,我只希望同你跳?;馃岬谋戆?,她不是聽(tīng)不懂,可她很明白。他們之間,永遠(yuǎn)不可能有結(jié)果。她比他大8歲,她的眼里,他不過(guò)是個(gè)一時(shí)頭腦發(fā)熱的毛頭小子。他卻固執(zhí)地一次又一次去找她,絲毫不掩飾自己對(duì)她的愛(ài)。
她被調(diào)往另一處前線陣地時(shí),他正處在康復(fù)期。走得匆忙,連告別都沒(méi)來(lái)得及。她只匆匆忙忙給他留了一封信,信封里還夾著一枚她從手上摘下來(lái)的戒指。他卻在不久之后的一天下午,拄著拐杖出現(xiàn)在她面前。那一刻,彼此的眼里,都有太多的驚喜?!懊魈煸绯浚妩c(diǎn)鐘的火車,我要回國(guó)了。我在火車站旁邊的一家旅館里等你……”他也是臨時(shí)接到的調(diào)令,要回國(guó)了。
簡(jiǎn)陋的小屋,把門輕輕一關(guān),那里是愛(ài)情的天下。她光腳踩在他大大的腳板上,相擁相吻。他的腳步果真有些笨拙,還是那句話:我不會(huì)跳舞。她用一陣熱烈的吻回答了他:誰(shuí)說(shuō)你不會(huì)跳,這是世界上最美麗的華爾茲。是的,就是那曲美妙的華爾茲,陪著他們,度過(guò)了那個(gè)終生難忘的夜。黎明,晨光初顯,一陣長(zhǎng)長(zhǎng)的鳴笛聲,將他和她載向不同的岸。她留在意大利,他回美國(guó)。列車啟動(dòng),他從車窗里伸出腦袋,孩子氣地向她叫:“說(shuō),你愛(ài)我!你說(shuō),你愛(ài)我!……”風(fēng)很快就把他的話打碎,散到空氣中,她怔怔地看著他慢慢遠(yuǎn)離,卻始終沒(méi)能如他所愿,大聲而勇敢地說(shuō)一句:我愛(ài)你!那句話。在她的嘴角徘徊了良久,還是被她狠狠地又掖回心里。隨著它一起被掖回的,還有她溫?zé)岬臏I。她愛(ài)他,卻不想成為他的羈絆。
回國(guó)后,他成了英雄。他給她寫(xiě)信,一封又一封,叮囑她在意大利照顧好自己,也繪聲繪色地向她描述他們將來(lái)在美國(guó)的小家:美麗的華倫湖畔,有一棟老房子,你是里面的女主人,把它收拾得干凈又利索。我在湖畔釣魚(yú),你負(fù)責(zé)燒煮……那樣的日子,的確讓人神往??伤男艆s越來(lái)越少得到她的回復(fù)。在意大利,有她的事業(yè),有一個(gè)支持她的男人一直在熱烈地追求她。事業(yè)愛(ài)情面前,她權(quán)衡再三,還是選擇了留下。
他在美國(guó)的華倫湖畔。日日酗酒,摔摔打打,把日子過(guò)得一塌糊涂。他無(wú)論如何都不能理解,她曾經(jīng)那樣無(wú)私地把自己的愛(ài)奉獻(xiàn)給他,為何又在幸福唾手可得的時(shí)候那樣決絕地轉(zhuǎn)身。
觥籌交錯(cuò)的訂婚宴會(huì)上,當(dāng)她被身邊的男子擁著共跳一曲華爾茲的時(shí)候,她的心,驀地為一個(gè)人疼痛。她想起了他們共同跳過(guò)的華爾茲,才知道,于他的愛(ài),已深入她的骨子里了。她不聲不響地逃離,收拾行裝急急去那個(gè)美麗的華倫湖畔。她要告訴他,她愛(ài)他,再不猶豫。世事卻同他們開(kāi)了一個(gè)殘酷的玩笑,再次相見(jiàn),彼此間已恍若隔世。那張?jiān)?jīng)熱烈又單純的臉,已被一層又一層的滄桑裹住。再也回不去了,盡管現(xiàn)在的我,還是多么渴望擁抱你,可我已做不到。面對(duì)她晶瑩的淚,他卻再也無(wú)力向她敞開(kāi)自己熱情的懷抱。
輕輕地一松手,就是一生。華倫湖一別,他們終生都沒(méi)有再見(jiàn)。那個(gè)愛(ài)笑,有幾分靦腆害羞,又勇敢熱烈的男孩,在此后的生涯中竟然變成一名世人眼里桀驁、孤僻的硬漢。她只知道他在寫(xiě)作,成了一名作家,還知道他獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他結(jié)過(guò)四次婚,卻還是在62歲那年痛苦地結(jié)束了自己的生命。他叫海明威。她則是那個(gè)讓他一生無(wú)法忘懷的愛(ài)格妮考茨基。她36歲結(jié)婚,92歲逝世,一直在紅十字會(huì)從事護(hù)理事業(yè),曾獲國(guó)家最高榮譽(yù)獎(jiǎng)——南丁格爾護(hù)士獎(jiǎng)。她在回憶錄中說(shuō),她生命里的七十年,與他是緊緊相連的,盡管他們此后再?zèng)]有見(jiàn)面。七十年里,她一直在想,假如當(dāng)時(shí),他上前去抱一抱她,或者去把她追回來(lái),或許,他們的命運(yùn),就是另外一種樣子??墒?,命運(yùn)又會(huì)給人安排多少“如果”?戰(zhàn)火中那曲浪漫美麗的華爾茲,終究沒(méi)有在現(xiàn)實(shí)里演繹成一個(gè)王子公主的幸福童話。