和深愛我的父親分道揚(yáng)鑣

卡　瑪

在爸爸的羽翼下生活，我并不快樂

從小，身邊的小伙伴都對我說，你不用發(fā)愁哇，你有一個有名又有錢的爸爸。這樣的話聽多了，我就有一種逆反心理：我將來就是不要依靠我爸，讓你們看看！后來我讀中戲，學(xué)校的登記表上父親的職業(yè)一欄，我寫的是：工人。連同寢室的哥們兒都不知道我的父親是張國立。

后來，因為那件鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“打人事件”，我不得不離開了中戲。當(dāng)時我的心理狀態(tài)極不穩(wěn)定，我爸擔(dān)心我沒事干，整天憋在家里憋壞了，那段時間他正好在拍《我這一輩子》，于是說：“得了，你干脆和我來劇組，弄個小角色演演，散散心，怎么樣？”我當(dāng)時精神狀態(tài)真的很差，每天待在家里無所事事地瞎想，都快要瘋了。我想，只要給我點(diǎn)兒事干，干什么都行。

就這樣，我們父子倆開始了第一次合作，似乎效果還不錯，接下來，一發(fā)而不可收。因為爸爸的關(guān)系，出品方對我這個新人很關(guān)照。首先是片酬，可以說我的片酬已經(jīng)超過了很多在演藝圈摸爬滾打了好多年的資深演員；其次是角色，作為一個初出茅廬的演員，我已經(jīng)可以拿到一些戲份很重的角色，甚至可以擔(dān)任男二號、男一號。

或許是得到的太容易就不知珍惜吧。當(dāng)我在中戲的同班同學(xué)還住在地下室里，為獲得一個小配角而坐公交車到處試鏡的時候，我卻開著我的大吉普帶著漂亮女孩兒滿京城搜羅哪兒有好吃的餐館。住在月租金五千多塊的高級公寓里，那錢花的，好像錢是從天上掉下來似的。爸爸多次勸我要節(jié)儉，先買個房子再說，可是我聽不進(jìn)去，還振振有詞：“我能花我就能掙，只有花錢，才能有掙錢的動力呀！”

有錢了，有名了，但我發(fā)現(xiàn)自己并不快樂。真的，總感到心里一陣陣的發(fā)虛，每當(dāng)一個人待著的時候，特別難受。于是我就呼朋喚友，一起去喝酒泡吧，讓這種虛假的熱鬧把自己的生活填滿，可每次曲終人散時，我還是無法面對自己內(nèi)心那巨大的空虛……

斷了所有后路，一切靠自己

為電視劇《濟(jì)公新傳》做宣傳的時候，爸爸的身體狀況非常不好，有一次，他竟然在后臺暈倒了。當(dāng)時我非常著急，也非常生氣，我不明白他為什么要這么拼命。在醫(yī)院里，我對他大吼：“你干嗎要這樣??？錢你還不夠嗎，名你還不夠嗎，你要不要命??？”爸爸看著我，什么也沒說。繼母把我拉到了醫(yī)院的走廊上，輕聲對我說：“你太不懂事了，你這樣說讓你爸多傷心，他累成這樣是為了誰？你真的以為你拍的那些電視劇和你得到的那些機(jī)會，人家是沖著你來的？如果你爸不加盟那些電視劇，你看看還有沒有人來找你？”繼母的話讓我警醒。是的，其實我狗屁都不是，如果我不是張國立的兒子，誰會理我呀？爸爸是想把我扶上馬再送一程啊，而我，從來沒有體諒過他的苦心。這個發(fā)現(xiàn)讓我陷入了情緒的低谷。

我終于發(fā)現(xiàn)，其實我一直活在一個自欺欺人的世界里，我擁有的一切都不是真實的。我反倒羨慕起我的那些中戲的同學(xué)們，雖然住地下室擠公交車演小配角，可是他們踏實而快樂，因為點(diǎn)點(diǎn)滴滴的成功都是用自己的努力換來的。而我，在他們眼里，不過是一個靠著父親吃飯的公子哥兒吧。

我想了很久，決定和爸爸?jǐn)偱?。我很正式地邀請爸爸去一家不錯的餐廳吃飯，那是兩個男人之間的談話。我對爸爸說：“我想過了，今后不再和您以任何形式合作，也請您不要再為我爭取任何機(jī)會，一切，讓我自己來。”爸爸看著我，輕輕地問了我一句：“你行嗎？”我說：“行不行讓我試試吧，畢竟，您不能陪著我一輩子，我的路，最終要靠我自己去走?！薄昂冒?，”爸爸拍了拍我的肩膀，對我說，“你永遠(yuǎn)別忘了，你媽媽和我，是你最堅強(qiáng)的后盾！”

我從公寓里搬了出來，和那些同學(xué)一樣住進(jìn)了地下室。地下室里空氣不流通，有時候晚上睡覺，都能憋醒了，吃飯也是東一頓西一頓。

物質(zhì)上的窘迫對我來說沒什么，最可怕的是離開了爸爸，我發(fā)現(xiàn)真的沒人來找我演戲了。有時候為了一個小角色，要和許多人去競爭，那種像一棵大白菜一樣任人挑選的感覺，真的挺傷自尊的。有時候好不容易等到一個導(dǎo)演的電話，讓去試試戲，我立即趕過去。試了半天戲，人家還是提出：“讓你爸也來客串個角色吧！”每次聽到這樣的要求，我總是一口回絕：“我爸是我爸，我是我，如果你們想請他，直接找他就好了！”這樣的事情經(jīng)歷得多了，反倒激起了我的倔強(qiáng)———越是這樣，我越需要證明自己，讓那些人看看，離開了爸爸，我也是一個好演員！

獨(dú)自單飛，痛并快樂著

我至今都感謝電影《天下第二》的導(dǎo)演馮超，給了我單飛后的第一個機(jī)會，那是我在漫長的等待之后獲得的機(jī)會。當(dāng)時他也有過擔(dān)心，覺得我是名人之后，會不會不遵守規(guī)矩？會不會要求高片酬？我對馮導(dǎo)說：“我可以先不要片酬，如果這部片子上映后賺錢了，你再酌情給我片酬。至于我遵不遵守規(guī)矩，你看我的行動吧！”這期間還經(jīng)歷過一些反復(fù)，一直沒有定下來要不要我演。我每天都生活在煎熬之中，上廁所都帶著手機(jī)，害怕接到電話，又期待接到電話。當(dāng)最后接到導(dǎo)演的電話，確定由我來擔(dān)任男主角的時候，我再也控制不住自己，哭了。

可以說我是那個劇組最勤奮的演員，我將所有的臺詞都貼在墻上，一遍遍用不同的方式念，讓別人聽，哪一種更好。有一次，一個鏡頭，導(dǎo)演說已經(jīng)通過了，可是我回去想想，覺得不行，還有更好的表達(dá)方式，我就想重拍。但重拍一個鏡頭，要牽扯到劇組很多人，當(dāng)時那部戲趕得挺緊，大家都挺累的，我也不好意思增加大家的工作量，所以就一直沒敢提出來。這件事壓在我心里，成了一個疙瘩。到了快要?dú)⑶嗟哪翘?，我想，不行，那個鏡頭一定要重拍，否則我會遺憾一輩子的。我把我當(dāng)時所有的錢都掏出來，請導(dǎo)演、和我演對手戲的演員、燈光、攝像、場記、服裝等等相關(guān)人員，吃了一頓飯，懇請大家?guī)臀彝瓿赡莻€鏡頭。那個鏡頭最終按我的想法重拍了，我心里這才暢快了。結(jié)果那個月我身上一分錢也沒有了。我就每天在劇組吃盒飯的時候，悄悄多拿一盒帶回去，第二天早上熱一熱當(dāng)早餐，就這樣把那段日子給對付下來了。

《天下第二》的票房還算可以吧，我也得到了兩萬塊錢的片酬。拿到這個錢，我心里的那種喜悅，比以前拿到20萬都開心，我把這兩萬塊錢存了起來，一分錢都舍不得花，真正體會到了掙錢的不易。我把那個存折放在枕頭底下，每天臨睡前拿出來看看，心里那叫個踏實。

這之后，陸陸續(xù)續(xù)有一些導(dǎo)演找我拍戲。每次得到一個機(jī)會，我都在心里暗暗發(fā)誓：我一定不辜負(fù)別人對我的信任，不浪費(fèi)別人給我的角色。我的表現(xiàn)有目共睹，贊譽(yù)也挺多的，我終于憑借自己的努力贏得了別人的尊重。但是最讓我在意的是父親對我的評價。有一天，他打電話對我說：“如果說你在演《我這一輩子》的時候，我給你的表演打40分，那么現(xiàn)在，我給你的表演打到80分?！甭犚娝@樣說，我真是挺感慨的。

雖然現(xiàn)在我和爸爸不合作了，但是我覺得我們父子倆的關(guān)系反倒比以前更親密了，因為我現(xiàn)在靠自己打拼未來，更能體會到他當(dāng)初的不容易，更能理解他了，前幾天，北京電視臺約我做個訪談節(jié)目，節(jié)目編導(dǎo)本來也想把爸爸給請過來，百忙之中的爸爸也同意了，但是我堅決不同意：既然是做我的訪談節(jié)目，和爸爸又有什么關(guān)系呢？最終編導(dǎo)妥協(xié)了，爸爸沒有出現(xiàn)在節(jié)目現(xiàn)場，但是他托編導(dǎo)捎了一句話給我：小子，有志氣！

一個人在演藝圈闖蕩，很難，很苦，未來怎樣并不知道，可是我不后悔。我知道，這一路走來的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都會成為我的財富，都會讓我擁有真正的自信。而爸爸，也會有一天，為我驕傲。也許有一天，別人提到張國立，會說，那是“張默的父親”。哈哈！